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A las mujeres de mi vida; gracias por siempre estar y ser, en todo momento,  refugio e inspiración.

A Tobal, gracias por ser el primer lector. Sin tus ánimos, quizás esta obra aún no estaría hecha.

A mis queridos lectores; porque son la razón por la que estas obras viven.
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A todos mis queridos lectores:




El hecho de que tengas en tus manos esta obra, hace realidad uno de mis sueños: ser escritor y lograr que haya personas que disfruten y se entretengan con mis historias.
Esta obra es una de las que he escrito y que sé que puedes encontrar tanto en formato digital como físico en:


amazon.com


También puedes encontrar las ligas de compra y descarga desde:


chrispa8.com




Donde, además, tendrás acceso a novelas gratis  y relatos cortos sin costo y muchas cosas más.
De nuevo, ¡gracias!


Y, por favor, no olvides dejar una calificación y reseña en la tienda Amazon que me permita saber si te ha gustado esta historia.
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"Lo imposible es el  fantasma
de los tímidos y el refugio
de los cobardes."
Napoleón Bonaparte
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Todas las sociedades secretas mencionadas en esta obra, incluyendo las reales, son imaginarias.






Los Hijos de la Viuda

Primera parte





Los Hijos de la Viuda: Capítulo 1
 


 
Eran las once de la noche. No es que me importara la hora, pero la sabía. Había estado consultando el reloj durante toda la tarde, como si tuviera algo que hacer y no. Bebía. Bebía porque a mí el bourbon me hacía sentir algo; era, no una especie de compañía, pero sí una suerte de comprensión de mi propia soledad. Tenía un par de semanas de comenzar a vivir solo, de nuevo. Y, a pesar que no quería separarme de ella, había un misterioso sentimiento, para mí, de innegable aceptación. No era como en otras ocasiones en que yo la buscaba después de un pleito o que dejaba que ella se acercara. No. En esa ocasión yo había aceptado y ejecutado la sentencia como quien ha cometido un crimen y, sin vergüenza ni dolor ni esperanzas ni remordimientos, aceptaba la condena. Y, a pesar de ello, el confrontar mi ser a un departamento vacío de ella, vacío de mí con ella, me hacía combatir contra todos los sentimientos que mi corazón conocía. A veces salía victorioso; otras tantas, lacerado. En fin, que estaba batiéndome con la vida y sus realidades. Viví mucho con ella, aunque, a decir verdad, desde el principio, desde el primer acercamiento, fue una batalla constante. Años de batallar… A veces, batallaba contra mí mismo... ya por salir corriendo o para quedarme a pesar de todo. A veces, batallaba contra ella; la guerrera implacable de este enemigo que hoy le rinde tributos en silencio y desde su ausencia. A veces batallábamos juntos, contra todos los demás; contra el mundo entero que se nos aventaba encima con sus <<No son el uno para el otro.>> y nosotros nos parapetábamos y vivíamos en una tregua, temporal, con la finalidad de que nada ni nadie nos robara nuestras propias batallas. Empujé a fondo el trago completo, dejando sólo los hielos que se manifestaban como la promesa de un siguiente trago y otro más y otro. Tenía una opresión en el pecho y esa punzada cruel en el estómago de cuando uno no puede hacer más que sumirse en la derrota; y me hacía cargo. Mi derrota la portaba en un firmes y con la frente en alto, en honor a esas grandes batallas, por respeto a esos muebles que me miraban y a esos espacios callados y vacíos en aquel departamento que, entonces, sólo me quedaba a mí; como testigo cruel, como homenaje a las guerras que ya no libraríamos más... porque, tras los estragos bélicos de nuestra relación interrumpida para siempre, sobreviviríamos los dos en diferentes campos de batalla con heridas por cicatrizar y asaltos en la memoria que impregnarán de rabia o nostalgia los futuros amores, los encuentros por venir.
 
Y, mientras sumergía mi mente en el vacío con el rítmico lamento de las bandas de rock que había puesto para ahondar mi sufrimiento y con la mirada en una pared cualquiera, sonó el teléfono. Era ella, pensé como queriéndolo y temiéndolo al mismo tiempo; pero no, era mi amigo Hugo.
 
—¿Cómo estás, compa?
 
—Pu’s estoy, mi Hugo. Que ya es ganancia…
 
—Lo sé. Me contaron que tronaste con/
 
—No la nombres, por favor.
 
—…
 
—¿Qué pasó?
 
Hugo tenía esa particular forma de parecer saber de las cosas, de llamar cuando tenía que llamar y de presentarse cuando había que presentarse.
 
—A que necesito hablar contigo, mi chingón, y urgentemente.
 
—No, güey; si es para hablar de ella/
 
—No, no, no. Quiero hablar contigo de algo... diferente. De algo que... te está buscando.
 
—¿Algo que me está buscando…?
 
Además, cabe mencionar que Hugo siempre tuvo esa ondita de tener un pie en la realidad y otro en la fantasía. Cuando lo conoces, no sabes si estás con un loco, un güey súper inteligente, o con un pendejo.
 
—¡Sí, güey! Y no te lo puedo decir por teléfono.
 
Reí.
 
—¿Qué, ahora eres de la CIA o qué?
 
—No, cabrón, mira, será mejor vernos y platicar en corto, ¿cómo ves?
 
—Okay, pues dime cuándo vienes a la ciudad y nos vemos, ¿no?
 
Hugo vivía en Cuautla.
 
—¿Puedes hoy?
 
—¿Te vas a venir ahorita?
 
—¿Puedes hoy?
 
—Sí, claro, güey. Avísame tan pronto entres a la ciudad y voy por ti.
 
Tock, tock, tock.
 
—Aguanta, no cuelgues.
 
Con mucha flojera me levanté. Soy una de esas personas que detestan abrir las puertas y encontrar gente detrás de ellas. Prefiero abrirlas sin nadie más del otro lado. La sorpresa me inundó cuando lo encontré justo detrás de la puerta. Me dio una gran emoción verlo. Tan enigmático e invasivo. Una cálida sonrisa borracha me alentó y su mirada de niño travieso.
 
—Eres un idiota. Pasa.
 
—¡Quiubo, brother! ¡Qué gusto verte, canijo!
 
Pasó y comenzamos a platicar.
 
El tema de mi separación, fue inevitable; pero, pese a que había esperado un interrogatorio largo, la plática sobre el tema no fue más que una mera formalidad por parte de Hugo, quien siempre construía contextos en los cuales desenvolverse.
 
—Y ya no hay manera de que vuelvan, ¿verdad, güey?
 
—No, ni madres.
 
Me sonrió, como tratando de reconfortarme; pero, conociéndolo, en realidad se alegraba de haber cumplido con la charla sobre el tema y, liberado de aquella formalidad, poder pasar a los temas que él quería tocar.
 
—Oye, compa —dijo mientas ensombrecía la mirada, ponía grave la voz y decía con un tono enigmático, acercándose más y más a mí—, ¿te puedo preguntar algo, acá entre nos?
 
—Sí, a huevo; pero hazte para allá, güey.
 
—¿Sois un hombre libre y de buenas costumbres?
 
—¿Qué, güey?
 
—Nada, brother; es broma.
 
—No, ni madres, pendejo. Ahora me dices.
 
A mí no me gustaron nunca los juegos donde yo no llevara la mano.
 
—Mira, brother, la neta es que te vine a ver para hacerte una invitación. Aunque, quizás, el término correcto no sea invitación, si no una advertencia.
 
De pronto me sentí incomodo y amenazado por mi amigo. No le di la satisfacción de preguntar. Simplemente hice del silencio mi invitación a que continuara.
 
—¿Conoces la Orden a la que le llaman Los Hijos de la Viuda de Naín?
 
—No, pero conozco La Orden del Fénix —bromeé para diluir la pesadez que se comenzaba a crear.
 
—No es chistoso, güey. ¿Los conoces o no?
 
—No —parecía importante para él, así que dejé de bromear.
 
—Bueno, eso crees. Ellos a ti sí te conocen.
 
Ahí estaba de nuevo, esa teatralidad barata como si hubiera un público al cual brindarnos. Me levanté. Tomé la botella y los hielos de la cocina y los llevé a la sala. Sabía que, a partir de ese punto, iba a hablar horas y horas sobre esa Orden; me tranquilizó un poco que su tono cambió de amenazante a sospechosamente interesado en crearme intriga por ellos. Me senté, serví ambos old fashion en las rocas, levanté mi copa e hice el gesto de un brindis y él sonrió con una mueca de zorro, como un zorro al acecho.
 
Platicamos.
 
Platicamos toda la noche.
 
—Mira, lo más importante es que investigues sobre la Orden, brother.
 
—…
 
—Sobre todo porque ya se ha levantado una alerta sobre ti.
 
—¿Una alerta?
 
Sabía que iba en serio; o bueno, que él lo creía así. Aunque no estaba muy seguro de que todo lo que me decía fuera sustentado por la realidad.
 
—Sí. La Alerta.
 
—…
 
—Ellos, tienen fijado en mente unirte.
 
Ellos.
 
—¿Ellos?
 
—Ellos te quieren, brother. Y no es que te quieran preguntar simplemente si te late unirte. De hecho, no debería estar diciéndote esto/
 
—Espera, espera, ¿qué pedo, güey? ¿De qué se trata todo esto?
 
—Brother, es en serio. Desde hace unos días, Ellos te comenzaron a vigilar.
 
La piel se me erizó. Un frío sobrenatural, ideado tal vez, recorrió mi espalda.
 
—¿A vigilar?
 
—Sí, cabrón. Quiero que prestes atención porque hay muchos Hermanos en todos lados, miembros de la Orden; incluso pueden haber sido conocidos tuyos de toda la vida y que, de pronto, como si se les hubiera activado un modo espía, comenzarán a analizarte, calificándote. Porque la Orden te busca.
 
Instintivamente lo miré de arriba abajo. Le había dicho que no sabía nada de la Orden, pero eso no era del todo cierto; creía imaginar cuál Orden era esa a la que se refería; aunque no estaba muy seguro. Los Hijos de la Viuda de Naín, según yo, eran un tipo de masones; de esos que comienzan como iniciados en la masonería pero que de pronto unos tres de ellos se alocan y crean su propio Rito y cambian la dirección, la intención de sus rituales. Estos tipos, había leído por ahí, estaban súper metidos en cosas de revoluciones y ondas de santerismo; todo mezclado con la masonería y su base. Lo miré de arriba a abajo y descubrí en su mano un anillo que tenía una serie de símbolos atlantes y lemúricos.
 
—¿Y tú cómo te metiste en ese pedo?
 
Sonrió, como zorro.
 
—No se te puede contar todo, brother.
 
Acentuó su sonrisa.
 
—Pinche Hugo, me estás metiendo en otra de tus pendejadas, ¿verdad? Como la vez que trajiste al pinche chamán ese que sólo quería pistear y cogerte.
 
Hugo siempre se metía ondas esotéricas, psíquicas y cosas de ese tipo; desde la universidad, nuestros trabajos eran puras borracheras filmadas de principio a fin, durante viajes a Guerrero o Puebla o Morelos. Que si la cascada donde bautizaron a Quetzalcoatl; que la lluvia de estrellas más impresionante en los últimos 200 años; que el chamán que conocí nos quiere llevar a la Sierra, en Jalisco, y nos va a hacer el favor de iniciarnos. Todos esos viajes los grabábamos y Hugo los editaba. ¡BAM! Pinches diecesotes y unas crudas de campeonato; esos eran los resultados de tales viajes, inolvidables. Y esa vez del brujo de la chamanería serrana, no, bueno, pinche cabrón se ponía bien pedo, Hugo le pichaba todo y luego andaba queriéndoselo dar a toda costa.
 
—No. No es una tontería. Y yo no te metí en esto, cabrón. Yo no hubiera querido meterte en esto, por lo menos no ahorita. Y “El Toño” no me tiraba el pedo, güey; no mames.
 
—¿Por qué? ¿Por qué dices que no me hubieras querido meter ahorita? ¿Porque me acabo de separar?
 
—¡No! Bueno sí, también tiene que ver eso; pero, no. Simplemente creo que no estás preparado.
 
—Psicología inversa, güey, ¿te cae?
 
—No. Mira, dejemos el tema por hoy. Pronto volveremos a hablar de ello. Mientras tanto, te pido que investigues. Busca y encontrarás.
 
—Okay.
 
—Y, brother, no olvides que te están vigilando.
 
Bebimos el resto de la noche. Para cuando el sol emergió, mandé un mail a la oficina diciendo que estaba enfermo y nos fuimos a dormir. Le preparé la habitación de invitados; que en realidad era un cuarto vacío con un colchón en el piso. Regresé a mi cuarto y, tan pronto pegué la cara en la almohada, dormí profundamente.
 
Desperté a las 2pm.
 
Me levanté desorientado y con una cruda que me perforaba la menté. Desperté en modo mecánico. Fui directamente al baño y vomité. Me lavé los dientes, me miré en el espejo y me encontré desmejorado, totalmente desmejorado. Abrí la puertecita del espejo y saqué un par de aspirinas y me las pasé con un buen trago de Pepto. Salí de mi habitación, mareado aún, y, cuando llegué al otro cuarto, Hugo ya no estaba. Todo estaba como lo había dejado yo. El colchón, intacto. Sabía que no había sido un sueño o una invención de mi mente porque en la mesa seguían los dos vasos, el cenicero a full y el olor particular de Hugo, loción corriente y pollo rostizado. Recorrí el departamento sólo para cerrar cada ventana y cortina de la sala, comedor, cocina, baños y sumergí mi hogar en la cueva en la que me gustaba abandonarme a mí mismo para lamerme las heridas. Regresé a mi cuarto y, segundos antes de cerrar las persianas, miré con sospecha aquel mundo que arremetía contra mi existencia del otro lado del cristal. Me dejé caer sobre la cama y perdí noción de todo, cayendo nuevamente en un sueño sin sueños.
 




Los Hijos de la Viuda: Capítulo 2
 
Durante un par de semanas, traté de seguir mi vida de manera habitual, sólo que lo habitual ya no existía para mí; estaba sin ella y, además, el idiota de Hugo me había convertido en un sugestionado paranoico que veía complots por todos lados. Todos eran, para mí, miembros de la Orden. Así que, de buenas a primeras, decidí entregarme al cien a la chamba, sin complots y sin ella. Después de esa pequeña tormenta que fue la invasión de Hugo en lo más profundo de mi duelo de separación, junté las fuerzas para hacer a un lado todo lo que no fuera mi trabajo y mi encaprichamiento por vender y vender y vender. Mi trabajo no era nada fácil; pero la verdad es que era muy simple. Vendía cursos autodidactas y enciclopedias. Era un problemón venderlos; pero la comisión era, proporcionalmente, alta y la chamba tenía sus ventajas: podía sacar citas desde la oficina lunes y martes y andar miércoles, jueves y viernes en la calle, yendo de una cita a otra; podía pedirle al director cartera de clientes de, casi casi, cualquier parte de la República y me iba de viaje, con los cuates de la chamba o solo, a vender por aquí y por allá; y en el interior de la República era súper fácil vender, la gente era menos manchada que en la Ciudad de México.
 
Un día, en particular, estaba muy entusiasmado porque tenía una reunión con un general del ejército, en Los Pinos. Había logrado meterme en la mismísima antesala de la presidencia de la República y estaba decidido a salir con un muy buen billete de allí. Fue todo un show entrar a su oficina. Había pasado tantos filtros de seguridad que estaba seguro que ni Tom Cruise en Misión Imposible podría haberse presentado ante el general sin la cita que, a mí, me daba luz verde a cada paso.
 
—En breve llega el general —dijo una chica hermosa, la secretaria; quien, además de ser chica y hermosa, era también una militar.
 
—Gracias.
 
Me quedé solo en la oficina. Había un inmenso cuadro, pared completa, del Templo de Kukulcán. Me perdí en el cuadro por algunos minutos, no sé cuántos, pero mi mente viajó directamente hasta allá.
 
—Increíble, ¿no?
 
—General, buenas tardes. Discúlpeme, no noté en qué momento entró.
 
—Es increíble cómo pueden existir esas estructuras arquitectónicas, ¿a poco no?
 
—Sí, general. Y pensar que, además, las hay, inexplicablemente, en todo el globo. Y de diferentes épocas.
 
El general sonrió y volteó hacia mí tendiéndome su mano.
 
—General Saturnino Rodríguez.
 
— Octavio/
 
—Octavio, siéntate por favor.
 
Tomé asiento y él comenzó a cambiarse de ropa frente a mí, del otro lado del su escritorio. Había llegado vestido de civil y en menos de un minuto estaba de camuflaje.
 
—Mira, Octavio, te di la reunión sólo por una cosa: quiero que me expliques, cómo chingados obtuviste mis datos. Nadie, absolutamente nadie, fuera de aquí, tiene mi información de contacto.
 
Puta madre; ya se había armado una buena… La cartera de prospectos nos las daba a cuentagotas nuestro director, Rogelio, quien repartía, únicamente 15 clientes potenciales por semana, los lunes. Llegabas tarde y pelas, no te daba cartera esa semana. Te los acababas y pelas, sin datos hasta el próximo lunes. Cuando un cliente potencial nos bateaba, había que decirle que estábamos ofreciendo cursos, programas y diplomados súper mega exclusivos y que, para que no se perdieran con su rechazo, pu’s nos diera un referido que él o ella conociera y que supiera que podría estar interesado en una enciclopedia de música clásica, o de historia del arte, o en algún curso de inglés y, claro, esa información podría ser abierta o confidencial: o sea, que no íbamos a ir de chismosos diciendo quién nos lo había referido. Pero el general se cocía aparte; el salió de la cartera de los mejor pagados. Roger nos daba los clientes y, a lado de los nombres venían teléfonos de casa, de trabajo y celulares; a lado de todo esto, el signo de pesos y el monto de lo que, supuestamente, ganaban mensualmente, desde los $15,000 hasta los $75,000. No porque ese monto fuera mucho, que para mí sí lo era, sino porque, sin importar cuánto más ganaran los prospectos ese era el tope en la base de datos. Y, si bien no sabía de dónde sacaba la cartera Rogelio, las muchas suposiciones de mis compañeros apuntaban a American Express donde, seguramente, él le compraba a tres pesos el dato a alguien de ahí, de los capturistas que transcriben las solicitudes de las tarjetas de crédito. Pero, con certeza, no sabía. Había muchos mitos en la compañía sobre su cartera de clientes. En fin, una tarde, después de una semana perfecta de quince citas y quince ventas, Roger me premió con 33 datos de esa cartera especial de los mejor pagados. Muchos le tenían miedo a esos clientes potenciales, ya que, normalmente, la gente que gana bien no busca cursos ni enciclopedias; más que nada porque suelen ser los mejor educados o los más preparados; pero había una que otra perla escondida en aquella cartera, como el comandante de la policía que le compró a Susana dos de cada uno de los programas, cursos y colecciones para armar la biblioteca de la comandancia. <<No, señorita, es que estos pinches policías son bien analfabetas, caray. Quiero que no tengan pretextos y que se pongan a leer cuando no anden combatiendo el crimen.>> dijo Susana que le comentaba el comandante mientras le firmaba el cheque.
 
—Mi General, lo lamento mucho, pero no tengo forma de explicarle exactamente cómo di con sus datos. Un sistema computarizado nos arroja los datos de, solamente, 75 personas en cada entidad de la República —mentira— y, como le dije en la llamada, únicamente esos 75 individuos, como usted, tienen derecho a escoger dos materiales o cursos de la compañía, el más caro de los que elija, lo ponemos nosotros, siempre y cuando usted invierta en el más pequeño, que puede ser la obra de menor costo de toda la empresa o hasta un material infantil —la respuesta por default que siempre dábamos—; lo único que le pedimos, como le dije por teléfono, es que usted me pueda decidir si adquiere sus cursos o no antes de despedirnos, en esta misma reunión.
 
El general comenzó a reír.
 
—A ver, cabrón, a mí me vas a decir en este mismo instante cómo obtuviste mis datos o te mando arrestar, estás en la Presidencia de la República y, de una forma muy extraña, tienes un teléfono que ni a mi esposa le he dado.
 
—Mire, general, quiero ser súper transparente con usted: no sé exactamente cómo tenemos ese número que ni su señora tiene; pero, con absoluta certeza le puedo comentar que si tuviera que apostar, y por lo que me dice, quizás esté apostando mi libertad, juraría que el dato viene por acuerdos comerciales que tenemos con diferentes instituciones o puntualmente con gobierno federal, estatal y municipal. De hecho ya que estamos por acá —dije mientras me acerqué y bajé la voz como transmitiendo un secreto— muy seguramente sus datos se filtraron con un acuerdo que tenemos con gobierno donde nuestro sorteo otorga el 60% de los beneficios a funcionarios públicos de todas las dependencias, incluyendo ejército y fuerzas armadas y, mientras lo hagamos así, tenemos ventajas fiscales que nos benefician de muchas formas.
 
Dios… me moría de nervios, una pregunta más y el sudor comenzaría a correr por mi frente.
 
El general, sin advertir mi mayúsculo nerviosismo, o quizás obviándolo, comenzó a reír a carcajadas.
 
—Pinche gobierno, pinches funcionarios.
 
Me tendió nuevamente la mano, para recomenzar nuestra reunión, o eso creí, y colocando su mano izquierda sobre nuestras manos, me apretó intermitentemente con el dedo pulgar y yo quité mi mano, sacadísimo de onda.
 
Había tenido una prueba y no la había pasado.
 
—A ver, ¿y qué libros vendes?
 
Estuvimos hablando por una hora. Una hora exacta. Me hizo sufrir como pocas veces había sufrido: <<que eso ya lo sé, que soy bien culto, ¿no tienes algo de arquitectura?, ¿de ciencias ocultas?>> De no sé qué tanta locura me pedía. Al final, le mostré nuestra enciclopedia de la música clásica: 4 volúmenes en encuadernación completamente de lujo con incrustaciones en oro litográfico y dos racks con 72 discos compactos con las mejores piezas, las mejores interpretaciones de los más grandes componentes de la música clásica universal. Mostró un interés absoluto, cualquiera hubiera pensado que me compraría, pero no se dejaba. El general no quería otro material, así que el cuento chino del dos por uno valió queso; le di la cifra de $15,840 argumentando que ese era su precio de lista y cuando se echó para atrás sobre su silla, le dije que ni se espantara, que como ese era el único material que le había interesado, que en vez de mandarle un curso que ni quería ni le gustaba, le iba a hacer un descuento contundente sobre el precio de la colección, y que, en vez de esos quince ochocientos, se lo dejaría en $8,800 a tres, seis o doce meses. No. No quería. Bajé a $7,700. No. Bajé a lo más que podía bajar: $7,040 a meses sin intereses y recorriendo su primer pago un mes. No. Y la negociación se había vuelto un tema para los dos; mientras negociábamos, me preguntaba de pirámides y obeliscos y puntos energéticos al rededor del mundo y puras mafufadas para desconcentrarme y hacerme salir de la negociación, pero como era un excelente cerrador, siempre volvía a mi línea y retomaba el punto y bajaba y negociaba y rebatía objeciones hasta que sentenció:
 
—No te voy a comprar. Lo siento.
 
Y se puso en pie como para despedirse. Yo me mantuve sentado argumentando que no le estaba vendiendo y que si nos había tomado tanto tiempo la negociación era porque él no se decidía. Me dijo que sí le había gustado la colección y que el precio se le hacía justo; pero que tenía programado un viaje de iniciación santera a Cuba y que eso implicaría un gasto que prefería realizar en vez de la obra. El general se sorprendió que no picara el anzuelo con su locura de la iniciación Santera.
 
—Mi general, un viaje a Cuba no compite, como usted menciona, para nada con la colección. El viaje lo recordará para toda la vida; y esta obra la tendrá por siempre, la podrá incluso heredar. Pero, más allá de todas las bondades y la inversión que, tanto el viaje como la colección de música clásica representan, acordemos que si puede hacer un viaje de iniciación a Cuba, puede, sin problemas, adquirir una obra que le ha gustado, y que quiere. ¿A poco no?
 
El general se volvió a sentar (Boom, señal de venta).
 
—Muy bien, Octavio. Sin duda, eres un excelente vendedor —Uy, siempre que te felicitan por ser un excelente vendedor, te van a batear—. Pero no, no me la llevo, ni aunque me hagas un descuento adicional —¡Tin, tin, tin! ¡esa era una alarma de compra! That’s my cue. Sabía que si hacía un descuento más, lo cerraría; el problema es que ya había llegado al precio seco, o sea a lo menos que podía dropear.
 
—Gracias, general. Quiero decirle que me honran sus palabras y que estoy completamente agradecido con usted por brindarme su tiempo. Me retiro y lamento haberle hecho perder su tiempo —me levanté, ahora yo, y comencé a guardar mis desplegados publicitarios. El general me veía incrédulo con cara de <<¿De verdad te vas a rendir?>> Y no. Para nada. Lo volteé a ver con cara de perrito atropellado. Poker face. Y, justo mientras le estiraba la mano en un gesto de despedida, arremetí—: General, si usted tuviera una barita mágica y pudiera ponerle el precio exacto que gustaría pagar por mi colección, en qué precio la dejaría, estando 100% dispuesto a llevársela, tomando en cuenta, claro, la información exclusiva de la vida y obra de los grandes maestros de la música, los 4 volúmenes de lujo y los 72 discos compactos… ¿Qué precio sería para usted lo más justo y viable para ambos, para usted y para mi compañía?
 
Desconcertado y en modo zombie dijo: <<$5,500.>>
 
—General, si consigo dejárselo en ese precio, ¿me la compra?
 
Exhausto, el general aceptó sólo si le garantizaba por contrato que ese sería el precio final de la compra. <<No quiero sorpresitas, eh.>> Accedí, cansadísimo también. Y, como para darle un toque de realismo a todo, llamé a mi director y antes de que pudiera decirme algo, lo saludé de manera formalísima dándole a entender que estaba cerrando un cliente y pidiendo un descuento extraordinario para un general del Ejército Mexicano. <<Sí, claro, señor director, es un caso excepcional y en agradecimiento por su servicio.>> El general esbozó una sonrisa. <<Sería la colección de música clásica en cinco quinientos.>> <<OYE, ¡NO! NO SE LA DEJES TAN BARATA, DILE QUE/.>> Colgué. Sabía que ese deal se comería toda mi comisión; volví a la venta; prefería malvender que salir sin nada después de todo ese tiempo. Llené el contrato y, al firmarlo, clavó la punta de la pluma tres veces sobre su firma, formando un triangulo con tres puntos, de una forma tan clara que parecía un mensaje para mí. Yo sostenía en mi cara una mirada centrada en los ojos color nuez del general y una leve sonrisa, ni muy ostentosa, ni muy corta. Mi alma, por el contrario, gritaba <<¡Goool!>>
 
El general tomó su chequera, me miró a los ojos y con un gesto complicado de descifrar llenó el cheque. Yo estaba pasmado. Lo arrancó de la chequera. Lo sostuvo en su mano. Y me miró detenidamente. Yo puedo jurar que estaba esperando que yo intentará tomarlo. No lo hice. Por supuesto que no lo hice. Él sonrió.
 
—¿Tienes 10 minutos más?
 
—Sí, claro, general.
 
Ahí comenzó lo más extraño.
 
Empezó a preguntarme nuevamente sobre pirámides, obeliscos y arquitectura de ciudades ancestrales y contemporáneas. Sobre la Atlántida y la Lemuria. Me hizo comentarios sobre santerismo y las diferentes iniciaciones que tienen de acuerdo a la preparación y poderes que van adquiriendo, según él. Platicamos sobre gobiernos y cosas por demás descabelladas que nunca me habían tocado en alguna reunión de trabajo; pero no platicábamos como una charla casual entre dos personas que comparten los mismos intereses; me preguntaba, como pasando de nivel en nivel, como una charla en formato de preguntas y respuestas diseñada para determinar hasta qué punto, en una escala, llegaba yo.
 
En diez minutos.
 
Por fortuna, todos eran temas de mi agrado y, si bien no era un experto, tenía muy estructurado mi pensar al respecto de cada cosa que me preguntó. No fue una plática, repito; fue un cuestionario. Al final, parece que, después de platicar sobre música clásica, me gané una buena nota en su examen. Pero no estaba ni cerca de pasarlo. Se acercó a mí y me tendió la mano con ese apretón que pensé que lo caracterizaba.
 
—Octavio, me ha dado un gusto tremendo el conocerte.
 
—A mí también, general. Quiero decirle que/
 
—¿En serio no eres Hermano?
 
Su pregunta fue un knock-out.
 
Me quedé callado.
 
Imposible. Nunca, nadie, en una reunión de negocios me había callado.
 
De inmediato, pensé en Hugo.
 
Maldito Hugo.
 
—Yo soy de la Orden —me dijo.
 
Sentí, inmediatamente, cómo la presión se me bajaba de golpe. Sentí una cortina fría que develaba mi cuerpo de arriba abajo. Sentí, también, la frente perlada por el sudor frío. No tenía miedo. Tenía la certeza de que lo que Hugo me dijo era cierto. Sabía, ahora, que no era una más de sus fantasías existencialistas.
 
—No, general.
 
Frunció el ceño mientras me miraba, escudriñándome. Aguzó la mirada.
 
—Pero tengo entendido que hay una alerta sobre mí.
 
¡Qué demonios!
 
¡Qué carajos había hecho!
 
¡Cómo me atreví a decirle semejante idiotez!
 
Él se me acercó y me dijo quedo, con un susurro misterioso y, a decir verdad, terrorífico:
 
—Pues ten cuidado, cabroncito; porque una vez que entras, no sales.
 
Lo miré con pánico.
 
—Yo soy miembro, aunque actualmente ya no los frecuento tanto; de hecho estoy, en lo que nosotros llamamos, “En sueños”. Que es cuando uno de nosotros se aleja un poco. Todos lo hacemos alguna vez, pero, irremediablemente, volvemos. Tenemos que hacerlo.
 
Regresó a su silla, al otro lado del escritorio.
 
Mis ánimos se recobraban solos. La luz del lugar pareció volver, como si una oscuridad mágica nos hubiera rodeado durante dicha escena. Sentado, me sonrió. Agarró el cheque y lo rompió por la mitad. A esas alturas, ya nada me sorprendía. Yo ya era un simple espectador. Estaba como en modo piloto automático. Me tendió una de las mitades del cheque y me dijo:
 
—Te espero el próximo viernes al medio día. A ver si logras ganarte la otra mitad.
 
Salí estupefacto.
 
De camino a la casa, sólo podía pensar en lo que Hugo me había estado diciendo aquella noche. A partir de mi reunión con el general, todo el mundo era sospechoso para mí, de nuevo.
 
Me estaban reclutando...
 
¡Me estaban reclutando!
 
Una sonrisa insidiosa llenó mis labios. Después de pasar todas estas semanas recluido en la peor de las soledades, la de estar solo sin desearlo, ellos me querían. La sociedad secreta más poderosa me quería a mí... pero, ¿por qué?
 
Con la separación, me había quedado sin nada. Es decir, tenía el departamento, los muebles y un corazón que, si bien sobrevivía, la realidad es que estaba destrozado, más por el fracaso que por el desamor; lo demás, se lo llevó ella.
 
Me regresé caminando hacia el metro Constituyentes y, de ahí, me fui directo a Barranca del Muerto de donde salí para caminar hacia avenida Insurgentes y justo donde comenzaba la avenida Miguel Ángel de Quevedo, tomé un microbús que me llevó hasta Taxqueña y Escuela Naval; caminando un par de cuadras llegué a mi depa. Caminé con la música a todo volumen en mis audífonos y los pensamientos bien revolucionados que me hacían ir más allá de mi propia imaginación, lo que me estaba pasando estaba completamente fuera de toda anécdota o pretensión mía.
 
Llegué al depa.
 
Puse mi portafolios en el sillón de la sala, saqué mi compu, me senté en el sofá frente al sillón y durante horas busqué información en internet sobre aquella sociedad secreta. Me quedé sorprendido de la accesibilidad a la información que, en otros tiempos, podría haber condenado al presidio a tanta gente, incluso a la muerte. En el momento mismo en que hice mi mayor descubrimiento sobre el tema; sonó mi celular.
 
Era Hugo.
 
—¿Me abres la puerta, Octavio?
 
Cerré la computadora, me levanté, abrí la puerta y lo encontré al umbral, con una sonrisa alcoholizada.
 
—¿Por qué no tocaste el timbre?
 
—Tengo minutos de más en mi plan y me los quiero acabar para que no se desperdicien.
 
Bebimos y platicamos.
 
—Entonces, este general te habló de la alerta.
 
—No. Él me habló de la Orden. Me dijo que era uno de ellos.
 
—Ah, ¿sí?
 
—No, güey. Lo inventé para tener tema de conversación. Sí, pendejo, pero me dijo que ya no estaba, aunque seguía perteneciendo, de alguna forma. De sueños.
 
—En sueños
 
—Exacto.
 
—¿Cómo?
 
—Pues así, te lo acabo de decir. Él me empezó a tratar de forma muy extraña.
 
Él rió, victorioso.
 
—¿Ves?, te dije.
 
—Pero, ¿sabes?, no parecía que él estuviera al tanto de tu mentada alerta sobre mí.
 
—Lo está, seguro.
 
—…
 
—…
 
Bebimos.
 
—Y, ¿cómo estás con todo lo demás?
 
—Pues en el trabajo, muy bien. No paro de vender.
 
—Siempre has vendido sin parar.
 
—¡Sí! He triplicado mis ventas, ya sabes: afortunado en el juego, desafortunado en el amor.
 
—Octavio, tú nunca has sido desafortunado en el amor.
 
—Sí, sí lo soy.
 
La verdad es que el tema me podía en ese momento.
 
—Pero bueno, no me interesa hablar de mujeres.
 
—Eso es raro.
 
—Ya sé.
 
—Y, ¿de qué quieres hablar?
 
—Pues en este momento, preferiría que tú me contaras qué me quieres decir, ¿no?
 
—Pfff, cabrón... quisiera poderte contar tantas cosas...
 
Estuve a punto de contarle sobre mi último hallazgo antes de que se apareciera; pero, sin razón aparente, decidí mejor no hacerlo. Bebimos hasta la madrugada y, de pronto, después de historias secretistas semi-veladas, semi-develadas por el alcohol, se levantó, me dio las gracias, fue hacia la puerta y se fue. Yo estaba tan cansado y borracho que no objeté. Me acabé mi trago. Abrí la lap y apunté la dirección que encontré en mi búsqueda. Al día siguiente me aparecería allí, en las mismísimas oficinas de la Orden. Me levanté, dejando todo desordenado en la sala. Me gustó dejar todo tirado con la certeza de que nadie me lo reclamaría. Entré en mi cuarto y saqué de mis bolsillos todo cuanto había, depositándolo en el tocador. Un papel llamó mi atención. El cheque. Lo vi con un interés etílico y, al tiempo, infantil. Abrí esa mitad maltrecha. <<Qué cabrón, mi general…>>
 




Los Hijos de la Viuda: Capítulo III
 
A la mañana siguiente, haciendo un esfuerzo sobrehumano, me levanté de la cama. Tomé un par de aspirinas, un trago de Riopán y una pastilla de Nexium. Todo por no seguir perforando mi estómago o no sentir al hacerlo y evitar la terrible jaqueca que bien merecía, nuevamente. Me di cuenta que había amanecido de un humor especial, alegre. Seguro que seguía enfiestado. Pero bien. Me bañé y dejé correr el agua de la regadera, tan caliente como pude soportar, desde mi frente hasta los talones durante media hora. Era uno de mis momentos especiales de la vida. Crudear con la frente, literalmente, en alto; por lo menos para recibir una descarga caliente y acuosa que llegaba hasta mi mente. Me puse mis jeans favoritos, una camisa blanca, corbata negra, zapatos negros, de piel de elefante, y un blazer negro. Me miré al espejo. Mis ojos amarillos brillaban diferentes esa mañana. Me decidí a agarrarme a bofetadas con el mundo. Tomé mis llaves y mi cartera. Salí del depa. Entré al elevador. Saludé a Elena, la vecina viejita de al lado y, al salir del edificio, mi taxi esperaba. Llegué a la oficina saludando a todos, en modo super star. Fui con mi director. Estaban dos ejecutivos de pie, frente a su escritorio. Él, sentado.
 
—Con permiso.
 
Habiendo dicho esto, pasé entre ambos ejecutivos y, sin más que la mirada estupefacta de los tres, tomé asiento frente a Rogelio, mi jefe; bueno, en realidad era el jefe de mi jefe. Él me sonrió con complicidad.
 
—Buenos días, Octavio.
 
—Buenos días, Rogelio.
 
Saqué mi cajetilla de cigarros, tendí la mano ofreciéndole uno. Él frunció el ceño sonriendo y tomó uno. Sin voltearme, pasé el brazo hacia atrás, ofreciéndoles cigarro a los chicos quienes se negaron, asombrados. Medio me levanté y con mi Zippo le prendí su cigarro al jefe; me senté y prendí el mío. Inmediatamente después, los chicos salieron de la oficina como ahuyentados por el humo. Mi director y yo estuvimos platicando de cualquier cosa. A la media hora, más o menos, llegó mi jefe directo; el sobrino de Rogelio, Raul.
 
—¿Qué pasó, Octavio?
 
Me saludó así, entre reclamo y gusto.
 
—Hola, Raul.
 
—¿Te traigo tu agenda y un teléfono?
 
—No, gracias.
 
Rogelio se rió. Raul no sabía si reír o enojarse.
 
—Raul, te traigo una venta de contado, la enciclopedia de la música clásica, con la mitad del billete en cheque.
 
Ambos abrieron los ojos. Si algo les movía, eran las ventas.
 
—¿En serio?
 
—Pu’s si este cabrón sí vende, no como la mayoría de pendejos que tenemos aquí —dijo Rogelio.
 
—Eso sí —admitió mi jefe.
 
Metí la mano a mi blazer y saqué el medio cheque y se lo di.
 
Rogelio se incorporó.
 
Raul estiró o mejor dicho quiso estirar el cheque, pero sólo era medio cheque, y, sorprendido, me preguntó.
 
—¿Qué es esto, mamón?
 
—Pues es medio cheque. Me da la otra mitad el viernes.
 
—¡No mames!
 
—¿Qué? El próximo viernes traigo la otra mitad.
 
—¡No mames, Octavio! No mames.
 
Se dio la media vuelta y salió enojadísimo.
 
Rogelio se me quedó viendo.
 
—¿Qué?
 
—No chingues, cabrón —me dijo riendo—. Es el de la llamada que me hiciste, ¿verdad? —asentí—. Vete a tu oficina.
 
—Ok.
 
Esa tarde planeaba ir a la dirección que había encontrado ayer. Estaba juntando mis cosas para ir a comer y de ahí, confrontarlos. Pero, justo antes de aplicar la bomba ninja y desaparecer sin avisar a nadie, apareció El Chino.
 
—Quiubo, Octavio. Vamos a comer, ¿no?
 
Había algo en él que me hacía saber que ese no iba a ser el día en que confrontara mi supuesto destino con La Orden.
 
—Ok.
 
—Nos vamos en 10.
 
—Dale.
 
Subí a su auto, diez minutos después, saqué mi cajetilla y le ofrecí un cigarrillo. Lo tomó. Se lo prendí y prendí el mío con el mismo fuego. No había necesidad de preguntar, íbamos camino al Villamelón.
 
Yo, desde mis cinco años, iba a esa taquería frente a la Plaza de Toros. Él iba desde hacía un par de años, cuando conoció al dueño, a uno de los dueños en un torneo de boliche y se hicieron amigos.
 
Era tarde ya.
 
El Villamelón solía cerrar entre cinco y seis de la tarde, cuando todo se acababa, pero iba con El Chino, lo que significaba que íbamos a salir de allí tipo 3am.
 
Llegamos, subimos a la zona bar de la taquería y nos dieron lugar de inmediato en la misma mesa del dueño. En aquella mesa habían unas quince personas. Comenzamos a beber como los grandes. Como si no hubiera mañana. Yo me tomé un par de cervezas León, micheladas. Nunca he negado ese gusto culposo; las micheladas. El Chino pidió Bacardí blanco con Coca-Cola en todo momento. Pasaron las horas y las pláticas casuales con el resto de acompañantes, se volvieron un poco filosóficas. El Chino se reía de mí ya que siempre, siempre que tomaba con él, en algún punto, la plática se volvía filosófica a mi alrededor. A media noche en punto, ya nos encontramos, El Chino y yo, en los mingitorios hasta las manitas, estábamos bien servidos.
 
—Octavio, ¿cómo es que siempre logras volver cualquier peda en un pedo bien locochón?
 
—Así nomás —dije sonrojado.
 
Volviendo a la mesa me senté junto a un tipo, medio ñoño y platiqué con él.
 
—¿Cómo te llamas?
 
—Igor.
 
—No mames, ¿es neta?
 
—Sí. Igor.
 
Media hora después, la mesa estaba escuchándonos a Igor y a mí, platicando con una pasión impactante. Entre nuestros espectadores estaba la amiga de Igor, que, si bien no estaba bonita, tenía un cuerpazo de museo que, de ninguna manera, pasó desapercibida ni para El Chino ni para mí.
 
Me levanté en medio de la charla.
 
—Igor —dije ebrio—, ya me diste hueva; bye.
 
Todos se sorprendieron.
 
Empecé, entonces, a reír a carcajadas junto con Igor y el resto de la mesa nos siguió en risas.
 
—Ya en serio, Igor, ahorita vuelvo.
 
Y me di la media vuelta hacia el baño. Cuando regresé, como era de esperarse, la mesa volvió a tener su propia vida y cada quien hablaba con unos cuantos, dejando de ser ya una plática de dos. Me senté junto a Igor y, con toda la desfachatez que el alcohol me brindó, seguí mi irreverente naturaleza.
 
—Y dime, Igor, ¿desde cuándo eres un iniciado en los antiguos misterios de oriente?
 
Sí, sin decir agua va, con una certeza completamente infundada, con una sapiencia completamente estúpida, basado en frases y palabras medio pescadas en las borracheras de Hugo, y con una falta de cualquier razón o motivo le pregunté así. La verdad, imagino, estaba emocionado con el tema aquel de la sociedad secreta y quería encontrar Hermanos por cualquier lado; como mi amigo aseguraba que los había y mi general había confirmado.
 
Y, nuevamente:
 
—Dime, Igor, ¿qué grado tienes en la Orden?
 
Él me brindó el gesto desconcertado de un traicionado.
 
—Ya dime, Igor.
 
Él se me acercó y me dijo prácticamente al oído que me calmara.
 
—Octavio, sabes que no me puedes hacer esas preguntas así ni aquí. Hay formas para comunicarnos en secreto sin ser evidentes...
 
¡Stop!
 
Entendí que sí era miembro de la orden y que yo, un profano ebrio y sin fundamento, lo había desenmascarado; aún borracho, me quedó clarísimo.
 
—Así no se preguntan estas cosas.
 
—Ah, no, ¿pu’s entonces cómo?
 
Preguntaba con una sonrisa en mi cara, divertido; aunque, confieso, sabía que podría no ser tan fácil huir a esta desfachatez; que, por otro lado, ya había comenzado.
 
—Déjate de pendejadas, Hermano.
 
—…
 
—Soy tercer grado —dijo quedo.
 
—…
 
—Maestro.
 
Yo estaba feliz. ¿Qué faltaba, que me dijera las palabras secretas? Ni Hugo lo había hecho. Porque ellos tenían palabras secretas para reconocerse sin haberse conocido nunca; y grados según el tiempo y conocimiento adquirido; diferentes Ritos y muchas cosas que yo, honestamente, sólo conocía por referencias online y una que otra borrachera.
 
Luego, me hizo una pregunta rara sobre mi edad en español antiguo.
 
Me sorprendió su pregunta. Y contesté con completa honestidad.
 
—No, yo aún no entro. No sé de qué me hablas.
 
—¿Cómo?
 
Pude ver en su rostro la derrota. Luego, la ira.
 
—Pero descuida, hay una alerta sobre mí.
 
—¿Una alerta?
 
En ese momento me di cuenta que Hugo podría haber fantaseado de más, como tanto sospeché en esta parte,  y haber exagerado, como era su costumbre, un tanto las cosas. Quizás, sólo tal vez, las alertas entre ellos no existían.
 
—Olvídalo —le comenté, como cualquier cosa.
 
Él se quedó pasmado.
 
—A propósito, Igor, quiero preguntarte algo más.
 
—Dime —dijo desconcertado aún.
 
—La chica de enfrente, la que viene contigo, es amiga, ¿o algo más?
 
—Amiga —interrumpió ella, de pronto.
 
Le sonreí.
 
Mi irreverencia, era algo que me despreocupaba a esas alturas. Dejé de hablar con Igor e, inmediatamente, me puse a platicar con ella.
 
En algún momento, me levanté de nuevo al baño. Para entonces, las cervezas estaban en mi pasado más distante y llevaba ya una botella de Jim
Beam, yo solo. En el baño me encontré con El Chino, quien también estaba mucho más ebrio de lo que hubiera querido admitir y me dijo que ya era momento de irnos. Una tristeza me invadió. Salí del baño y, al hacerlo, me di de frente con ella quien me miró y, antes de cualquier cosa, la besé con un beso desesperado. Desesperado de ella. De la novedad que mi nueva vida de soltero podría representar. La besé durante minutos enteros, hasta marearnos. Ella se echó para atrás.
 
—Voy al baño.
 
—No, ya me voy.
 
—Ok. Pero te vas conmigo.
 
Regresé a la mesa.
 
Me senté y noté cómo Igor me miraba con un dejo de desprecio que, honestamente, me importó muy poco. El Chino ya se había despedido y justo cuando me pidió que me levantara para irnos, llegó ella.
 
—Octavio se va conmigo.
 
Sonreí.
 
—Ni modo, amigo. Está señorita, me lleva.
 
El Chino me miró feliz, compartiendo mi victoria.
 
—¿Sí, Octavio?
 
—Sí, Chino.
 
Igor se levantó indignado.
 
—Pero, ¿te vas a ir con este completo desconocido?
 
—En realidad —interrumpí—, yo me voy con ella.
 
Igor apretó su mirada en mi contra. La mesa se envolvió en un silencio fúnebre.
 
—¿Nos vamos, guapo?
 
—Sí, claro.
 
Ella se río, mi desfachatez le causaba un inexplicable encanto.
 
Llegamos a su departamento.
 
Su departamento era como una tierra por conquistar y que, sin embargo, parecía que no muchos habían querido apropiarse. No tardó en abrir la puerta cuando cada quien estaba desnudando al otro en un espasmódico frenesí. El alcohol corría por mis venas haciéndome un ser invencible, insaciable, poderoso… Llegamos a su habitación y nos repartimos sexualidad, sensualidad, pasión desbordada con una energía etílica que, en verdad, no era poca cosa. No sé qué trataba de olvidar ella, u ocultar; pero yo tenia mis asuntos olvidados de momento.
 
Horas.
 
Estuvimos durante horas sin parar, compartiéndonos cuerpo y sudores. Sin compromisos. Sin límites. Sin fronteras. Nos brindábamos el uno a la otra como si fuéramos amantes insaciables que se conocen de años atrás. El cuarto se nos movía, las náuseas alcohólicas nos atormentaban de pronto en algunos giros o detenimientos; pero la fuerza sexual se parapetaba al chupe y continuábamos como los boxeadores que reciben un madrazo seco y, al toque, con un gesto a la Rocky, se encaminan hacia su oponente. Nuestros cuerpos sabían dónde rozarse, cómo acariciarse; era la ausencia de criterio, la falta de conciencia dándole paso a la naturaleza provocada buscando consumar el acto. Puedo decir, con toda la certeza del mundo, que nadie, jamás, había invadido ese cuerpo perfecto de la manera que yo lo hice —porque en verdad que estaba como quería, con ese cuerpo de tentación y cara de arrepentimiento—, claramente nadie la había penetrado con tanta pasión y exactitud como yo en mi ebriedad. Porque si algo tenía en mí la ebriedad, era un poderío sexual que siempre hubiera querido sobrio. Ella, simplemente, se rindió ante mí y yo, de alguna manera, pude honrar su rendición con el mejor sexo que ella había tenido. Y, para cuando terminamos, su mirada de completa satisfacción encendió mi ser y seguimos con más, inmediatamente. Una y otra vez. Toda la noche sin descanso; salvo por aquellos instantes en que corría desnudo hacia la cocina por otra botella de agua mineral, y otra, y otra y otra… La verdad, para mí, aquello, en aquel momento, era hermoso. Porque, cuando uno lleva viviendo largo tiempo con una pareja inadecuada, la sexualidad es, simple y sencillamente, anulada, como un tramite burocrático, tedioso y desgastante. Y eso, tristemente, me había acabado de pasar. La Innombrable —porque ya nunca más le daría el poder de ser nombrada—, había destruido ese apetito sexual que hoy había saciado de nuevo. Como si una luna llena hubiera salido al cielo sólo para mí, convirtiéndome un una bestia insaciable.
 
Con el amanecer, me fui sin decir adiós ni hasta pronto.
 
Sabía dos cosas de mi encuentro de esa noche: que iba a ser irrepetible y que, en algún lugar de la Tierra, esa mañana, una hermosa mujer desconocida, quizás, se estaría preguntando quién era yo y qué estaría haciendo. Lo sé porque yo, borracho todavía, me preguntaba cómo sería ella y qué estaría haciendo en este momento de la mañana. Esa mujer hermosa a la que, al parecer, aún no conocía y que, sin embargo, era para mí. De alguna forma, tenía la certeza de que la mujer más importante de mi existir estaba por venir.
 
Así, en vivo, sin dormir y con la misma ropa, me fui yendo camino a la oficina; que era como mi segundo hogar. Mi otra guarida.
 
Llegué hecho una piltrafa.
 
Y El Chino se había encargado de divulgar mi hazaña.
 
Todos me vitoreaban. Y yo me sentí sólo.
 
Me di cuenta que, un encuentro casual, un acostón de una noche, no eran cosas para mí. Y si bien, con mi reciente separación, no era que estuviera buscando un nuevo amor; en el fondo podía sentir que alguien, pronto, se apoderaría de mi ser con la fuerza de un huracán.
 
Trabajé lo mejor que pude; pero a la primera oportunidad, esta vez, sí aventé la bomba ninja y me desaparecí de la oficina sin que nadie lo notara. Al llegar a mi departamento, retomé ese sentimiento de vacío que tanto me acosaba. Pero no era debido a que ella me hubiera dejado; era, sobre todo, por haber creído tanto tiempo que era ella quien era para mí. Me tumbé en la sala y me perdí por completo.
 




Los Hijos de la Viuda: Capítulo 4
 
Desperté como nuevo. Me bañé y pensé de inmediato ir ya, por fin, a la dirección de la Orden. Pensé en avisarle a Hugo, pero no. Pensé en avisarle a mi madre, por si me pasaba algo; pero no. Esto era mío y de nadie más. Me importaba un bledo la estúpida alerta, existiera o no. Me importaba muy poco lo que pudiera pasar. Lo que sí era que, de una vez por todas, yo iba a confrontarme con la Orden, para bien o para mal. Salí del departamento hecho pura intención. Estaba seguro que hoy mi vida iba a dar un giro. Me fui en metro, haciendo del camino una experiencia y no un medio. Quería disfrutar, con todo el folclore, con todo el proceso por si el resultado fuera una decepción más. Durante el camino, cada persona que me miraba, para mí, era un agente de la Orden o algo así; tipo Hermanos vestidos, disfrazados de civiles. Conforme llegaba a mi destino, a la estación del metro más cercana a la dirección, cada vez más, todos eran mis espías personales; gente cuyo único propósito era evaluarme. Por lo que yo ponía mi poker face y me desenvolvía en un acto teatral. Bajé en la estación Juárez y caminé, paranoico, hasta la calle de Lucerna. Abrí mi iPhone en Maps y caminé hasta dar con el número que buscaba.
 
Allí estaba yo.
 
Allí estaba la Orden.
 
Oculta tras una fachada cualquiera que más que algo místico, era una suerte de oficina de gobierno. Me crucé la calle y miré, de nuevo, una vez, y otra y otra vez más aquél viejo edificio. Gente entraba y salía. Gente normal. Puro Godín. Debo confesar que expectativa-realidad eran cosas polarizadas. Luego saqué la cajetilla, saqué a su vez un cigarro, el Zippo, prendí el cigarrillo, aspiré y consumí todo el miedo y la excitación. Fumé como desesperado, como condenado al paredón, pero no era el humo lo que inundaba, lo que inflaba mis pulmones. No. Me fumaba las historias de Hugo, me fumaba al general y me fumaba, también, mi pasado que se convertía en pretexto para devolverle a mi vida la emoción perdida de la novedad; del enamoramiento de lo que se está por descubrir. Apagué el cigarrillo, o lo que quedaba de éste, en la banqueta, con un pisotón arrastrado, como si quisiera eliminar un bicho ponzoñoso. Respiré hondo. Levanté la mirada del suelo hacia el portón. Y, con una suerte de palabras mal salidas de mi boca, musité una frase que me encantaba que decía Calamaro antes de arrancar con Los Rodriguez la canción de Sin Documentos: <<Ahí vamos.>> Crucé la calle, toreando los coches que se atravesaban en mi andar, caminé recto con la bravura de quien no sabe lo que hace y crucé las puertas abiertas de la dirección con la que había dado y que contenía la promesa de una sociedad secreta que me deseaba, que me esperaba a mí dentro, en sus filas. Entré y lo primero que vi, a mano izquierda era una ventanilla de recepción. <<No puede ser.>> pensé.
 
Una recepción.
 
Instintivamente metí la mano a mi pantalón cogiendo el celular con la intención de llamar a Hugo. Pero no. Mi punto de retorno seguro había sido aquel cigarrillo. Volteé a todos lados, como esperando otra cosa que no fuera la ventanilla.
 
Nada.
 
<<A la mierda.>> me dije. Me acerqué a la ventanilla, en donde habían, pegados en el cristal, anuncios sobre censos y campañas de vacunación. Debo confesar que esto parecía un broma del destino, pero todo lo parecía desde un principio así que, cuando se acercó la gorda del mostrador, decidí proseguir, por más idiota que me viera.
 
—Buenas tardes.
 
—Buenas tardes, señorita.
 
—¿Qué desea?
 
—Pedir informes.
 
—Informes, ¿de qué?
 
¿Qué? ¿En serio? ¿Qué esperaba esta mujer que le dijera? Sí, señorita, mire, quiero pedir información sobre la sociedad secreta que se oculta en este edificio, ¿tomo una ficha?
 
—…
 
—¿Informes de qué, joven?
 
—Pues…, básicamente, de los símbolos ancestrales de la Atlántida y la Lemuria...
 
—De qué, joven —preguntó la gorda esa en plena carcajada.
 
Yo, por mi parte, impávido, agregué:
 
—Sobre la Orden de Los Hijos de la Viuda de Naín. Tengo entendido que/
 
—Ah —dijo ella—. Mire, suba aquellas escaleras del fondo —no las había visto en mi primer disque análisis del lugar—, en el segundo piso camine todo el pasillo y al llegar al fondo, va a ver una pared de madera. No es una pared, es una puerta, empújela con fuerza, se mete y sí le voy a encargar que la empareje de nuevo, pa' cerrarla. Camine de nuevo todo el pasillo y encontrará otras escaleras. Súbalas y llegará a un nuevo pasillo, pero más cortito. Ahí, en la tercera puerta que encuentre del lado izquierdo, toca y le atienden. No hay pierde.
 
—Muchas gracias. Con permiso —ella se volteó con su compañera recepcionista entre risas.
 
No hay pierde... habrase visto. Para entonces ya había olvidado todas las indicaciones y, sin embargo, llegué a la tercera puerta y llamé. Había unos ventanales que abarcaban toda la oficina por lo que se podía ver lo de adentro. Dentro de la oficina había una persona. Un señor que trabajaba en su computadora. Una computadora vieja y espantosa.
 
Me miró.
 
Se levantó con una sonrisa y me indicó, alegre, que pasara.
 
Al ver esa sonrisa como de quien reconoce a un amigo lo primero que pensé fue, Hugo tenía razón, hay una alerta sobre mí.
 
—Pasa, mi Hermano.
 
Al llamarme así, de pronto, noté que el tipo no sabía ni quién era y asumía que yo era uno de ellos. En este punto, yo sabía que los iniciados, los miembros de la Orden, se llamaban entre sí Hermanos y que sólo le decían así a los ya iniciados y a nadie más.
 
—Eh, no. A ver, no.
 
—¿No pasas, Hermano?
 
—No. No. Claro que paso. Lo que quiero decir es que no soy tu Hermano. Por lo menos, no todavía.
 
—Ah chirrión —dijo— ¿Entonces qué haces aquí?
 
Era todo.
 
Era el momento.
 
Lo solté todo.
 
—Ah pues mira que mi amigo Hugo, quien sí es tu Hermano, me ha platicado de la Orden y me dijo de la alerta que hay sobre mí y pues yo la verdad es que dije, de una vez. Así que, pues ya me tienen aquí y sí, sí me interesa.
 
—¿Y Hugo te dio esta dirección?
 
—Ah, ¿lo conoces?
 
—No.
 
—…
 
—…
 
—¿No?
 
—No.
 
—Ok… bueno, pues da igual. Y no. Él no me dio la dirección, la encontré en internet.
 
—Buscad y encontrareis —afirmó.
 
—Sí, eso mismo dijo Hugo. Pero en español regular.
 
—Bueno pues siéntate y platiquemos, me llamo Ricardo. Puedes llamarme Rich.
 
La oficina de Rich, noté, era la de un asistente. Él era el asistente de alguien, y ese alguien se asomó desde una puerta dentro de esa misma oficina.
 
Rich miró a esa persona, un viejo, y le hizo ademanes de que no era necesario ni que supiera quién era yo.
 
Rich y yo platicamos algo así como 30 minutos.
 
—Mira, estás, efectivamente, en unas oficinas de la Orden; pero estas son de grados superiores, les llamamos filosóficos. Primero tienes que acercarte a los primeros grados. Si entras, entrarás como Aprendiz, el primer grado; luego, serás Compañero, el segundo grado; y, después, si estás a la altura, un Maestro. Cuando aprendas lo que debes aprender como Maestro ya vendrás aquí a seguir perfeccionando tus conocimientos; y, mejor aún, a brindar tu Luz. Aproximadamente dentro de unos tres o cuatro años. Y ya, entonces, te veré, espero, por acá —terminó con una gran sonrisa de satisfacción.
 
—Ok. Gracias.
 
Todo había sido tan irreal que, de pronto, no sabía si quería salir, o quería meterme a la oficina esa del jefe de Rich. Me levanté de la silla luego que Ricardo se levantara para despedirme y tenderme su mano.
 
—¡Ah, claro! Te voy a dar el teléfono de alguien, un Hermano, un Maestro y será mejor que te entrevistes con él, él es Segundo Vigilante en mi Madre Logia, está a cargo de instruir a los Aprendices, pero, también, de analizar a los Profanos que quieren convertirse en Hermanos. Se inclinó sobre el escritorio, tomó pluma, un papel y escribió un nombre y un teléfono.
 
—Llámale y dile que yo te di su teléfono.
 
—Gracias, Rich.
 
—Con mucho gusto.
 
Me di la media vuelta hacia la salida de su oficina y me encontré con que la puerta del que pensaba era el jefe o lo que fuera de Ricardo se abría. El tipo se me quedó viendo y yo, simplemente, me despedí, igualmente, de él. Salí de su oficina y sentí en mis espaldas sus miradas que me acompañaban. Crucé el laberíntico camino descrito por la gorda, pero al revés, y, despidiéndome también de ellas, las recepcionistas, salí del edificio. Salí, crucé de inmediato la calle importándome nada los semáforos y, una cuadra después, me detuve con una gran sonrisa en mi rostro; y, debo confesar, las piernas trémulas que no podían sostenerme más sin vacilar. Empecé a temblar con un pavor consumado. Había salido vivo de ahí. Y con el teléfono de uno de ellos. Abrí el papelito que había empuñado con fuerza, como si fuera mi única garantía, mi pasaporte para poder salir vivo del edificio. Miré lo que decía. Valentín, y su número telefónico. No tardé en leerlo cuando ya lo marcaba de inmediato.
 
—Bueno.
 
—Bueno, ¿Valentín?
 
—Sí —una voz de anciano sonó del otro lado.
 
—Hola, mi nombre es Octavio y Rich me dio tu teléfono.
 




Los Hijos de la Viuda: Capítulo V
 
Llegué al departamento.
 
Encontré a Hugo sentado o, mejor dicho, durmiendo en el piso; recargado en mi puerta. Sin decir nada, la abrí y él cayó dentro.
 
—Mi buen, Hugo. ¿Cómo has estado?
 
—Te ves muy alegre, Octavio —dijo incorporándose.
 
—Lo estoy.
 
Platicamos sobre mi irreverente acercamiento a la Orden y su total desacuerdo y desilusión.
 
—Ya has dado un paso importante, pero tres pasos más de los que debías. Ahora estás solo.
 
—…
 
—Bueno, pues. No es que estés solo. O que yo no te vaya a apoyar. Es sólo que tenía la intención, la ilusión, de que te iniciaras en mi tierra. En mi Madre Logia.
 
—Bueno, pues tan poco es que yo esté de humor para andar yendo hasta allá.
 
Pude ver cómo mi comentario lo había herido.
 
—Venga, Hugo. Sabes que todo esto me tomó por sorpresa.
 
—…
 
—Yo no sabía que al hablar con el tal Valentín, este me iba a citar.
 
—…
 
—Mira, tú me dijiste: <<Busca y encontrarás.>> ¿no?
 
—… Sí —dijo dubitativo.
 
—Pues yo te hice caso; y lo que encontré fue una dirección, y la dirección me llevó a la oficina esa, y en esa oficina conseguí el teléfono de Valentín, y Valentín me ha dado cita el viernes por la tarde. El mismo viernes de la cita con el general.
 
—Está bien, tienes razón. Nada pasa por casualidad; todo es causalidad.
 
—Bueno, pues habrá que prepararme.
 
—No, güey. No te preparas para una entrevista con un Maestro. O estás preparado o no lo estás. Así de simple —dijo riendo.
 




Los Hijos de la Viuda: Capítulo 6
 
La semana transcurría lenta, lentísima.
 
Para mí, cada día era un obstáculo entre las citas del viernes y yo. Mientras tanto, me seguía debatiendo entre la vida profesional que brindaba más y más frutos con los clientes que cerraba, casi sencillamente; y también con una soledad que se llenaba, cada hora a la vez, de un poco de ausencia pero también de olvido. Y, siendo justos, con la promesa de saber que, quizás, sólo tal vez, un mundo de conocimientos secretos se me iba abriendo. Salí a comer sólo y decidí ir a Fisher's de Polanco. Pero, los planes, algunas veces, no se desarrollan como uno quiere y un master plan actúa re-estructurándolos. En la calle, a punto de tomar un taxi, me encontré con Luca. Otro brother del trabajo.
 
—¿Qué pasó, locura?
 
—¿Quiubo, Luca?
 
—¿Habés lanzado tu bomba ninja y te vas de nuevo?
 
Luca era argentino.
 
—No. Esta vez sí pensaba regresar.
 
—Ah…, ¿pensabas?
 
—Sí, pero ya que te vi, creo pensar que eso no va a ser posible.
 
—Por qué lo decís —preguntó carcajeándose.
 
—Porque, si no has comido —miré mi reloj— y sé que no por la hora y te digo a dónde voy, me vas a acompañar. Y si me acompañas, no vamos a regresar en dos horas, ni en tres, ni en 4.
 
—¡Fisher’s!
 
El argentino amaba tanto o más que yo los tacos de camarón del lugar. Tan pronto dijo Fisher's; tan pronto íbamos ya en camino, poniendo rock en español y cantando. Pusimos Guasones, Caballeros de la Quema, Attaque77, La Vela Puerca, Los Piojos y todas las cantábamos; ventanas abajo y volumen a tope. Dejamos el auto en el valet y mientras esperábamos nuestra mesa, la chica de la entrada le pidió al bar tender que nos sirviera un par de cervezas oscuras de barril. Platicábamos de cualquier cosa cuando, inesperadamente, del restaurante salió una mujer que hizo que el tiempo, o más claramente: mi tiempo, se detuviera.
 
—¿Octavio?
 
—¿Maya?
 
—¿Cómo estás?
 
Nos abrazamos con un cariño de antaño. Platicamos brevemente. Ella trabajaba ahí.
 
—No, tú no puedes esperar.
 
Se metió.
 
Yo me empujé la cerveza de un golpe. El argentino sonreía.
 
—Ahora me contás, ¿eh?
 
Maya salió y nos introdujo al restaurante. La seguimos. Nos llevó a la sección de fumar.
 
—De fumar, ¿verdad?
 
—De fumar, guapa —dije sonriendo.
 
Ella me sonrió de vuelta.
 
Luca sonrió.
 
Y yo me di cuenta que la vida tenía sabor y que ese sabor, probablemente, estaría ahí. En esa sonrisa.
 
Su sonrisa.
 
En esos labios.
 
Sus labios.
 
—Octavio, me tengo que ir. Pero date una vuelta y platicamos, ¿va?
 
—Va.
 
Y se marchó.
 
—Amigo, tenés que contarme que pasó aquí.
 
—¿De qué hablas?
 
—Cabrón…
 
—No pasó nada.
 
—Pelotudo, llevo tres años de conocerte y jamás te vi esa cara de idiota, hasta ahora.
 
—¿Por Maya?
 
—Sí, pelotudo; la mina te gusta; te re-encanta.
 
—Es mi amiga.
 
—Pues nunca la había conocido.
 
—Bueno, es la hermana de un amigo.
 
—Y, desde cuándo traés onda con ella.
 
—…
 
—Amigo, si no querés, no me digas; pero se ve que te gusta y ella te da pelota.
 
La argentinidad...
 
Reí como un niño a quien le han cachado una travesura.
 
—Te reís como un pendejito.
 
—A la mexicana o a la argentina.
 
—A las dos.
 
La mesera llegó y ordenamos un par de tacos de camarón cada quien.
 
—¿Me decís qué cervezas tenés?
 
—No. Trae una botella de Torres X, por favor.
 
A Luca le gustaba el brandy.
 
La mesera se volvió a Luca, como para ver si él autorizaba mi dirección.
 
—Ah, con que calentando motores para platicar tu historia, ¿verdad?
 
—Sí —Luca le asintió a la mesera.
 
Mientras los drinks llegaban, estuvimos callados. Luca me esperaba con una sonrisa, pero supo que era en vano apresurar la historia sin el brandy de por medio. Yo lo miraba sonriendo. Mientras ese par de minutos se escurría para siempre del reloj, mi mente tuvo sus innumerables encuentros con Maya.  Llegaron los tragos y con ellos mi historia con Maya, historia que, cabe mencionar, más que historia, parecía una promesa incumplida.
 
—¡Salud, querido!
 
—¡Salud, Luca!
 
—¿Y…?
 
—Pues mira, hace unos 15 años, en la preparatoria, yo conocí a un par de amigos con los que salía siempre. Uno de ellos, uno de mis mejores amigos desde entonces, era Gerardo y, él, pues tenía una hermana/
 
—Maya.
 
—Así es.
 
—¡Qué cabrón!
 
—No, espera. Yo nunca hice nada.
 
—Pero ella te gustaba, ¿no?
 
—Sí, siempre. Y siempre sentí que también a ella le gustaba yo.
 
—¿Y luego?
 
—Bueno, ella es cuatro años menor que yo. Y esa es una gran diferencia en la prepa, ¿sabes?
 
—Y sí —dijo con su acento argentino.
 
—Así que, pues a mí solamente podía gustarme y ya. No podía hacer más, ¿estás de acuerdo?
 
—Hum, no sé...
 
—Bueno, sigo: Además, en esa época yo hubiera sido impresentable.
 
—¿Por qué?
 
—Pues, de entrada, Gerardo no tomaba, no fumaba, no era mujeriego/
 
—Y tú siempre lo has sido.
 
Callé triste, porque era cierto. Y porque me daba cuenta de lo diferente que podría ser para Maya.
 
—Pues sí, amigo. Y su familia siempre me ha conocido así. Además, te digo, ella era una niña y yo no podía ni pensar en una pequeña posibilidad con ella sin echar a perder la amistad con Gerardo y la relación con sus padres.
 
—Bueno, ahora la diferencia de edad no debe ser un problema.
 
Reí.
 
—Sí, amigo. Pero, dos cosas: Apenas la vuelvo a ver después de algunos años y nunca ha pasado nada entre nosotros y, por otro lado, su hermano sigue siendo Gerardo, y yo sigo siendo yo.
 
—Aún —dijo con esa sonrisa cómplice.
 
—¿Aún qué, güey?
 
—Aún no ha pasado nada entre la mina y vos; aún.
 




Los Hijos de la Viuda: Capítulo VII
 
A decir verdad, me desilusionó no encontrar a Hugo al llegar enfiestado a mi departamento. Había un sentimiento en mí, aletargado por mucho tiempo, que deseaba compartir. Me importaba poco, de momento, la Orden. Yo lo que quería era a Maya, quien, para mí, ese día, había dejado de ser la niña que conocí y se había convertido en algo más.


 
Maya.
 
Maya...
 
Mi Maya…
 
Maya era una mujer ahora, que, además de hermosa, tenía una especie de esencia que me volvía loco, más y más, a cada instante. Era diferente a cualquier mujer; al menos para mí. Desde siempre. Desde que la conocí. Desde que la conocí, tenía ese ángel, esa ternura para mí imposible, entonces. Y, de alguna manera, ese día, era, o, mejor dicho, parecía ser que esa imposibilidad latente durante más de una década hubiera desaparecido. No sé. Hubo algo en mí al verla, al verla que me veía, al verla que me veía de la forma en que me veía que me hizo saber que, quizás, sólo tal vez, ella podría ser mi salvación en mi actual ruina. Que, pasados los años, ella también había tenido dentro algo para mí. Y es que el amor puede ser así, puede ser como uno quiera. Puedes vivir amando a alguien sin saberlo. Es..., es como una semilla, el amor. Una semilla que uno trae dentro y que está. Que siempre está ahí y que un día, quizás porque el sol diera en el punto justo, o porque el tiempo había llegado al tope al fin, esa semilla, de buenas a primeras, simplemente, comienza a germinar.
 
Podría ser.
 
Podría ser, pues, que la vida nos tiene una promesa por cumplir.
 
Decía mi maestro de la universidad que a la vida uno llegaba con un saco de canicas negras. Y, en un principio, uno no tenía la menor idea de para qué. Luego, se explicaba que, dentro de ese gran saco de canicas negras, había una azul. Una sola. Y, esa canica azul, era la canica azul de uno. El amor. O, mejor dicho, la promesa del amor. Entonces, uno, noche a noche, llegaba al rincón más oscuro de su cueva, como un lobo herido, a refugiarse y, lamiéndose las heridas, soportaba. Y soportaba lo cruel de la vida porque, esa noche, como todas las noches antes, tendría la oportunidad de meter su mano al saco, tomar una canica y soñar. Soñar. Soñar que, por fin, aquella noche tomaría la única, la única entre todas, la canica azul. Entonces, llega uno al rincón más oscuro de su cueva y, lamiéndose las heridas, lo soporta todo con la promesa, incumplida, de encontrarle. Y, luego, no importa sacar una canica negra. No importa en lo absoluto, porque mañana tendrá una nueva oportunidad y al día siguiente otra y al que le sigue otra y así siempre.
 
Uno puede meter la mano al saco, al gran saco de canicas negras y soñar por un instante que, una noche —cualquier noche—, por fin, entre sus dedos, tendrá la canica azul.
 
Y, decía mi profesor, <<Por eso el amor es una promesa incumplida.>>
 
Esa noche llegué y, tomando una canica de mi gran saco, y pensando en Maya, decidí no ver si era la azul. Simplemente la guardé en mi bolsillo a ciegas, porque ella, Maya, en mi alma, se merecía la oportunidad de llevarme al naufragio o la salvación y, para eso, habría que navegar a ciegas.
 




Los Hijos de la Viuda: Capítulo 8
 
La semana transcurrió sin novedades. Yo tenía dos ideas en mente, la Orden y Maya. Mi reunión con el general fue enigmática, porque él lo decidió así. Para empezar, me atendió tarde.
 
—Buenas tardes.
 
—Buenas tardes, general.
 
—Espero no te hayas aburrido.
 
—No. Qué son 40 minutos cuando uno está en presidencia.
 
—Un suspiro —dijo sonriendo.
 
De ninguna manera esperaba una disculpa del general.
 
—¿$5,500?
 
—Sí, mi general; como acordamos.
 
Sonrió lascivo.
 
—General, qué me puede decir de Los Hijos de la Viuda de Naín.
 
—Que Los Hijos de la Viuda de Naín no están en las Logias. Ahí se reúnen. Pero no están ahí.
 
—…
 
—Así que, quizás, lo mejor que te puedo decir, es que los conozcas. Que vayas y te reúnas con... Valentín, ¿cierto?
 
—¿Cómo/
 
—Que te reúnas con él y, quizás, en un futuro, aprendas a estrechar mi mano.
 
—…
 
—Me tengo que ir. ¿Traes la mitad del cheque?
 
—Sí.
 
—Dámela.
 
—Sí.
 
—Pídele a mi secretaria que te dé el cheque bueno y le dejas a ella una copia del contrato.
 
—Sí.
 
Salí monosilábico de su oficina. La secretaria me esperaba con el cheque, lo tomé, lo guardé en mi portafolio sin verlo, junto a mi canica azul imaginaria, le di la copia del convenio y me retiré mientras nos sonreíamos.
 




Los Hijos de la Viuda: Capítulo 9
 
Llegué al café Grand Prix, en la San Rafael. A la hora acordada. No conocía al tipo. Me dijo que lo reconocería porque llevaría un saco a cuadros y una corbata roja. Entrando, eché un vistazo a la gente. Todos llevaban saco a cuadros y corbata roja. <<Puta madre; va a estar cabrón.>> pensé. Me senté en la única mesa desocupada y pude notar la mirada de más de uno sobre mí. Me sentía como el que se cuela a una fiesta donde todos se conocen. Todos ahí eran Hijos de la Viuda. No me quedaba la menor duda. Todos. Se saludaban dando esos apretones extraños, bajo una palma que tapaba aquél saludo secreto. Todos se abrazaban de una forma en particular, difícil de pasar desapercibida: tres golpecitos de espalda del lado derecho y luego otros tres del lado izquierdo. Y, por si fuera poco, todos se decían hermanos. Pedí un espresso doble sin cortar y, justo cuando di el primer sorbo, se sentó en mi mesa un anciano.
 
—Hola.
 
—Hola, Hermano —dije torpemente.
 
Él me sonrió.
 
—Quiero decir: Valentín. Hola, Valentín. ¿Eres Valentín, ¿verdad?
 
—Hola, Octavio.
 
Estuvimos platicando por unos veinte minutos sobre mí, mi vida, mis gustos, mi religión, mi situación sentimental... todo. Y yo no paraba de decirle todo también. Era como si yo no pudiera retener información alguna. Esto me sorprendió, pero igual lo hacía. De pronto, tomó una servilleta, sacó una pluma y dibujó una manzana.
 
—¿Qué ves?
 
—Una manzana.
 
Me dedicó una mirada de reproche, tonteándome.
 
—Sí, eso dibujé. Pero, ¿qué ves?
 
¿En serio?
 
—Una manzana —insistí.
 
—Bueno, ¿qué representa para ti la manzana?
 
Ok. Juguemos, pues.
 
—Bueno, Valentín, pues representa... ¿comida?
 
—¿Qué más?
 
—¿Tentación?
 
—¿Y…?
 
—No sé..., conocimiento, religión, ¿Steve Jobs?
 
Lo sabía.
 
Mi ticket había expirado. Hasta aquí me había llevado. ¿Steve Jobs? Estuve a punto de levantarme y decirle, <<Valentín, no te voy a seguir haciendo perder tu tiempo. Veo que esto no es lo que esperas y, la verdad, quiero dejar de hacer el papelón que estoy haciendo, quiero correr a Fisher's y besar a Maya, ya sea para que me pegue una bofetada, me devuelva el beso, o se me separe y, con una mirada que se pregunta en qué momento confundí todo, me rechacé.>>
 
—Mira, Octavio, tienes que ir más allá de las cosas. Tienes que pensar con un mayor alcance. Con una intención más enfocada. No debes quedarte en el primer plano de las cosas. Tienes que hacer de algo tan común una abstracción y una proyección —Yo sólo pensaba en Maya. Yo veía los labios de Valentín que se movían y, sin embargo, yo sólo podía pensar que me decían: <<A ver, cabrón, qué carajos haces aquí, ve y bésala.>> Y en eso, me imaginaba a Luca que entraba al café y me decía: <<Dale, pelotudo, ve y decile lo que sentís.>>—. Yo —continuó Valentín— veo un árbol, veo la magia de la naturaleza resumida en una de sus más perfectas formas, veo...
 
Me dio la cátedra de la manzana y, en ese punto, yo ya esperaba un: <<Nosotros te llamamos.>>
 
—Te veo el próximo viernes a la misma hora, aquí mismo.
 
Me tendió una hoja doblada por la mitad.
 
—Tu tarea.
 
Nos despedimos y yo corrí a Fisher's, depositando esa hoja, nuevamente doblada, ahora por mí, en el bolsillo. Junto con la canica imaginaria y el cheque.
 
Llegué al restaurante. Pedí una mesa y me dieron lugar de inmediato. La mesera tomó mi orden y yo esperé mi trago y un indicio de que ella estuviera ahí. No la vi. Y no quise preguntar por ella. Me llegó un mensaje de texto al celular. <<Bueno tú a qué hora piensas volver a la casa.>> Me pasaron tantas cosas por la mente. Era Hugo. <<Tarde.>> <<Güey, tienes que darme una llave.>> <<Toca y se te abrirán las puertas.>> <<jajaja ya estás aprendiendo.>> <<Estoy en el Fisher’s de Polanco. Vente.>> <<Voy.>> Prendí mi cigarrillo y pedí una botella de Jim Beam. Al cuarto drink, alguien se sentó en la mesa. Hugo, pensé. Y ella se sentó. Maya estaba ahí, en la mesa, conmigo. Una felicidad me inundó contundentemente.
 
—¿Cómo estás, Octavio?
 
—Esperándote —hay algo en el alcohol que da fuerzas.
 
—¿Ah sí?
 
—Desde la prepa.
 
Su ceño se frunció, no enojada; pero, definitivamente sí extrañada.
 
—Has esperado/ ¿me has esperado desde la prepa?
 
—… sí.
 
Hoy, pensé, he podido decir todas las tonterías posibles.
 
Ella me sonrió.
 
—¿Estás borracho?
 
—Sí —dije al tiempo que tomaba un cigarrillo de la cajetilla y le ofrecía, sabiendo que no lo aceptaría, lo prendí, lo clavé directo y hondo a mis pulmones y continué —desde la prepa, también.
 
Inexplicablemente, me sonrió.
 
—¿Y qué te hacía esperarme?
 
Pensé en tantas cosas: su edad, su hermano, la vida...
 
—Esta fecha. Hoy, a esta hora, para ser precisos.
 
—…
 
Volteé a ver mi reloj.
 
Las 10pm.
 
—Y —agregué— que dieran las diez.
 
Ella se me quedó viendo un largo rato. Sonriendo, incrédula; pero, en el fondo, me pareció detectar un conato de ilusión. Yo no necesitaba verla para observarla. Pero decidí no bajar la mirada. Y estuvimos así, callados y mirándonos, un buen tiempo. No podía ni imaginarme qué pasaba por su mente. Pero, por la mía, estábamos manteniendo el más sincero y postergado diálogo de nuestras vidas sin siquiera abrir la boca.
 
Ella sonreía, aún.
 
Ella, así, era una cosa espectacular.
 
Y pensar que yo la conocí niña; y una mujer hermosa, de pronto, se parapetaba ante mí.
 
¡Dios santo...!
 
Su boca...
 
Su boca hermosa que siempre parecía estar sonriendo. Como guardando un beso.
 
Sus ojos...
 
Esos ojos.
 
Esos ojos que entonces, que entonces, aquel día, eran para mí; o eso quería creer.
 
Sus impactantes ojos cafés. Hermosos. Que, para mí, guardaban un secreto. Y ese secreto, decidí, sería para mí; también.
 
Su cabello ondulado.
 
Su mirada que me desarmaba.
 
Su historia, su pasado sin mí.
 
Ella se me aventaba así, armada y ofensiva. Eléctrica y pura.
 
Y era para mí como una niña en una mujer.
 
—Son más de las diez. ¿Qué sigue?
 
Qué pregunta tan justa.
 
Las palabras brotarían de mi boca, sin que me diera tiempo para retenerlas.
 
—El resto de nuestras vidas. Nada más
 
En eso, ella se pararía y se iría. Seguro.
 
—Entonces, aún tenemos tiempo.
 
En eso, llegó Hugo. ¡No puede ser! Hay un dios divirtiéndose en este momento, pensé. Saludó a Maya. Me saludó entre risas y abrazos. Y yo sólo quería cogerla de la mano, salir corriendo y vivir el resto de nuestras vidas. Nada más. Ella se despidió de Hugo. Grande, inoportuno y querido Hugo… Se acercó a mí y me besó en la boca y, entonces, no hubo más dudas: La vida tenía sabor y ese sabor sí estaba en esos labios, en esa sonrisa. Hugo se quedó perplejo. Ella se dio la media vuelta, con la elegancia de un torero haciendo una media verónica y mientras se perdía en el resto del restaurante yo me perdía con ella.
 
—¿No te vas a sentar?
 
Me senté.
 
—Puedes quitar tu cara de vaca babosa y decirme cómo te fue.
 
—Increíble, contra todo pronóstico; me besó.
 
Hugo levantó su copa, armada por él mismo al instante, la chocó con la mía y, después, me preguntó:
 
—Y, ¿con Valentín?
 
—Terrible, amigo. No pude haberlo hecho peor. Pero no se pueden ganar todas las batallas en un mismo día.
 
Él se quedó en silencio un par de segundos, tratando de configurar su siguiente frase.
 
—No te preocupes. Yo me encargo que te vuelvan a entrevistar. Aquí o en mi tierra.
 
—No, no te molestes.
 
—No, amigo. Tú no eres de los que se rinden a la primera.
 
Lo miré a los ojos y le dije:
 
—No te molestes, me reúno con Valentín el próximo viernes —Se río a carcajadas, con esa risa que lo caracterizaba cuando caía, o, como en este caso, creía haber caído en una broma.
 
—Ah no, cabrón; entonces te fue excelente.
 
—Te digo que fue pésimo —guardó silencio. Un par de minutos después volvió a hablar—. Bueno, compa. Pues ora sí cuéntame de esta linda señorita.
 
Sonreí.
 




Los Hijos de la Viuda: Capítulo 10
 
Habían pasado algunos días y yo vivía ajeno a mi cotidianidad. Estaba tumbado en mi habitación, la tele estaba encendida, pero mi ser se encontraba en otras realidades. Era un ser que sólo pensaba. Sonó el teléfono.
 
—Mi futuro Hermano, ¿estás sentado?
 
—No.
 
—Pues muy bien, quiero decirte que estoy casi seguro que este viernes te van a iniciar.
 
—No estoy sentado, Hugo.
 
—Me lo dijo mi Venerable Maestro.
 
—Mira, Hugo, en este momento estoy por brincar del balcón de mi departamento y ponerle fin a todo.
 
—Me da gusto. Bueno, lo que tienes que hacer es disfrutarlo. Te repito, no es seguro. Pero lo mencionó el Venerable.
 
—…
 
—¿Saltaste?
 
—Aún no.
 
—Ok.
 
—…
 
—Si no saltas, llévate un traje oscuro y corbata roja.
 
—¿Por qué?
 
—No sé, pero les gusta mucho.
 
Me llegó un mensaje de Valentín. <<Octavio, cambio de planes. Para nuestra reunión del viernes, lleva un traje oscuro y corbata roja.>>
 
Ese Hugo...
 
No me sorprendí. De hecho, no había una sola emoción en mí; aunque un pensamiento me taladró la mente: <<Debo hablar con Maya antes del viernes.>> Si algo me pasaba, si algo no salía bien, recordando que, al final del día era una sociedad secreta a la que se le adjudicaban tanto cosas muy atroces como cosas muy buenas, no quería morir sin avanzar en modo Todo o Nada con ella. No era muy tarde, así que tomé mi ropa sucia para llevarla a la lavandería e iría, después de dejarla, al Fisher's y me abriría ante ella. Ya, lo que tuviera que pasar, pasaría de cualquier forma.
 




Los Hijos de la Viuda: Capítulo 11
 
Llegué al restaurante y la vi afuera con un par de chicas que también trabajaban ahí.
 
—¡Hola, Octavio!
 
Me saludó con la cordialidad amistosa de siempre, lo que me dolió; porque a mí su amistad no se me antojaba en ningún momento. La quería a ella.
 
—Hola, guapa —dije, estúpidamente.
 
—Te consigo mesa, dame un segundo.
 
—Sí, para dos.
 
—Ok.
 
Pasamos al área de fumar y, mostrándome la mesa, me indicó que me sentara.
 
—Ahora que venga tu amigo, te lo traigo —y me cerró el ojo.
 
—No, Maya. La mesa es para ti y para mí.
 
Ella, sorprendida, me sonrió. Tenía la mirada y la sonrisa de una niña que sabe que recibirá un regalo.
 
—Okay.
 
Nos sentamos y pedí un bourbon; ella, una copa de tinto. Pedí bourbon porque a mí el bourbon me hacía sentir algo. Era, no una especie de valor, pero sí una suerte de fortaleza en mis momentos bajos. Me miraba sonriente. Yo, debo confesar, estaba nervioso. La verdad, es que tenía mucho que no estaba en una situación así. Y lo disfrutaba.
 
—Maya, quiero que sepas que siempre me has gustado.
 
Pude notar cómo la espontaneidad con la que lo había dicho, le sorprendió. Ella quedó sumergida en un silencio profundo, pero sonreía, y veía cómo, poco a poco, se sonrojaba. Yo, la veía y me daba cuenta que había cruzado en ese mismo instante la línea de la amistad con ella para siempre. Ella por fin tuvo la certeza clara sobre esos muchísimos supuestos, a veces insignificantes y otras tantas mayúsculos como su beso, nuestro beso, momentos en que nuestra historia jamás se había entrelazado de forma contundente. Yo no sabía qué podría esperar de ella; pero estaba a un par de días de mi iniciación y si no la pasaba, no creía que fuera tan fácil simplemente estrechar las manos de aquellos sujetos que aún creían en la magia y poderles decir, <<Nos confundimos, ¿no? Pero, no importa. Tengan ustedes una Sociedad Secreta fabulosa el resto de sus vidas y no se preocupen, sé bien dónde está la salida, con permiso.>> No. Era, o mejor dicho, iba a ser, un punto trascendental en mi vida. Y esa vida, la perdería mil veces sabiendo que, al final, hubiera podido construir o no un después con ella.
 
Encendí mi cigarrillo.
 
Y, al inundar mis pulmones con el humo, continué.
 
—Maya, perdón por decírtelo de golpe. Seguro es extraño que de buenas a primeras me escuches decírtelo; y peor: quiero que sepas que, de una forma u otra, de algún modo siempre he sentido, con cierto grado de certeza, que tú y yo seríamos algo más, que ser hermana de Gerardo no lo sería todo, que seríamos más que amigos, que podríamos estar juntos.
 
—…
 
—No sé si me entiendas lo que te trato de decir/
 
—Lo entiendo.
 
—Y, ¿sabes? Me atrevo a decirte que tengo la ligera sospecha que quizás tú también sientes esa certeza; que quizás tú también sabes, de alguna forma, que tú y yo podemos ser más que sólo conocidos por medio de tu hermano, y más, mucho más que sólo dos amigos. Que tú y yo podríamos, incluso, podernos amar.
 
Su sonrisa se desdibujó. En ese momento, yo no supe qué hacer. Ella, simplemente, si es que había algo simple en todo esto, me miraba con una mirada inquisidora.
 
—…
 
—…
 
Bebí, empujando a fondo todo el trago.
 
—…
 
—…
 
Un par de lágrimas corrieron, sin previo aviso, por sus mejillas.
 
Era el llanto más hermoso que yo había visto. Un llanto silencioso.
 
Si uno quiere saber si podría vivir por el resto de sus días con una persona; tendría que verla llorar. El llanto hermoso, en una mujer, le hace a uno querer conquistar el mundo, el universo, sólo para ella. Sólo para que nunca más vuelva a derramar una lágrima; no importa cuán hermosas sean y cuán hermosa se le vea derramándolas.
 
Un llanto silencioso.
 
Se levantó. Y se fue. Lento.
 
Me quedé hipnotizado.
 
Después de un rato, dejé dinero en la mesa y también me fui.
 




Los Hijos de la Viuda: Capítulo 12
 
Era viernes. Por fin. Cogí el cheque que me había dado la asistente del general y que, por alguna causa, no había llevado a la oficina aún. Lo desdoblé y vi la cifra, con agrado. $7,700. Sonreí y, a pesar de eso, seguía sin sentirme chingón. Todo porque, principalmente, no comprendía qué herida le habría hecho a Maya. Y, pese a mi naturaleza, me arrepentía a cada instante de haber ido y haber hablado con ella y de haberle abierto mi corazón; era como si resultara que hubiera sido mejor sólo juguetear a besarnos y avanzar más y más sin tanta formalidad; sin profundizar sobre sentimientos y expectativas. Y odiaba las frases empoderadoras de mi maestro que decía cosas como: <<Si no nos arriesgamos al amor, a qué carajos nos podemos arriesgar.>> Pero, resultaba un riesgo fatal, al final. Fui a la oficina, dejé el cheque, me di la media vuelta y salí por la puerta hacia la calle, a buscar de nuevo mi hogar. Me encerraría en mi cueva hasta que tuviera que ir a ver a Valentín. Llegué al edificio y, por primera vez, el portero me indicó que tenía a una persona esperándome. Seguro Hugo me acompañaría en la iniciación; o, conociéndolo, me haría una iniciación a la iniciación. Pensé en volverme y encerrarme en un hotel el resto del día. No tenía humor para nada ni nadie; pero subí al elevador. llegué a mi piso y, al salir, la vi a ella en la puerta. Ella estaba de espaldas al elevador. Vi su cuerpo por detrás; tan sensual, tan deseada por mí. La vi, la sentí hermosa. Sexy. Provocativa. Y, ahí. ¡Ahí! Tan próxima. Tan cercana, ahora. Ella volteó hacia a mí y me desequilibró por completo. Impacto total.
 
—Hola —dijo seria.
 
—Hola —respondí.
 
Pasé a su lado y no sabía si besarla, fingir demencia o darme la vuelta y salir corriendo. Abrí la puerta del departamento y le pedí que pasara. Pasó. Le pedí que se sentara en la sala. Se sentó. Fui a la cocina, tomé de la cava de la alacena una botella de tinto y la descorché, tomé un par de copas y me senté frente a ella. Serví las copas y, mientras le daba la suya, pensé en que en ese mismo instante había la posibilidad de no volverla a ver. Pensé que, quizás esa misma noche podría ser mi última noche. Que yo no contaba con la promesa de un mañana. Pensaba que había una probabilidad de que esa fuera la última vez que nos veríamos. Pensé que, quizás, ella venía a pedirme que nunca más la intentara buscar; y, ese instante, sería la última vez que nos podríamos ver; así, tan próximos y con las mismas posibilidades tanto del fracaso como del deseo consumado.
 
—Vine a que acabáramos de platicar —dijo.
 
¿Puede haber algo más complicado y atractivo que una mujer complicada y atractiva?
 
Sin miedo a perder nada; lo aposté todo.
 
—Me gustas. Me has gustado desde siempre.
 
Iba a decirle tantas cosas, pero sabía, en el fondo, que ese tren ya había partido y callé. Di un trago a mi copa. La puse en la mesa. Me levanté y me senté a lado de ella. Ella quedó estupefacta, nerviosa en demasía. Tomé su copa, la dejé en la mesa a lado de la mía y la besé con todo mi deseo desbordado. La besé con una profunda necesidad de suspendernos en el tiempo. La besé con quince años de deseo que se consumaba en sus labios, en ese aquí y en ese ahora. Y ella me besó. Nos besamos con una necesidad mutua de liberarnos del peso de más de una década de platonicidad pura. Nos besamos para borrarnos de los labios los besos de quienes nos besaron cuando, sin saberlo, o reconocerlo, nos pertenecíamos el uno a la otra. Nos besamos entre un abrazo infinito y un instante de nada. Un beso en un abrazo con sabor a eternidad, pero con el presupuesto de la fugacidad. Con la sensación de la vida misma y sus sueños materializados que siempre, siempre... se van. Nos besamos, después, desenfrenadamente. Podía sentir su piel que se erizaba y eso erizó la mía. Podía sentir cómo nuestra temperatura subía y subía al tiempo que parecíamos fundirnos en un beso lacerante pero hermoso. Doloroso pero bañado en éxtasis. Era mi vida y la suya jugándose en toda la sexualidad, en toda la sensualidad de un beso que se había estado fraguando tantos años atrás y que hoy, en aquel momento, había alcanzado, por fin, su existir.
 
Después, nos separamos.
 
Y me miró.
 
Me miró con la mirada de una mujer que se rinde.
 
La besé de nuevo y la vida, para mí, se volvió una cosa nueva. La besé y la besé y la besé y la seguí besando con toda mi psique, mi química, con todo mi cuerpo, con toda mi razón, con el mayor de mis sentimientos y con mi deseo infinito de no parar de besarla. De la boca, pase a besar sus deliciosas mejillas, como si la quisiera devorar y, de ahí, pasé a lamer y chupar su cuello. La besé mientras, poco a poco, le fui desabotonando su blusa blanca, sus jeans, su sostén y la besé mientras le quitaba los calcetines y recorría con mis manos su piernas trémulas mientras le quitaba los calzones. Me separé sólo para desvestirme. Y, una vez desnudos, nos miramos para conocernos al fin sin ropas ni barreras; yo la veía como queriendo memorizar cada pliegue y cada curva de su cuerpo, ella me miraba y abría más y más los ojos al descubrir mi cuerpo tan próximo y dispuesto para el suyo. La tomé entre mis brazos y la recosté sobre el sofá mientras me acomodaba sobre ella y le abría con mis piernas las suyas, me agarré el pene, como empuñándolo y rodeándole con la punta la vagina, iba humedeciendo con sus fluidos mi glande y la penetré. Le hice el amor con todo el cuidado que el deseo permite en un momento de éxtasis absoluto. Podía sentir cómo la conquistaba, física y mentalmente. Cada empujón dentro de ella me hacía más poseedor de sus gemidos, de su aliento, de sus pujidos que me hacían temer terminar antes; bastaba verla para que una explosión de hormonas y pensamientos me derritieran por dentro y me rogara mi cuerpo dejarme llevar por la explosión sexual que tanto anhelaba.
 
Continuamos haciéndonos el amor.
 
Y es que eso era.
 
Estábamos haciéndonos el amor.
 
Nuestros cuerpos en perfecta comunión compartieron sudores, respiraciones, movimientos, espasmos y besos febriles. Y yo no perdía oportunidad alguna para besarla mientras me meneaba dentro suyo. La besaba mientras la hacía mía y ella me besaba mientras me miraba con la mirada de un soldado en el frente de batalla a quien le informaban que la guerra había terminado, con la expresión húmeda del paciente del hospital a quien, tras meses y meses de agonía, le informan que se ha curado… En ese momento éramos uno solo. Fue, entonces, cuando supe que, ese día, no podría morir.
 
La besé.
 
La besé y le hice el amor y me entregué y supe que no podría morir.
 
Su cuerpo hermoso era conquistado por mi ser. Mi cuerpo invadía el suyo una y otra y otra vez. Me encantaba sentir el fondo suyo, penetrarla hasta llegar a no poder avanzar más y escucharla gemir, luego retroceder y mover la cadera para encontrar un ángulo distinto y empujar a tope para encontrar sus uñas clavándose en mi espalda. Empapados y temblorosos, ella explotó mientras descarnaba mi espalda y gritaba, al tiempo que yo perdía cualquier contención explotando de manera desbordada dentro suyo, golpeando con la cabeza de mi pene el interior de su cuerpo que había aprendido a necesitar en ese preciso instante. No nos separamos ni un milímetro; al contrario, nos apretábamos más y más.
 
Hacia las seis de la tarde, le besé mientras dormía y me metí a bañar. Cuando salí y comencé a vestirme, ella despertó y me miró desconcertada.
 
—Voy a salir, preciosa. Pero vuelvo más tarde y me gustaría encontrarte de vuelta.
 
—Puede ser —dijo.
 
Yo hubiera querido negociar esa posibilidad; pero sabía que no tenía nada a cambio mas que lo que le acababa de decir, que, en resumidas cuentas, era, simplemente, que iba a volver y que, al hacerlo, me gustaría encontrarla de vuelta. Así que callé. Me despedí, subiéndome a la cama, subiéndome sobre ella y besándola con todo mi enamoramiento y toda mi ilusión.
 




Los Hijos de la Viuda: Capítulo 13
 
Me fui todo el camino pensando en cómo la vida puede, de pronto, involucrar historias suspendidas, encuentros entre no correspondidos, o definiciones a través de pequeños enlaces que lo cambian todo en fracciones minúsculas de tiempo.
 
Llegué al café.
 
Todos los comensales me miraron, como si me esperaran; o al menos eso me parecía a mí.
 
Me senté, y vi el reloj.
 
7:30pm
 
Ordené un americano y esperé.
 
8:00pm
 
Ordené otro americano.
 
La hora de la verdad.
 
Me llegó un mensaje de Hugo. <<¿Ya estás en el café?>> <<Ya.>> <<¿Ya llegaron?>> <<No.>> <<Ok. Avísame cuando salgas.>>
 
8:10pm
 
Cada minuto que pasaba sin que ellos llegaran, era un minuto que me impacientaba. Era un minuto sin Maya.
 
Ordené otro americano.
 
8:15pm
 
<<No llegan, Hugo. No se supone que tendrían que ser muy puntuales.>> <<Tú espera. Seguro es una prueba.>>
 
8:20pm
 
Ordené otro americano.
 
Pasé al baño.
 
Regresé y mi café estaba servido.
 
<<Hugo, si a las 8:30 no han venido, me voy.>> <<¡No! Es una prueba, estoy seguro.>> <<Pues no me importa.>>
 
Estaba muy molesto.
 
Qué estaría haciendo Maya. ¿Me esperaría? Me dolía pensar que al volver, ella no estuviera en casa.
 
8:30pm.
 
Fui al baño.
 
Ordené otro americano.
 
La gente del café, los comensales, todos Hermanos, comenzaron a irse poco a poco.
 
8:45pm
 
<<¿Ya llegaron?>> <<No. A las nueve me voy.>> <<¡No! Te están probando.>>
 
9:30pm.
 
Pedí un americano más, y la cuenta.
 
Fui al baño.
 
Regresé y sobre la mesa estaban el café y la cuenta.
 
Empujé el café a fondo, dejé el dinero, la propina y me levanté.
 
<<A la chingada.>> pensé.
 
Salí del café y comencé a caminar hacia Insurgentes. A media calle, sonó mi celular. Valentín. Dudé. Tomé la llamada.
 
—Hola, Valentín.
 
—Hola, Octavio.
 
—¿Qué pasó? —Pregunté molesto.
 
—Octavio, te voy a ser sincero —al decir esto, me detuve— hemos tomado la decisión de no seguir más con tu proceso.
 
Pasaron por mi mente muchas cosas: quise reclamar a gritos la pérdida de tiempo; quise, también, simplemente agradecer y continuar mi viaje hacia casa, donde había la posibilidad de encontrarla a ella.
 
—¿Cómo?
 
—Sí. Así es. Así es esto.
 
—…
 
—En fin, te agradecemos el interés y tu acercamiento a la Orden.
 
Quise gritar.
 
Quise insultarlo.
 
—Híjole, Valentin…
 
—¿Qué?
 
—Buenas noches —dije y colgué.
 
¿Qué demonios había pasado? ¿Era una prueba? ¿Había reprobado la prueba al no seguir esperando? Pensé en marcarle a Hugo y contarle. Estuve cerca de un minuto, detenido, de pie en medio de la calle, a punto de marcar su número y, sin embargo, decidí, simplemente, guardar mi iPhone. <<Tú no eres de los que se rinden.>>Escuché a Hugo decir en mi mente. Saqué un cigarrillo de la cajetilla y lo encendí. Miré hacia avenida de los Insurgentes y, justo al soltar la bocanada de humo, y levantar mi pierna para dar el primer paso que me llevaría, probablemente, a los brazos de Maya, sentí una oscuridad que, de golpe, me dejó en unas tinieblas que me desconcertaron por completo. Una bolsa de tela me cubría la cabeza.
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No sabía si gritar o no. Esto era parte de la iniciación, ¿o no? Si sí, pues qué enfermos; pero, si no, todo estaba comenzando a valer madres. La calle, sabía, estaba desierta y oscura. Dos tipos me sujetaban de los brazos con fuerza y, al escuchar la puerta corrediza de lo que parecía una camioneta, opuse resistencia. Mojaron con algo la bolsa de tela que me cubría y perdí el sentido.
 
Una cubetada de agua helada me despertó.
 
Seguía cubierto.
 
Oía voces, pero no distinguía nada aún. Un zumbido comenzó a bloquear mi escucha. Un zumbido interno que empezó bajo y que comenzó a incrementarse hasta lo insoportable y de pronto, con una especie de chasquido, me permitió volver a escuchar normalmente. Intenté incorporarme y noté que, ahora, estaba amarrado de pies y manos. Mi única esperanza, era pensar que esto era parte del proceso.
 
—A quién traen ahí, Hermanos —dijo una voz grave y escalofriante, para mí.
 
—Un saldo.
 
—¿No pasó la prueba?
 
—Dijo Valentín que no.
 
En ese momento me sentí minúsculo. Todo se estaba yendo tan alejadamente de mis suposiciones que, simplemente, comencé a entender que, posiblemente, nunca más vería la luz del sol de nuevo. Me alegré de haber tenido aquella tarde con Maya, sin dudas, mi última voluntad.
 
—¿Dio alguna instrucción Valentín?
 
—Hay que preguntarle algunas cosas.
 
Eso me sonó a fatalidad. Me sacaron del vehículo, agarrándome de los pies y me arrastraron fuera. Caí en seco sobre la tierra.
 
Tierra.
 
Ya no estaba en la ciudad. La falta del inconfundible ruido de autos y la tierra sobre la cual me arrastraban me hacía pensar que esto era sólo el comienzo; pero, ¿de qué? Estaba superando lo soportable; o eso creía. Dejaron de arrastrarme e, instintivamente, me senté en el suelo.
 
Ni una voz.
 
Tuve la ilusión de que me hubieran botado en medio de la nada. Entonces, de golpe, me sacaron la bolsa de tela negra y pude ver, borroso.
 
—¿Quién te mandó?
 
—Nadie.
 
Un pié me empujó el pecho y caí sobre mi espalda.
 
Tumbado en la tierra tenía dos opciones, levantarme de nuevo y quedar sentado hasta que me volvieran a tumbar; o, quedarme así y ver qué sucedía.
 
Me incorporé.
 
Y, cuando estuve de vuelta sentado, arrastré mis pies debajo mío quedando hincado.
 
—Va a empezar a suplicar —dijo uno.
 
Una vez hincado, con todas mis fuerzas intenté pararme; pero otra vez el pie me empujó y decidí quedarme sentado.
 
—Mira, te voy a dar un consejo: dinos quién te mandó y en una de esas hasta la libras.
 
Decidí no hablar.
 
—Cuélguenlo, Hermanos —dijo el de la voz grave.
 
De pronto, un pánico tremendo se apoderó de mí y es que nunca imaginé morir ahorcado y el hecho de asfixiarme, colgado del cuello, me parecía, en aquel momento, la peor de las muertes. Me agarraron de las amarras de las manos y, jaloneándome con una fuerza absoluta, me pasaron una especie de gancho de grúa entre las amarras. Una grúa, efectivamente, comenzó a levantarme. A unos 10 o 15 metros, la grúa me movió hacia una especie de construcción que no había notado, y me acercó a una viga. Un tipo que estaba en el edificio en construcción me tomó por los hombros con dificultad, al mismo tiempo otro cortó las amarras de mis manos.
 
—Sujétate de la viga —dijo el que me cortó las amarras.
 
—En cinco segundos te voy a soltar —dijo el otro, el que me sostenía.
 
No había llegado al dos cuando yo ya estaba aferrado con todo mi ser a la viga. Colgando de ella. Me soltó. Por más que lo deseara, no tenía las fuerzas suficientes para jalarme hacia arriba. Los dos tipos tomaron el cable de la grúa que me elevó hasta ahí y, poniendo un pie cada uno en el gancho, la grúa los bajó. Me di cuenta que me habían dejado solo a merced de mis manos. Mi desesperación fue total.
 
—¿Quién te mandó? —la voz grave lo preguntaba desde el suelo, a través de un altavoz.
 
Ratifiqué mi decisión de no hablar, ni una sola palabra.
 
—¿Te das cuenta que es una estupidez el haberte acercado a nosotros. Cómo pudo ocurrírsete presentarte en nuestra puerta y pedir entrar?
 
Buen punto. Entonces, parecía una buena idea. En ese preciso instante, sin embargo, todo era diferente. Igual, no perdería mi dignidad que, al parecer, era lo único que me quedaba. Pensé en soltarme y poner fin a todo esto; pero mi instinto de supervivencia simplemente me lo hizo imposible. No había cansancio ya. No había miedo, tampoco. Poco me faltaba, lo sabía, para perder, incluso, la ilusión de volver a ver a Maya, de besarla, de hacerle el amor. Lo único que había, y mucho, eran mis ganas de vivir y, por ende, mis manos que no se soltarían tan fácilmente. Dejé de prestar atención a la voz del megáfono y sólo me concentré en la vida y en cómo no, por nada del mundo, soltarme.
 
No sé cuánto pasó.
 
No sé si fueron minutos u horas; pero sí sé que el esfuerzo que hacía era mayúsculo y que ellos podían ver mis ganas de vivir. Pero el tiempo rindió frutos, amargos, para mi mal, y tuve que comenzar a negociar con mi cuerpo. Comencé por soltar mi mano izquierda y depositar toda mi confianza en mi mano derecha.
 
El tiempo pasaba.
 
Después, cambié de mano.
 
Después, cambié de mano.
 
Después, cambié de mano.
 
A cada cambio de mano, la otra volvía herida, ensangrentada. Después, resbalándome, tuve que volver a sujetarme con ambas manos, peladas y con la carne viva; me resbalaba de una y de la otra y, de pronto, me di cuenta, desesperadamente, que el final había llegado y ambas manos se soltaron.
 
Mi pensamiento fue directo a imaginarla a ella en mi sala, tendida, desnuda, mía.
 
Al caer, sentí una gran liberación.
 
Una especie de satisfacción.
 
La victoria en la rendición...
 
Había llegado al final de mi vida y, pese a todo, creí poderme ir con una sonrisa en la boca.
 
Acepté mi muerte.
 
La abracé.
 
Hugo decía que la muerte siempre está frente a uno, en cada paso, en cada movimiento... y que nosotros sólo podíamos sonreírle a ella, esperando, y nada más, a que ella nos sonría de vuelta. La Muerte, mi muerte, pensaba, me estaba sonriendo ahora…
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Entonces, sentí un tirón de un dolor insoportable en mi vientre y en mis muslos.
 
Reboté. Reboté en el aire, colgado de un cable en un arnés.
 
Me empecé a reír como un tarado.
 
Y la muerte, mi muerte, me pareció, no sería entonces todavía… Conservaba mi sonrisa estúpida y la gloria de haberme agarrado a cachetadas con la muerte y, sin embargo, seguir con vida. Ellos me la quitaron, para después regalármela de vuelta. Un renacimiento cruel. Una carcajada siniestra salió de mi alma. Comencé a reír sin parar y, abajo, ellos reían a carcajadas igualmente.
 
—¡VAN Y CHINGAN A SU MADRE!
 
Ellos reían aún más.
 
Otra grúa me bajó. Y cuando toqué el suelo se me acercaron aquellos cabrones, eran como veinte. Por lo menos ese fue mi cálculo ya que en realidad sólo veía sombras. El del megáfono me preguntó, a unos dos metros de distancia, a través del aparato a todo volumen: Que quién me había mandado.
 
—Tu puta madre —dije, y habiéndolo dicho, me desmayé.
 
Desperté en una completa oscuridad. Instintivamente me traté de incorporar tan rápido como pude; pero golpeé mi cabeza, inmediatamente, con algo. Madera acojinada. Mis pies estaban desamarrados y moví mis piernas para todos lados. Mis rodillas y pies golpeaban todo.
 
Madera, acojinada.
 
Un ataúd.
 
Estaba encerrado en un ataúd.
 
Me quedé paralizado, con los ojos bien abiertos. Igual no servía de nada, porque estaba en una completa y asfixiante oscuridad. Afuera, se escuchó cómo prendieron el megáfono.
 
—Tuviste tu oportunidad. Reconocemos tu coraje al no decirnos el nombre de tu amigo, pero lo hemos encontrado en los mensajes de texto de tu celular y ya mandamos por él. Y queremos que sepas que no vamos a ser tan misericordiosos con él como contigo.
 
—Hugo… —musité.
 
Al tiempo de decir su nombre, pude escuchar algo que golpeaba la superficie de mi ataúd.
 
Algo ligero que se escurría por la superficie.
 
Tierra.
 
Me sepultaban vivo.
 
Escuché cómo las palas raspaban la superficie la tierra rápidamente, varias palas, y depositaban sus pequeñas cargas sobre la tapa de mi ataúd. Luego, los sonidos eran más y más sordos hasta que sólo eran un leve murmullo. Unos golpecitos huecos me señalaban que estaban aplastando lo último de la tierra sobre mí. La desesperación se apoderó de mi ser, una vez más, y fue entonces, sólo entonces, cuando rompí en llanto. Volví, entre sollozos, a pensar en Maya.
 
Oscuridad total.
 
De nuevo, estaba inmerso en la oscuridad y, justo cuando volví a aceptar mi muerte, cuando abracé el pensamiento de morir solo, en la oscuridad, sepultado, la base del ataúd se abrió y me dejó caer hacia una habitación iluminada. Caí de la altura de un banquito. Mis ojos se cerraron de inmediato y un gran dolor se encajaba en ellos. Pude escuchar los pasos de alguien. Se aproximaba a mi, pero no pude ni intentar abrir mis ojos. Él me tomó, amablemente, del brazo y me levantó, al tiempo que otros movían un carrito, una especie de camilla que, seguramente, contenía el ataúd.
 
—Vamos, lo estás haciendo muy bien.
 
Las lágrimas corrieron por mis mejillas, y, sin embargo, ya no estaba ni triste ni preocupado. Estaba. Y seguía estando.
 
—Escucha, te tengo que volver a vendar los ojos, ¿ok?
 
Asentí, sumiso.
 
Una vez vendados mis ojos, caminamos largo tiempo, idas, vueltas y, al parecer, anduvimos por muchos pasillos. Parecía estar adentrándome en un laberinto. Nuestros pasos hacían eco y la humedad del lugar, una humedad fría, se impregnaba en mis fosas nasales. Escuché, por fin, el rechinido de una puerta. Me introdujo a una habitación helada. Me quitó la venda de los ojos. Era una habitación oscura, pero, poco a poco, mi vista comenzó a habituarse.
 
—Estás en La Cámara de Reflexiones. Sobre aquella mesa, hay una hoja, responde a las preguntas que se encuentran ahí. Medita sobre todo cuanto ves. Te dejaré solo. Una vez que termines, toca tres veces sobre la mesa —se acercó a la mesa, donde entre otras cosas, había una vela apagada, con un chasquido de dedos sobre el pabilo, pero sin tocarlo, lo prendió. ¿Había sido sólo mi imaginación, o había prendido fuego con sus dedos? Él me miró, me guiñó el ojo y se retiró. Vi una silla frente a la mesa y me senté. Pasó por mi mente el tratar de escapar; sí, lo admito, pero empecé a ver todo cuanto me rodeaba y quedé perplejo. Además de estar todo oscuro, salvo por la vela de la mesa, las paredes eran negras y habían calaveras pintadas en ellas; y huesos humanos, de verdad, en el suelo, amontonados en los rincones. Había, también, piedras en el piso. Sobre la mesa, un cráneo, papeles, la vela, un reloj de arena/ Un ruido, de pronto, me sobresaltó, alguien, o, mejor dicho, algo estaba en La Cámara de Reflexiones conmigo. Volteé y vi un gallo. Desconcertado, volví de nuevo mis ojos para escrutar la habitación. Sobre la mesita, había también un pan y un vaso de agua. Había un frasco con algo con olor a huevo podrido. Otro con lo que parecía mercurio. Había sal o azúcar. Había ceniza. En el rincón más apartado, había un sarcófago con un esqueleto adentro. En las paredes, comencé a notar, además de las calaveras pintadas, habían frases escritas en tinta blanca: <<Conócete.>> <<Si te trae aquí la mera curiosidad, vete.>> <<Naciste para morir.>> y muchas frases de este tipo. Tomé la hoja que tenía en la mesa y leí las preguntas. Debajo de esas preguntas, una leyenda que decía, <<HACED VUESTRO TESTAMENTO.>>
 
Cuando terminé de responderlo todo, me levanté con dificultad y noté otra leyenda, cerca de la puerta, que brillaba con una blancura sobrenatural: <<SI SIENTES MIEDO O TIEMBLAS ANTE LA VERDAD ¡ABANDONA ESTE RECINTO! SI ERES DÉBIL O NO TIENES VOLUNTAD PROPIA ¡RETÍRATE! AÚN ES TIEMPO.>>
 
Tomé asiento de nuevo, me volteé y toqué sobre la mesa tres veces.
 
Un rechinido y la puerta, de nuevo, se abrió.
 
—Ahora —dijo—, te voy a pedir que te quites las alhajas que traigas encima, llaves, cartera, dinero... todo lo que traigas.
 
Lo hice.
 
—Firma tu testamento.
 
Lo hice.
 
—Espera aquí.
 
Esperé.
 
Minutos después, volvieron, ahora, dos de ellos.
 
—Quítate el saco.
 
Lo hice. Estaba rendido.
 
—Te volveremos a vendar los ojos.
 
No respondí más. Uno de ellos desabotonó mi camisa, desnudó mi brazo izquierdo y colocó una cuerda en mi cuello. El otro, me hacia dobladillos en la pierna derecha del pantalón hasta la rodilla. Me descalzaron. Y echamos a andar. Iba cogido de ambos para no tropezar. Al cabo de un minuto, más o menos, nos detuvimos y uno de ellos tocó una puerta de manera frenética.
 
—¡ALARMA! ¡A LA PUERTA DEL TEMPLO LLAMAN PROFANAMENTE!
 
—¡ALARMA! A LA PUERTA DEL TEMPLO LLAMAN PROFANAMENTE.
 
—ALARMA, VENERABLE MAESTRO: ¡A LA PUERTA DEL TEMPLO LLAMAN PROFANAMENTE!
 
—¿Quién es el temerario —dijo una voz serena pero poderosa, carraspeante— que se atreve a interrumpir nuestros trabajos y trata de forzar la puerta del Templo?
 
Yo iba a intervenir, pero uno de ellos me dio un codazo.
 
—Cállate.
 
Me callé. Escuché, perfectamente, cómo abrieron la puerta y, de pronto, tenía la punta de lo que parecía una espada contra mi pecho.
 
—¿Quién es el temerario que se atreve a interrumpir nuestros trabajos y trata de forzar la puerta del Templo?
 
En ese mismo instante, una voz familiar y amada, gritó mientras empujaba la punta de la espalda lejos de mi pecho:
 
—¡DETENEOS! Soy yo, que vengo a presentar a este profano a nuestra respetable asociación.
 
—Pinche Hugo; te mamaste, cabrón —susurré.
 
Pequeñas risas ahogadas me rodearon.
 
—Venerable Maestro, es nuestro querido Hermano Experto que conduce a un Profano que desea iniciarse en nuestros Augustos Misterios.
 
Yo no podía ver nada, pero sentí, de pronto, el calor intenso de una llama que, dentro de aquella habitación donde todos parecían encontrarse, comenzaba a arder de manera descomunal.
 
—¡HERMANOS! Empuñad vuestras espadas, un profano está a la puerta del Templo.
 
Un ruido descomunal de acero me hizo dimensionar lo gigante de aquella habitación. Eran decenas, pero para mí eran como cien espadas que fueran levantadas de repente. Sentí vergüenza por la forma maltrecha con que me presentaban frente a todos.
 
—Querido Hermano Experto, ¿cuál es vuestra intención al hacerlo llegar hasta aquí?
 
—Que un hombre de honor, aunque profano, sea admitido entre nosotros.
 
—¿Con qué derecho se ha servido esperarlo?
 
—Con el derecho de ser hombre libre y de buenas costumbres. ¡YO RESPONDO POR ÉL!
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Llegué a casa con el amanecer.
 
Unos militares en una camioneta negra me regresaron después de la Ceremonia de Iniciación, aún ahora no podría decir con certeza en qué lugar me iniciaron.
 
A punto de abrir la puerta, sólo podía pensar en el gran deseo de ver a Maya, pero sabía, estaba seguro que ella no iba a estar. La vida, muchas veces, parece darnos una pequeña probada de lo dulce que puede ser; y nada más. No para hacernos miserables, si no porque las cosas son así.
 
Abrí la puerta del departamento y aún podía sentir su perfume en la atmósfera; no sé por qué, específicamente, pero los ojos se me nublaron. Caminé directo a mi habitación, sólo pude encontrar el fantasma de la imagen de ella. Ese fantasma que, sabía, siempre me acompañaría cuando ella estuviera lejos. Sin siquiera quitarme la ropa, me eché sobre la cama y, llorando sin detenerme, me dormí.
 
Horas más tarde, desperté, adolorido.
 
Me bañé y, mientras me bañaba, me di cuenta que lo hubiera dado todo por verla esa tarde. Me vestí con el teléfono en mano, todo el tiempo. Esperando que, de pronto, sonara; o me llegara un mensaje de ella.
 
Nada.
 
Pensé en llamarla, pero, no sé; quererla llamar parecía no bastar. Era como si en toda la confusión de lo que había pasado con ella, con la Orden, con mi soledad de esos instantes, hubiera algo que tuviera que esperar. Pensé en salir a cenar, pero mejor hice un pedido a domicilio. Le mandé un mensaje: <<¡Hola! Te quiero ver.>> Respondió: <<¡Hola! Hoy no sé.>> Debo confesar que me estaba volviendo adicto a ella, a sus besos y que, indiscutiblemente, ella tenía todo el control sobre mi. Después llegó otro mensaje de ella que, antes de leerlo, sabía me daría un poco de esperanza; un poco y nada más: <<Pero veo al rato, ¿sí?>> <<Ok.>> Había esperanza, como he dicho; pero, sabía también, que eran esperanzas vanas, de alguna forma. Llegó la comida y, para mí, el timbre de la puerta era una balacera directa a mi pecho; por esa esperanza; y la consciencia de antemano de saberla inútil. Cené. Parecía que era muy pronto para necesitarla cerca; y por más que me lo decía a cada minuto, entendía también que no es que la hubiera conocido apenas. La vida la tuvo en estado de latencia por tantos años que, ahora que todo parecía poderse alinear, era como si yo quisiera recuperar los días, las noches, los minutos que en tanto tiempo nunca pudimos consumar nuestro cariño. En algún momento, dormí de nuevo.
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Un siguiente amanecer me encontró en la sala. Me levanté del sofá y me fui a mi habitación. En el celular, nada aún. <<Aún….>> me dije en voz baja. Me recosté. Luca me llamó a medio día para invitarme a una fiesta.
 
—Sí, me gustaría, pero no puedo.
 
—¿No podés, o no querés?
 
—No puedo.
 
La verdad es que no podría estar fuera de casa ni un sólo segundo por querer esperar estar listo para ella. Sonreía desesperadamente porque Maya me había vuelto un niño de nuevo. Recordé esos enamoramientos de antaño cuando uno sólo puede pensar en ella, la niña que le gustaba y, entonces, era un mundo maravilloso porque no sólo se trataba de ella; uno se jugaba a sí mismo en esos sentimientos tan puros. Sonó el timbre de la puerta y brinqué como un loco de pabellón a quien le dan una hora para dar vueltas en el patio del manicomio. Corrí hacia la puerta. Y me regresé corriendo a la recamara, cambiándome la ropa tan rápido como pude, un poco de loción y, de nuevo, corrí frenético a la puerta.
 
La abrí.
 
¿Se puede encontrar droga más fuerte que una mujer a la que se le desea en complitud?
 
—¡Hola, maricón!
 
—Luca…
 
—A quién esperabas, ¿a la bonita?
 
—No. Obvio, no.
 
—Andate, maricón, que ya nos vamos.
 
Sabía que era una batalla perdida.
 
—Listo.
 
—¡Eh, grande Octavio!
 
Sonreí.
 
—¡Invítala, Octavio!
 
—No. Está ocupada.
 
—¡Vamos todavía!
 
En lo particular, la argentinidad me gusta mucho; pero en especial esta frase "Vamos todavía" es una frase que me puede. Nunca está uno lo bastante derrotado como para no seguir, todavía, mientras haya minutos en el reloj.
 
—¡Vamos, carajo!
 
Saqué mi cel. y, en el elevador, le mandé un mensaje con la sonrisa ansiosa de quien juega la copa del mundo y sabe que el siguiente pase va para él. <<Hermosa. Te espero en el departamento de un amigo, El Chino, hoy es su cumpleaños y lo vamos a festejar. En 15 minutos te mando mi ubicación para que llegues. Beso.>>
 
—Amigo, podés tener un buen par de huevos, podes ser galán y podés tener toda la experiencia del mundo, pero cuando se trata de la bonita sos una mina.
 
Llegamos a casa del Chino y él nos recibió feliz de vernos.
 
—¿Torres?
 
—¡Bourbon!
 
Le mandé a Maya mi ubicación. Se la hubiera mandado mil veces. El Chino me dio mi drink y una vibración me sorprendió a pleno trago; empujé la mitad del vaso, porque sabía que era ella. <<Jejeje No. Hoy no.>> Tomé el resto del trago. Luca se acercó y me dio un trago nuevo, en las rocas.
 
—Eh, flaco, sonríe.
 
—Sabes, Luca, el whiskey..., me hace sentir algo. Es, no una especie/
 
—¡Pará, boludo! Sin filosofar, ¡a divertirse, carajo!
 
Bebimos y estuvimos platicando. Yo, traté de distraerme, pero todas las pláticas me llevaban a Maya y le conté todo (sobre ella).
 
—¡Qué quilombo!
 
—Ya sé.
 
—Pero, ¿a dónde decís que te fuiste?
 
—Oh, chinga; ¿qué, eres policía o qué?
 
—¡Boludo, te acostás con la mina y te largás!
 
—¡Cabrón —dijo El Chino, incorporándose a la plática sin haber escuchado nada—, quién crees que viene para acá!
 
—No. No sé —dije sabiendo que no iba a ser Maya.
 
—¡Ka-ri-na!
 
Luca sonrió, burlón.
 
—Ah, pu’s qué bueno —dije.
 
El Chino se acercó hasta estar a unos cuantos centímetros de mi cara.
 
—Seguro ya estoy ebrio y por eso pensé que respondiste sin interés... Repito: KA-RI-NA.
 
Y se quedó esperando mi respuesta. Comencé a reír.
 
—¡A huevo! ¡Ahí hay ondita! Lo sabía.
 
—Pará Chino, ahí ya no hay ondita de nada, ¿o tú la creaste?
 
Volteé a ver al Chino y con su sonrisa triunfante me lo dijo todo.
 
—Pinche Chino, ¿qué le dijiste?
 
—Pues que era mi cumple, y tu bienvenida de soltero —y soltó en una carcajada borracha.
 
No más de diez minutos después, se abrió la puerta de su departamento.
 
—¡FELIZ CUMPLEAÑOS, CHINITO!
 
Karina.
 
Karina...
 
Karina, hace un año, en una posada de la empresa, mientras platicábamos de cualquier cosa, borracha, frente a Luca y el Chino, sin previo aviso, se acercó a mí y me besó.
 
Karina.
 
Karina abrazó al Chino e, inmediatamente después, me abrazó a mi.
 
Karina era muy bonita.
 
Era una mujer alta, rubia, de ojos verdes.
 
Súper snob.
 
Súper bonita.
 
Y, al parecer, con un crush conmigo desde quién sabe cuándo.
 
—Ay, gordo, debes estar sufriendo mucho, muchisísimo. Pero, yo siempre lo supe, ésa/
 
—No la nombres —dijo Luca, riéndose.
 
Ella lo volteó a ver e, indignada, le respondió:
 
—¿Yo? ¿Nombrarla a esa? ¡Obvio no, argentinito!
 
Volteó de nuevo a mí:
 
—Siempre supe que ésa era de lo peor. Esa tipa jamás iba a estar a tu altura, Octavio. Ay, yo, la verdad, es que no sé cómo te pudiste fijar ahí.
 
—…
 
Luca fingió un estornudo donde claramente dijo "zorra"
 
—Octavio, vente para acá, no vaya ser que venga la migra y nos deporten junto con el extra de telenovela.
 
Todos nos reímos.
 
—Aquí estoy bien, Kari.
 
—No. No estás bien. Necesitas bailar conmigo y entonces vas a estar muy bien.
 
—Ah, ¿ya bailas? —Bromeé.
 
Karina sonrió, sonrojada.
 
Luca iba a volver a estornudar y, cuando estuvo a punto, Karina lo retó con la mirada. Debo confesar que a Karina nadie le aguanta esa mirada. Me levanté, desganado, y ella me tomó la mano y nos fuimos a servir más alcohol. Una vez armados, me jaló, de nuevo de la mano, y me llevó hacia el estéreo, quitó el iPod del Chino y puso su iPhone.
 
Comenzó a bailar frente a mi.
 
Yo sólo volteé a ver al Chino quien, al verme, sonrió como si le estuviera agradeciendo algo.
 
—Octavio, yo también estaba súper triste, súper depre, en serio; bueno, me quería morir; pero luego me di cuenta que no tiene caso que estemos tristes, ¿no?
 
—No estoy triste, Kari.
 
—Ay, ¡qué bien! Igual, qué mejor que estar platicando juntos.
 
Me sonrió.
 
—Sí, Kari; qué mejor —Yo sabía lo que sería mil veces mejor.
 
—¡Exacto!
 
—…
 
—Oye, ¿te has dado cuenta que casi nunca hablamos?
 
—Casi nunca, ¿verdad?
 
—No. Y eso no está padre. Porque yo te quiero mucho.
 
—…
 
—Oye, y aprovechando que estamos hablando...
 
No iba a poder esquivar ésta tan fácilmente.
 
—… Ahora que estamos hablando, qué tal cuando me besaste.
 
—¿Te besé?
 
—Ay, Octavio, acuérdate. En la posada o la fiesta esa de la chamba.
 
—Fui un loco —dije con sarcasmo, indescifrable para ella.
 
Me sonrió.
 
—Pero, me gustó; y eso que sólo fue un beso, eh —dijo  con una sonrisa encantadora; con absoluta complicidad y un dejo de coquetería a la vista de nuestro mejor secreto.
 
Karina.
 
Con ella no sabes de qué va.
 
No era boba, como muchos lo pensaban. En realidad, podía ser un arma mortal. En realidad lo era, un arma mortal. Pero esa noche, esa noche yo llevaba un chaleco antibalas y ni ella ni nadie, ni siquiera Maya, podría darme un disparo letal. Cantábamos las mañanitas cuando Karina destapó sus cartas.
 
—Octavio…
 
—Dime, Kari.
 
—Vámonos.
 
—No —su sonrisa se desdibujó.
 
—Llévame a tu casa.
 
—No.
 
Karina se dio la media vuelta.
 
Elegante.
 
Magistral.
 
Inmediatamente, el argentino se acercó.
 
—Octavio, ¿cómo hacés para que todas se enojen?
 
—Ya sé —sonreí tristemente.
 
Sentí un golpe en la espalda. Luca y yo volteamos inmediatamente. Sintiendo que, por alguna causa, tendríamos que pelear con algún malacopa de la fiesta. Pero era ella, vi el puño cerrado de Karina de regreso a ella.
 
—No me entendiste, Octavio.
 
—…
 
—Te quiero. Y voy a tenerte.
 
Luca emprendió la retirada.
 
—Kari, mira, ahora no estoy bien. Y tú no te mereces, no, no quieres que te use/
 
—Quiero que me uses —dijo con rabia.
 
Karina.
 
La siempre triunfadora.
 
—Güera, ven —le dijo El Chino.
 
Cuando el Chino se la llevó a la cocina para tranquilizarla, huí de su casa. Sabía que pasara lo que pasara, era una batalla perdida y yo ya había aprendido a escoger mejor  mis batallas.
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Llegué a mi departamento, borracho y ansioso.
 
Siempre supe, de algún modo, que salir aquella noche no era una buena idea. Abrí la puerta. Entré. Y la cerré dándole la espalda a la misma puerta y al mundo entero. Volvía al rincón más oscuro de mi cueva, lamiéndome las heridas y sin la posibilidad de meter mi mano en el saco de canicas negras; porque yo tenía mi canica en la oscuridad misma de mi corazón y, esa oscuridad, no me revelaría nada. Me preparé un bourbon en las rocas. Me senté en la sala. Miré mi celular que vibraba incontenible.
 
Karina.
 
La infatigable de Karina.
 
La que nunca se rinde.
 
La que un <<No.>> no le significa nada en absoluto.
 
Tenía tantos mensajes de Karina que me daba terror enterarme de qué iba todo ahora. Pero, y porque la vida así se las gasta, había, también, una notificación de Maya. Pude sentir cómo el mundo se detuvo un instante y me daba cuenta que ese chaleco antibalas ya no lo traía <<Ábreme. Estoy en la puerta.>> No sabía, no quería saber si quería abrir. Pero ya lo estaba haciendo, drink en mano.
 
—Hola —dije secamente.
 
Ella se aproximó a mí y me besó con desesperación; con una desesperación bañada en deseo. Una desesperación que yo conocía, porque desde que la hice mía, desesperaba por volverla a ver, volverla a tener, volverla a besar, volverla a sentir...
 
—Te largas de nuevo, y te/
 
La besé.
 
Ya no quería más amenazas. Ya no quería más palabras. Ya la tenía ahí. Y sus labios con los míos. Yo no podría querer nada más. La besé y me prometí que, aunque sus besos fueran mortales, esa noche no moriría. Tantos días, tan eternos, de abstinencia de ella se convertían, de pronto, en una sobredosis de éxtasis con el estallido de su cuerpo contra el mío. Sentía sus labios carnosos, rabiosos que mordían los míos. Sentía su aliento alcohólico que me había buscado a mí; a mis besos. No podía entender. No podía entenderla a ella. Pero la tenía en ese momento conmigo. Y su derrota, porque algo me decía que el tenerla era una batalla que ella había perdido aquella madrugada, me reconfortaba con una pequeña victoria. Nos acostamos. Nos acostamos como dos salvajes que cuidan cada paso, cada movimiento, cada beso, cada sensación… La vida, al fin y al cabo, nos presta aquellos momentos y nada más.
 
Desperté en una inmensa nube de perfume de ella y soledad mía. No había necesidad de buscarla; ella se había ido. Y yo tendría que confrontar, de nueva cuenta, su ausencia y mi, ya latente, síndrome de abstinencia de Maya. Como para no morir, tomé mi celular, mis audífonos y salí a correr. Como a los 20 minutos de carrera, una Suburban negra emparejó mi paso.
 
—Octavio —Me gritó un soldado en traje de gala, desde adentro.
 
Me detuve.
 
—Buenos días, Hermano.
 
—…
 
—Súbete.
 
Me subí.
 
Al cabo de unos 45 minutos, la camioneta me dejó en la puerta del edificio. Subí al elevador y en mi ascenso noté que no había llevado las llaves, sólo cogí los audífonos y el celular. Tomé mi celular para llamar al cerrajero y vi una notificación de mensaje de Maya. <<Te dije que no te largaras.>> Otro: <<Tomé tus llaves.>> Otro: <<Convénceme de que te deje entrar.>>
 
Sonreí.
 
El Gran Dealer del Universo me había mandado mi droga.
 
Contesté: <<Te quiero ver. Te quiero besar. Te quiero sentir. Te quiero coger. Te quiero platicar. Pero más que todo, te quiero conmigo todo el día. Todos los días.>>
 
La puerta se abrió.
 
—¿Puedo pasar?
 
Ella se había adueñado, lo sabía.
 
—Puedes.
 
Entré.
 
—A ver, bésame, siénteme, cógeme, platícame. Pero, más que todo, quiéreme contigo todo el día, todos los días. A ver qué pasa.
 
Lo hice.
 
—Salí a comprar el desayuno —dijo.
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Desperté, horas después, adolorido y sin ella.
 
Se había ido de nuevo.
 
Esta mujer, pensé, tiene la facilidad indiscutible de dejarme en pausa y con el corazón en la mano. Me bañé y, una vez vestido, me acerqué a la cocina a ver qué había para comer. Nada. Nada en el refrigerador que no fueran cervezas. Iba a pedir algo, pero me di cuenta que sería mejor ir yo mismo al súper y comprar comida. Tomé mis llaves y, con tristeza, me di cuenta que las llaves, esta vez, se encontraban ahí; hubiera deseado mil veces que Maya se las hubiera llevado, porque eso significaría que la volvería a ver hoy. Pero la vida es así, a veces nos brinda la oportunidad de ganar, por perder al día siguiente. <<Sabes, hay veces en que uno sabe que la vida le tiene algo especial guardado, en una persona; y hay veces, también, en que ese alguien, uno sabe, le va a romper el corazón, como nunca antes se lo han roto y como nunca antes se lo volverán a romper. Ese alguien, para mí, lo acabo de descubrir, eres tú.>> Mandé el mensaje y, con las llaves en mano, salí del departamento. Nada más depresivo como ir al súper solo, cuando lo único que se quiere hacer es ver a esa persona que a uno, de pronto, lo ha sacado de una depresión para sumirlo en otra. Llegué a la casa y, subiendo las bolsas llenas de comida, entré al departamento y comencé a guardarlo todo. El timbre sonó. A partir de Maya, cada que el timbre de la puerta, del teléfono, de los mensajes del celular, o de cualquier cosa que me conecte a la humanidad sonaba, yo sólo podía detener la respiración y esperarla a ella; al otro lado de la puerta.
 
Abrí la puerta.
 
—¡Cabrón!
 
—¡Gerardo!
 
—Cabrón, ¿con mi hermana?
 
Uhhh...
 
—Gerardo, sólo quiero decirte que no se trata sólo de sexo.
 
—Ah, ¿y ya te la chingaste?
 
Uhhh...
 
Gerardo,  jamás, jamás era violento. Recuerdo una vez que estaba peleando en la escuela, o mejor dicho que alguien se estaba queriendo pelear con él. <<¡Chingas a tu madre, Gerardo!>> Yo estaba a dos de brincar, nomás que Güicho le tocara un pelo y yo le mandaba directo al hospital. <<¿Qué dijiste?>> <<Que vas y chingas a tu madre, putito.>> <<Ah, ¿sí?>> Gerardo se le encaró. Nomás que Güicho lo tocara… <<Sí, pendejete.>> <<Pues vas a ver ahora mismo con el director.>> Se hizo a un lado y se fue a acusar a Güicho. Ahora, lo que cuento lo cuento tratando de decir esto, Gerardo nunca tuvo miedo a una pelea física con Güicho; porque él jamás pensó, si quiera, en esa posibilidad, ¿me explico? Bueno, justamente recordaba este episodio de nuestra infancia al tiempo que caía al suelo por un tremendo golpe en la boca.
 
—¡Te pasaste, Octavio!
 
Traté de decirle algo, pero mi mandíbula estaba adormecida y sólo podía balbucear como bebé. Me ayudó a incorporarme, me incorporé; me ayudó a sentarme en el sofá, me senté. Se paró, cerró la puerta, abrió mi refrigerador y del congelador sacó una bolsita de verduras congeladas y del refri un refresco. Me aventó las verduras, las tomé y las puse en mi quijada. Destapó el refresco y bebió. Se sentó a lado.
 
—Pinche Gerry, qué buena mano tienes.
 
—Sí, verdad.
 
Y comenzamos a reír.
 
—Bueno, Octavio; a ver, ahora sí, cuéntamelo todo —dijo esto y se acomodó. Será una tarde larga, pensé.
 
—Mejor cuéntame qué sabes tú; y de ahí me arranco.
 
Sé me quedó viendo y yo comencé mi historia.
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Tres semanas habían pasado desde la visita de Gerardo. Y, desde entonces, parecía yo haber podido convencerlo de que esto era una buena idea; y para mí, en definitiva, lo era. Sin embargo, en tres semanas había desaparecido Maya de mi vida. La primer semana, insistí. Nada. La segunda semana, sólo podía tratar de entender qué había pasado… Nada. La tercer semana, me encontraba perdido. No podía comprender qué había pasado. Quería irla a buscar, pero no invadiría su lejanía con mi dependencia narcótica a ella. Quería llamarla mil veces; Dios sabe que lo hubiera hecho mil veces y mil más. Pero no me permitiría atosigarla. Jamás. Creía, fielmente, en quererla como era; y nada más. Así que ahora la querría en su inexplicable ausencia.
 
Llovía.
 
Aquella tarde, llovía.
 
Las gotas, suicidas, arremetían contra mi ventana y sus sombras, aletargadas, taciturnas se embarraban contra las paredes del departamento en reflejos y sombras que arañaban mi contexto. <<Le habría dado todo.>> me dije a mí mismo en un diálogo interno a voz alta; exorcizando mis sentimientos. Miraba esas gotas, y esas sombras, con mi bourbon en mano, sin beberlo. Sin poderlo beber. Tenía tanto en qué pensar, y yo sólo podía pensar en ella. De alguna forma, siempre supe que "La Bonita" me destrozaría. Y lo sabía porque en el amor siempre, siempre hay uno que sale destrozado; y yo me había jurado que no sería ella. Mi consuelo, haber puesto todo de mi parte y no haberla destrozado a ella, en ese intento. Y yo, ahora, estaba inmerso en su ausencia. En la ausencia de sus besos, de sus caricias; sin su mirada triste y pensativa, infantil; y sin su cuerpo, porque aún en su ausencia seguía inmerso en su cuerpo, pero sin él. Ahora, sumergido en su ausencia y en mi silencio, una sonrisa maquiavélica manaba de mi boca: <<Yo gano, hasta cuando pierdo.>> me dije de nuevo, violando ese silencio. Y es que sí, en esta tercer semana sin ella, lo que me podía seguir haciendo sonreír era saber, recordar, soñar que la había tenido, aunque fuera por tan poco tiempo, en tan breves y volátiles instantes, entre mis brazos. <<No me ha olvidado.>> lo sabía, y me lo decía como para reconfortarme. Pero, entonces, qué carajos podría hacer sin mí. Nada. Nada me importaba ya; porque el hecho era que lo que estuviera haciendo, lo estaba haciendo sin mi. Y eso era un hecho desastroso en mi ser. Cogí fuertemente mi vaso, me levanté y lo tiré al fregadero. Caminé a mi cuarto, derrotado; caminé al rincón más oscuro de mi cueva y, en un arranque que poco me importaba lamentar después, agarré mi estúpido saco imaginario de canicas negras y lo arrojé todo por la ventana. <<Me importa una mierda cualquier canica que no pueda ser ella.>> sentencié. Recordé mis pláticas con Gerardo, con los militares y con los Hermanos. Me acosté sin cambiarme, con la ropa del día, derrotado todavía, y, sin pretender si quiera intentar dormir, me quedé sin pensar, sin soñar y sin recordar toda la noche.
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Me levanté de la cama. Me metí a bañar. Me vestí. Miré el refrigerador, como si fuera a desayunar algo. No comí nada. Pedí un taxi. Sonó el timbre y, sin contestar, bajé. Llegué al trabajo. Saludé, de lejos, a todos, porque los seres humanos, para mí, entonces, se habían vuelto un medio. Trabajé. Salí a comer. Y decidí que, por ese día, era suficiente. Sin siquiera volver por mis cosas, sólo tomé un taxi y me fui a casa. Mi único pensar, consumir días y llegar a la semana cuatro. Porque sabía que si lo lograba, habría una quinta, y una sexta, y, así, una vida que sortear.
 
Estaba en mi departamento.
 
Solo.
 
Y decidí que ya era suficiente.
 
Este, el de las mujeres, era un juego que yo sabía jugar, pero que había decidido no hacerlo por ella. Pero, en mi lacerante soledad, decidí que el luto era máximo y suficiente. Había tanto deseo por ella y tanta ausencia suya que yo, entonces, rompería mis propias reglas. <<¡Hola! Te espero en mi depa en una hora.>> <<¡Hola! Oye, tú qué te crees, guapísimo. No voy a ir nada más porque tú me truenas los deditos ahora sí.>> <<Una hora.>> <<Ash. Ok.>>
 
Una hora después, sonó el timbre.
 
Sonreí.
 
La vida quería más cabrones, yo sería el rey de ellos.
 
Abrí la puerta y ella entró atropellándome en un abrazo y un beso asfixiante. Después, me soltó una cachetada, me tumbó al sofá y con una sonrisa perversa me saludó.
 
—¡Hola, Octavio!
 
—Hola, Kari.
 
—Dime —decía al tiempo en que se desnudaba—, ¿a quién estás borrando de tu mente con mi cuerpo?
 
Sonreí, tristemente.
 
—A mí, querida.
 
Sonrió, sensual y atrevida.
 
Aquí, debo confesar, su cuerpo magnífico, su belleza, indudable y absoluta, me hicieron sentir una culpabilidad que, sin embargo, manaba del deseo profundo de perderme en su cuerpo y olvidarme a mí y distraerme de Maya. Ya desnuda, se acercó a mí, y, mientras me quitaba la ropa, insistió...
 
—Dime el nombre de la chica.
 
—Maya.
 
Sonrió.
 
A las mujeres no se las engaña ni se les miente, ellas saben.
 
Desperté antes del amanecer y comprobé que Karina seguía acostada junto a mi.
 
Karina.
 
La hermosa.
 
La turista.
 
La incondicional.
 
Me levanté, me puse unos pants y caminé hacia la cocina; abrí la ventana. Tomé un vaso de agua y prendí un cigarrillo. Sentándome en mi sofá, miré hacia la ventana de la sala que daba hacia el límite oriente de la ciudad; a lo lejos, los volcanes. Me concentré en el Iztaccíhuatl, ese volcán siempre me llamó la atención. Veía cómo el amanecer lamía con su leve luz las curvas trascendentales de esa mujer que dormía con el fuego en la contención de su interior, a la espera.
 
Fumaba.
 
Y, de pronto, con sorpresa e incredulidad, el referente vulcano me llevó a pensar en Karina. La mujer dormida en mi cama. La mujer que no esperaba nada de mí y que estaba, sin embargo, aceptando lo poco que yo le daba. Y, entonces, también, con sorpresa e incredulidad, me di cuenta que no pensaba más en Maya; por lo menos no en ese momento. Apagué mi cigarrillo, fui al cuarto, la encontré igual. Me lavé los dientes y me recosté a su lado. Las mujeres tienen esa forma tan hermosa de dormir, de respirar fuerte y despacio y uno sabe, uno se da cuenta que, en esos momentos, en aquellos instantes de quietud, están soñando. La quise despertar, pero se veía tan dulce y tierna; tan entregada y tan rendida a mí en mi guarida que decidí no hacerlo y sólo mirarla un poco más. Algunos minutos después, sin un motivo aparente, abrió sus labios.
 
—Hazme tuya otra vez.
 
La miré, ella seguía desnuda, con los ojitos cerrados, boca abajo y en mi espera. Pasé mi brazo por debajo de su cuerpo y la acerqué a mi. Nuestros cuerpos, rozándose apenas, empezaron a compartir su temperatura. La emoción superó la excitación, el deseo y al placer que vendría. La emoción era nada más por el simple hecho de compartir. Empezamos despacio, con sólo besos y caricias. Empezamos callados, con sólo nuestras respiraciones que se fusionaban. La tomé con un poco más de fuerza, la acerqué a mi, la estreché entre mis brazos y hacia mi cuerpo y, con besos cada vez más fuertes y más profundos la volví a conquistar, la volví a poseer y, sabía, la volvía a hacer mía otra vez. Y sabía que, tarde o temprano, le haría pedazos el corazón; como me lo hicieron a mí. Una especie de transferencia dolorosa. En los mismos instantes espasmódicos en que ella terminaba, musitó con una vocecita sensual, en secreto: <<Ven>> indicándome que acabaremos juntos. Al terminar, me miró sonriente. Con esa sonrisa de satisfacción que las mujeres tienen cuando se saben derrotadas y esa derrota se vuelve un proceso elegante de aceptación y homenaje a lo que se está por perder.
 
—¿Sabes?
 
—Dime, Kari.
 
—No te preocupes; yo sé que me romperás el corazón. Pero aquí estoy, ¿no?
 
—Sí. Aquí estás, hermosa.
 
—No te preocupes.
 
A las mujeres no se las engaña ni se les miente, ellas saben.
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Ya de día, nos metimos a bañar juntos. No sé, esa mañana estaba compartiendo con ella tanto que, incluso, pensé que podríamos convertir lo que estábamos teniendo en algo más, si no tuviera el corazón roto tendría algo de mí para ofrecerle a ella. Ya bañados, le preparé el desayuno.
 
—¿Vamos a ir a la oficina, guapo?
 
—Sí.
 
—Pero hoy es sábado.
 
—No, no es sábado.
 
—Pero, podría serlo, ¿no?
 
—Sí, sí podría ser sábado.
 
—Y, ¿entonces? Hagamos algo.
 
—Va. ¿Qué quieres hacer?
 
—Quiero estar contigo. Podemos salir o podemos quedarnos aquí todo el día. Lo que tú quieras.
 
La dejé de mirar, y comencé a observarla. Tenía una sonrisa que me podía hacer sonreír a mi también. Pero no nos engañábamos, esa, su sonrisa, era la sonrisa de una mujer hermosa que jugaba a perder, que estaba perdiendo y que, aún así, no paraba de jugar, de jugarse en este juego que, al parecer, yo dominaba. Nos quedamos todo el día en el departamento viendo películas desnudos, comiendo comida chatarra y con la intermitente ocasión que se presentara para volver a coger. A veces bastaba un roce mínimo de nuestra piel o una escena cachonda en las películas y eso era catalizador suficiente para desembocar una avalancha hormonal que culminaba en el frenesí, en el éxtasis total de nuestra propia ratificación a partir, a costa del otro <<Ven>> volvía a decir y yo era incapaz de contenerme, estallando una y otra vez entre sus piernas. Y cada mínimo roce o escena cachonda o si ella se levantaba para ir al baño o a la cocina o yo me ponía en pie por cualquier razón, cualquier cosa bastaba para encender, de pronto, la mecha indetenible de nuestras ansias carnales y no parábamos hasta que sus piernas trémulas sentían el pálpito interno de mi eyaculación ordenada por su tan sensual: <<Ven.>>. Y yo iba descubriendo cosas de ella, en ella, e iba conquistando, poco a poco, su cuerpo, sus gustos, sus aromas y su sentir. Y cada roce corporal o escena sugestiva ella iba, poco a poco, convirtiéndome a la religión de su cuerpo, a la magnificencia de la mujer entregada.
 
A la mañana siguiente, exhausto y adolorido, me metí a bañar mientras ella seguía durmiendo. Pero no pasó mucho para que ella invadiera la regadera y me abrazara. Me di cuenta, entonces, que quien podría estar perdiendo la batalla en realidad era yo.
 
Karina.
 
La vencedora de Karina.
 
La que nunca pierde.
 
La que un No, no le significa nada en absoluto.
 
—¿Qué día es hoy, querido?
 
—Sábado —contesté.
 
—No, no es sábado.
 
—Pero podría serlo, ¿no?
 
—Sí, sí puede —dijo ella con una ilusión incomparable.
 
Todos, todos tenemos, necesitamos, una incondicional en nuestros momentos bajos. Karina era la mía.
 
—Vamos a las pirámides.
 
—Sí, vamos, guapo.
 
Al final del día, exhaustos y encariñados, la acompañé a su departamento. La besé y ella me pidió no decir adiós. Le cumplí. Cogí un taxi a la casa. Llegué y, al cerrar la puerta, me dejé caer en el sofá y, rendido, pensé en Maya. Estaba, de nuevo, triste. Estaba, de nuevo, herido por su ausencia y herido por no haberla podido esperar. Pero, en el fondo, sabía que no podía seguirla esperando siempre. Y reconocía, también, que si es que ella volviera a mi lado, encontraría una persona diferente. Yo ya no sería su víctima; ahora había tenido una buena dosis de seguridad; de esa seguridad que siempre me caracterizó y que se la debía, ahora, a Karina.
 




Los Hijos de la Viuda: Capítulo 23
 
Era viernes e iba a ir a la Logia.
 
Mis trabajos en la Orden comenzaban a las 8pm; pero llegué antes, llegué a las 6pm y decidí sentarme en el café y tomarme un espresso. Apenas entré, muchos de los comensales me comenzaron a saludar; a unos los conocía de vista, a otros no. Pero todos sabían ya que yo era su Hermano. Me senté solo y vi en una de las mesas a un chico nervioso, solo también. Y pude reconocer en él a un profano que estaba a punto de iniciarse; traje oscuro y corbata roja. Pedí mi espresso; doble, y sin cortar. Me lo trajeron y comencé a beberlo. Llegaron al café tres militares y se fueron directo hacia mí. Sólo conocía a uno de ellos, al teniente Halcón Me saludaron con los tocamientos pertinentes de reconocimiento, a través de los saludos de mano, parte de las enseñanzas de la Iniciación, para hacerme saber que estábamos en confianza absoluta. Me preguntaron si podían acompañarme en la mesa y asentí.
 
—Querido Hermano Octavio, ¿qué has pensado sobre lo que platicamos en la camioneta la otra vez?
 
—¿Honestamente?
 
—Siempre, querido Hermano. Siempre.
 
Todos sonreímos.
 
—Pues, a decir verdad, creo que lo propuesto, además de ser muy desleal hacia mis Hermanos, es muy difícil para mí. No sé si yo sea la persona adecuada para ello.
 
—Eres la persona adecuada, querido Hermano. No tengas duda en ello.
 
—Miren, lo que me han pedido me supera; me hace sentir incomodo.
 
—Estás a la altura, querido Hermano.
 
—Y, además, querido Hermano, ayudarías a tu país.
 
—Y la lealtad, en sí, estaría de tu lado; porque, primero, antes que uno de Los Hijos de la Viuda de Naín, eres mexicano, y porque no estás sólo, adentro de tu misma Logia hay gente nuestra que te cuidaría las espaldas en todo momento y te apoyaría con lo que te hemos pedido.
 
—Tengo que pensarlo más, por favor.
 
—Piénsalo, querido Hermano Octavio. Pero tienes que saber que necesitamos tu respuesta cuanto antes.
 
—Lo sé.
 
—Mira, querido Hermano, sabemos que no te hemos pedido algo sencillo. Pero te lo hemos pedido a ti.
 
—Si, queridos Hermanos, pero ustedes han sido entrenados y se dedican a esto. Yo no.
 
—Lo sabemos y por eso eres mejor opción que cualquiera de nosotros.
 
—Está bien. El lunes les confirmo.
 
—Venga, Hermanito. Estamos seguros que todo saldrá bien, con tu ayuda.
 
—Y, además de los infiltrados en el grupo guerrillero, el ejército sabrá que tú eres intocable.
 
—Sí, todos sabrán que eres de los nuestros y que tu seguridad es prioridad.
 
—Muy bien.
 
—Y, Hermanito, por demás está decir que esta platica es entre nosotros, entre los Signos y los Símbolos, entre Hermanos. Nadie puede saber que te hemos pedido acercarte a los miembros de la Logia que podrían ser activos de la guerrilla.
 
Cuando hubo dicho esto, la magnitud de los hechos dejaban lejos lo que sus palabras referían. Yo no sabía con qué gente me estaba metiendo, pero el hecho de estar entre la guerrilla, el ejército y la Orden me daba un miedo terrible. Todo esto parecía, simple y llanamente, ridículo. Dieron las ocho, pagué la cuenta y salí del café, pero no fui a la Logia, ni ganas me daban. Tomé un taxi y me fui directo a casa. Sólo podía pensar en Maya y en Hugo.
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Le mandé un mensaje a Hugo diciéndole que lo necesitaba ver. <<¡Hola, compa! Mañana te caigo.>> <<Perfecto.>> Luego, sin saber qué más hacer, le mandé un mensaje a Karina, por no mandárselo a Maya. <<¿Nos vemos hoy?>> <<Estoy en un bar, guapo.>> <<Ok.>>  <<¿Vienes o voy?>>
 
Sonreí.
 
No habría derrotas, esta noche.
 
<<Como tú quieras.>> <<Uy, ¿estás triste, guapo? Ven. Aquí te alegro yo.>>
 
Sonreí de nuevo.
 
Me mandó la dirección del bar y se la dije al taxista quien me llevó a ese encuentro que, sabía, después, podría dolerme. Después. El bar estaba repleto. Incluso, para mis ánimos, dude si entrar. Entré. Pasé por todas las mesas del bar, hasta el fondo. Luego, al no verla ahí, asumí que estaba en el piso superior. Subí las escaleras del bar, pasando entre las personas que ahí estaban subiendo, bajando o, incluso, platicando a la mitad.
 
—¡OCTAVIO!
 
Me gritó desde arriba Karina, con emoción de verme. Volteé, instintivamente a verla y le sonreí. Todos, tras su grito, todos en la escalera volteamos a verla.
 
Karina.
 
La guapa.
 
La alegre.
 
La incondicional.
 
La que pretende no necesitar y que, sin embargo, ahí estaba necesitándome.
 
Estaba decidido a pasarlo bien.
 
Pero.
 
Pero...
 
La vida tenía sus planes.
 
La vida, con sus ecuaciones indescifrables, tenía un presupuesto para mí. Y, al bajar la mirada, hacia la escalera para seguir mi ascenso hacia esa rubia potente miré a Maya. FRENTE A MI. ¡EN LA ESCALERA!
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Al principio, pensé que mi adicción a ella había llegado al punto de las alucinaciones. No. Allí estaba. Era un hecho. Me brindó una profunda y triste mirada. Como quien ve a un antiguo enemigo que, a su vez, fuera un aliado en tiempos de antaño. Detuve en mi ascenso. Mi corazón, por un breve instante, se detuvo, también. Y el tiempo, ese verdugo que nunca para, paró; también, para mí. Porque la vida, dentro de sus ecuaciones indescifrables, nos había calculado así y allí. Juntos, pero separados.
 
Nadie decía nada.
 
Sólo nos mirábamos en una batalla muda y gris. Entre reclamos impronunciables y miradas destruidas.
 
Frente a frente.
 
De pronto, llegó un tipo, la tomó de la mano y se la llevó para arriba.
 
Ella subía tomada de su mano, pero con la mirada puesta sobre mí. Yo, de pie, detenido. Sin poder pensar. Con una sonrisa en la cara que me había dibujado el grito de Kari, pero con la mancha febril que había corrido en mi cara al ver a Maya. Sin poder sentir. Sin poder hacer nada. Sólo veía cómo la vida, y ese tipo, me la arrebataban tras habérmela puesto enfrente. De pronto, Karina me tomó de la mano, también, y me llevó arriba. Si yo hubiera, por tan sólo un instante, podido hacer uso de mis facultades mentales y psico-motrices, me hubiera soltado al instante, dado la media vuelta y hubiera salido de ahí sin siquiera dedicar una mirada en retrospectiva. Pero estaba en shock. El impacto, de nuevo.
 
—¿Qué te pasa, guapo?
 
—Nada —articulé, apenas.
 
Llegamos a la mesa. Y, claro, en la mesa estaban ella y él; y más personas; pero sobre todo y sobre todos, ella.
 
—Mira, guapo, te presento a Diana y Sofía, al Chino ya lo conoces, a Pedro, Victoria —porque, claro, en esa mesa, de alguna forma, había una victoria también— a Jocelyn, a Maya y a su/
 
De pronto, Karina se interrumpió a sí misma, bajó la mirada, derrotada, y luego la subió hacia mí y me miró con una mirada inentendible pero que, sabía, era una forma de dolor nunca antes sentido por ella.
 
—¿Tu Maya? —Susurró en secreto hacia mí.
 
Nombre: Maya. Genero del nombre: Femenino. Origen del nombre: Griego. Significado del nombre: Variante de Maia (madre). Y ese nombre está presente en diferentes culturas, a pesar de no ser un nombre muy popular, es el nombre de una de las pléyades, era el nombre de una de las hijas de Atlas y Pléyone. En la mitología romana, era la diosa de la primavera, y el mes de mayo le debe su honor; en hebreo, significa agua; la madre de Buda, Maya; en la cultura hindú, existe el nombre y viene, también, del sánscrito significando ilusión o irrealidad. Y vaya si lo sabía yo, además, al parecer, de cada mil nacidos, solo el 0.25% llevaban ese nombre. Y, una Maya, estaba allí, en nuestra mesa, en ese preciso instante. La mía, o eso quería creer hasta ese momento
 
—No, la de él. Pero sí es la misma de la que hablamos.
 
...
 
—Vamos a fumar, guapo.
 
Implacable el poker face de esta mujer. La tensión que se creó, de pronto, se desvaneció por la inigualable actuación de Karina donde, nadie, ahora, podría haber pensado que algo raro estuviera pasando. Me tomó de nuevo de la mano y me llevó a la terraza. Sacó la cajetilla, sacó un cigarrillo y el encendedor, lo encendió y me lo dio prendido. Fumé.
 
—¿Estás bien?
 
—…
 
—¿Quieres llorar?
 
—¡NO! Obvio no.
 
Ella rió.
 
—Ya sé, sólo quería obtener una respuesta verbal de ti.
 
Aquella elegancia en su derrota, descubrí, podía ser su victoria; y la mía.
 
—Que te vea bien, guapura.
 
—Sí.
 
Consumido el cigarrillo, la tomé ora yo de la mano y la llevé con alegría latina, falsa pero sonriente, a la mesa. Tomé la silla y la arrastré hacia atrás. Ella tomó asiento, volteó hacia mí y, con alarde y destreza, me vio con una mirada mágica y me agradeció.
 
—Es usted todo un caballero, Don Octavio.
 
Sonreí.
 
Karina llamó al mesero y este llegó de inmediato.
 
—Una botella de Gentleman Jack y dos vasos old fashion con un chingo de hielos, por favor.
 
—Señorita, tendré que cargarla a la cuenta de la mesa. Le preguntaré a los demás.
 
—No, no tienes que cargarla en ninguna cuenta. Esa botella es para él y para mí.
 
—Pero, señorita/
 
Karina le dedicó La Mirada, esa que lo paraliza a uno. Sin que el mesero pudiera refutar, y antes que se moviera, saqué la American Express de mi cartera y se la di al mesero.
 
—Haz una cuenta aparte.
 
Maya y él no paraban de hablar entre ellos; pero yo sabía que me observaba, de algún modo. También sentía que sus pensamientos eran míos, pero ella no. Su acompañante intentó besarla, ella le ofreció la mejilla (y yo bien sabía el dolor que producía su rechazo). Sentí un pellizco en la pierna, volteé a ver a Karina y ella me tomó de la cara y comenzó a besarme con fuerza y ternura.
 
—¿Quién los entiende?
 
—¿De qué hablas, Chinito?
 
La besé. No era necesario seguir esa plática.
 
Al pasar de las copas, al pasar de las horas, Maya no paraba de hablar con él; Y Karina y yo nos reíamos, conversábamos, nos besábamos y tomábamos sin parar.
 
—¿Disculpe, guapo, usted me está queriendo emborrachar; o soy yo quien lo trata de emborrachar a usted?
 
—Probablemente somos los dos atacando con la misma estrategia.
 
Me sonrió.
 
Karina.
 
Karina la guerrera.
 
La maga.
 
La elegante.
 
La salvadora.
 
Una dosis de Karina podía, en esos instantes, si bien no curar la enfermedad, sí eliminar los síntomas; al menos por unos instantes.
 
—Voy al baño, hermosa.
 
—Te acompaño, guapo —dijo con malicia y perversidad.
 
—No, no te preocupes.
 
Me levanté y, disimulando un tambaleo borracho, caminé hacia los baños, en la parte de abajo. Al salir del baño, y me hubiera sorprendido lo contrario, ahí estaba ella. Maya. La miré y justo cuando iba a seguirme hacia arriba, me detuvo.
 
—Tenemos que hablar.
 
—No. No tenemos que hablar.
 
—Bueno, ¿podemos hablar?
 
—No. No podemos hablar.
 
Me solté, tratando de hacerlo con sutileza y elegancia, y disminuyendo la agresividad que el mismo acto de soltarme tenía.
 
—Quiero hablar.
 
Yo ya había caminado un poco hacia las escaleras. Volteé.
 
—No. Hoy no sé.
 
Me sentí terrible. Me había jurado no ser un cabrón con ella; y ahí estaba yo, cabrón. La miré a los ojos. A sus ojos nublados que me veían, de nueva cuenta, con una profunda y triste mirada; pero, ahora, era una profunda y triste mirada acuosa. No pude más. Esa mujer me dominaba. Parecía necesitarla más de lo que los vampiros necesitan la sangre. Me acerqué a ella. La tomé entre mis brazos. Y, aunque la hubiera besado mil veces en la boca, no lo hice. Simplemente la abracé con todas mis fuerzas y, susurrándole al oído, le dije:
 
—¿Qué me quieres decir?
 
—No quiero hablar aquí.
 
Me separé de ella inmediatamente y, con una mueca deshecha por la incredulidad de lo que escuchaba, le pregunté:
 
—¿Es en serio?
 
—No voy a hablar contigo aquí y ahora.
 
Otra vez había caído en su juego. Pero, esta vez, yo tenía una mano más fuerte para esta partida; y yo lo sabía; y ella lo sabía, también. Sin decirle nada, le brindé una mirada de rechazo, me di la vuelta y subí hacia Karina.
 
Karina.
 
Mi refugio.
 
Y mi salvadora.
 
Mi mujer, incondicional.
 
Llegué a la mesa, me senté y la besé desesperado. Empujé mi bourbon a fondo. Llegó Maya a la mesa y, al tiempo que se sentó, me levanté yo. Le tendí la mano a Karina y la levanté.
 
—Señoritas, señores, ha sido un placer.
 
—Cómo, ¿ya se van?
 
—Sí, Chino.
 
—Pero es temprano y la fiesta apenas comienza.
 
—Pues por eso mismo, Chinito —dijo ella—; nuestra fiesta, de dos, apenas empieza.
 
El Chino, que parece nunca entender nada, se rió y nos abrazó con cariño. Yo sonriente por fuera, estaba en medio de una implosión. Sabía que, de algún modo, más o menos, indescifrable para mí, Maya estaba sufriendo. Y, con todo, era lo que menos quería.
 
—Guapo —me dijo Karina una vez que salimos del bar—, las mujeres, a veces, necesitamos que nos hagan sufrir para ver mejor las cosas.
 
Sonreí, derrotado y desvelado. Ella veía mis pensamientos como si no fueran secretos. Al parecer, no lo eran.
 
—Y me duele mucho, pero esa Maya te va a buscar.
 
Llegamos al edificio y, tras habernos besado en cada rincón de los pasillos, del elevador, de mi piso, mi puerta y en cada rincón, también, del interior del departamento, se fue desvistiendo y me desvistió a mí también y la invadí con mi cuerpo y sus ansias con una gratitud infinita; y sabía, que esa forma en que ella se brindaba a mí, yo no la merecía. Y sabía, también, que le iba a destrozar el alma y el corazón.
 
—Me vas a destrozar el alma y el corazón, lo sé. Pero no me importa, Octavio. Eres una decisión que yo ya he tomado y vale la pena tenerte, aunque muy probablemente te pierda.
 
Me apretó más y más hacia ella y con sus labios rozando los míos y su sudor empapado del mío musitó: <<Ven.>> Sonreí, tristemente…
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Al día siguiente, a eso de las doce de la tarde; el timbre sonó.
 
—No abras, Octavio.
 
—Tengo que abrir.
 
—Pero, ¿y si es ella?
 
—No es.
 
—¿Y si sí?
 
—No es.
 
—No abras. Por favor.
 
Me puse unos pants y una playera y caminé descalzo hacia la puerta. Sin preguntar, abrí.
 
—Hola, compa. ¿Cómo estás?
 
—Hugo.
 
—¿Todo bien?
 
—Todo.
 
—No, no te creo. Ah, esperabas a la bonita.
 
—No, no la espero.
 
—Sí. Sí la esperaba —dijo Karina que salió con una camisa mía encima, y nada más.
 
—Ah…, este... Hola —dijo, torpemente Hugo.
 
—Karina —dijo seria.
 
—Amigo, vengo más tarde —dijo esto mientras dejaba sobre la barra de la cocina un cartón de cervezas.
 
—No —dijo Karina, mientras tomaba una cerveza y la destapaba— la que se va, soy yo.
 
Karina se llevó su cerveza al cuarto y escuchamos cómo abría la regadera.
 
—¿Por qué no me dices que estás ocupado? —dijo con una risa culpable y torpe, susurrando.
 
—Porque necesito hablar contigo.
 
—Pu’s sí, güey. Pero ésta ya me dio miedo.
 
—Sí, deberías tenerle miedo.
 
Se rió nervioso.
 
—Si me voy, te mata, ¿verdad?
 
—Nos mata. Tú no llegas ni a la puerta.
 
Hugo reflexionó en mis palabras un par de segundos, luego caminó hacia las cervezas, tomó una, la destapó, bebió y, después, caminó hasta el sofá y se sentó. Suspirando.
 
—¿Cómo le haces?
 
—¿Para qué?
 
—Para hacerlas enojar a todas.
 
—Es una cualidad mía que vengo descubriendo últimamente —dije.
 
Reímos con complicidad.
 
Media hora después, Karina salió del cuarto; hecha un bombón.
 
—Qué guapa —dijo Hugo sin pensar y sin medir sus palabras.
 
—Gracias, qué bueno que alguien aquí lo nota.
 
Miré con desprecio a Hugo, el infantil Hugo.
 
—Me voy, guapo.
 
—Nos vemos, Kari.
 
—Yo también te voy a llamar una de estas noches; espero la misma complicidad que yo te he tenido.
 
Y salió.
 
Hugo y yo nos quedamos mirándonos en silencio.
 
—Bueno, pues te tengo que preguntar, ¿no?
 
—Pregunta.
 
Se rió.
 
—Y… ¿la bonita? ¿Dónde quedó esa linda muchachita que te arrancaba la sonrisa nomás de pensar en ella?
 
—Con otro.
 
—¿En serio?
 
—En serio.
 
—Uy, hermanito. Qué mal.
 
—Sí, qué mal.
 
—Y, ¿estás bien?
 
—Pues buscando exorcizarla de mi ser.
 
—Noto una sed de ella.
 
—No sé. No quiero saber, quizás.
 
—Ay, hermanito...
 
—Oye, pero necesito hablar contigo de temas más... nuestros nada más.
 
—Dígame, compa.
 
Destapé una cerveza más para Hugo y otra para mí.
 
—Pues mira, me han pedido que espíe a unos Hermanos de mi Logia que pertenecieron a grupos rebeldes en su juventud, en Guerrero; al parecer, según los Hermanos militares, uno de ellos se desvió del camino, de algún tipo de acuerdo que tenían, y está fraguando un movimiento revolucionario en la sierra y acá con Hermanos más jóvenes.
 
Hugo comenzó a reír a carcajadas.
 
—¿De qué te ríes, güey?
 
—Ah, ¿cómo? ¿Es en serio?
 
—Sí —dije serio y ofendido.
 
—Yo pensé que me estabas choreando —dijo riendo.
 
—…
 
—¿Es en serio? ¿De verdad?
 
—Sí.
 
—Uy, no, Hermanito. Eso no puede ser. A pesar que muchos, si no todos los movimientos sociales y militares de la historia tienen un trasfondo de la Orden, y siempre estamos, por decir así, en ambos bandos, así no se hacen las cosas. Un Hermano no debe ponerte a espiar a otro, y menos si apenas te iniciaste.
 
—Me pidieron no decir nada a nadie.
 
—No te preocupes, déjame hablar con un Maestro de allá, en mi tierra y vemos.
 
—Está raro, ¿no?
 
—Muy, Hermanito. Tú, nomás dales largas y no te comprometas a nada.
 
—Ok.
 
Sonó el timbre.
 
Nos miramos.
 
Sonó el timbre.
 
—Ve a ver, compa. Que seguro es una de tus enojadas.
 
Maya, pensé. No. No podría ser ella. Abrí la puerta, y, del otro lado, Maya.
 
—Ahora sí quiero hablar.
 
—Ahora estoy ocupado.
 
—¿Con quién estás? —dijo con rabia.
 
—Eh, conmigo, pero ya me iba —dijo Hugo mientras pasaba entre los dos con una huida que me sentenciaba.
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Nomás se metió Hugo al elevador, Maya se metió al departamento; pero no con esa seguridad de cuando lo sentía suyo y yo la deseaba mía; ni con ese poder de cuando me sentía suyo y yo me deseaba de ella. Sino con la invasiva actitud de quien se adentra en una trinchera enemiga por no quedar vulnerable en el fuego cruzado. Cerré la puerta con desgano. Con desgano de ella. Y, entonces, me di cuenta que Maya había fracturado algo en mí.
 
—Sé que lastimé tu confianza —dijo.
 
—No. No lastimaste mi confianza.
 
—Yo sé que sí.
 
—Tú no sabes nada.
 
Las palabras brotaban de mi alma herida, pero con razón. Maya, al herirme, me había devuelto el dominio de mi ser. Ya no era el torpe aprendiz del amor que nunca había sido sino hasta ella; era nuevamente yo, el que sabía manejar a las mujeres y, de nueva cuenta, en ese momento, Maya no era una mujer para mí. Había vuelto a ser una niña; una niña inalcanzable..., inalcanzable porque le había tratado de brindar todo mi ser y ella me había brindado una suerte de intrigas, idas y venidas que hicieron que me perdiera en esas tantas de sus fugas donde me tomaba y escapaba huyendo de mi lado sólo, únicamente, para poderme extrañar lejos y en la compañía de otros; y esa compañía era, solamente, mi ausencia.
 
—No me digas eso, por favor.
 
Una niña, de vuelta.
 
—Tú no sabes nada; porque lo que dices, lo dices pensando que estoy herido; y no lo estoy —estaba herido, pero esa no era una faena que ella fuera a disfrutar.
 
—…
 
—Para poder lastimar mi confianza, me tendrías que haber engañado —dije al tiempo que tomaba dos cervezas y le alcanzaba una a ella.
 
Este, ahora, era mi juego. Y la mano ganadora la tendría yo. Y yo no suelto una mano ganadora, nunca.
 
—No quiero cerveza.
 
—Déjala, entonces. Ahí está la mesa.
 
Empuñó su cerveza y bebió. Yo bebí igual y me senté en mi sofá.
 
—Siéntate.
 
Se sentó.
 
—Te decía que no me pudiste traicionar, porque nunca me engañaste, porque nunca me perteneciste. Así que, por mi parte, no hay delito que perseguir.
 
—En serio, no me digas esas cosas. Vine a pedirte perdón.
 
—A mí nunca me vas a tener que pedir perdón. Nunca. Mi amor por ti superaba cualquier daño que pudieras ocasionarme; así es que no te preocupes.
 
—Octavio, te quiero.
 
Le sonreí.
 
Pero mi sonrisa, esta vez, era la sonrisa a medias de quien recibe una mala noticia que ya esperaba. Y por esperarla, ya sabía cómo actuar. Yo quería su amor, no su cariño; si no obtenía su amor, no quería nada.
 
—Pues agradezco que te hayas tomado la molestia de venir —dije mientras acababa de empujar mi cerveza a fondo y me levantaba para despedirla.
 
Ella se tomó su cerveza con la misma urgencia y se levantó.
 
—Está bien. Si quieres que nos veamos, me llamas.
 
—No te voy a llamar, Maya.
 
Ella agachó la mirada, y dándose la media vuelta, avanzó hacia la puerta. Yo ni siquiera la seguí. La veía irse desde donde estaba. Ella abrió la puerta y la cerró detrás de sí.
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Me quedé en pie, viendo la puerta cerrada un largo tiempo. El alcohol de la noche anterior, sumado a las cervezas de ahora, me habían puesto borracho de nuevo, en un efecto shampoo. Me volví a sentar en el sofá, destapé una cerveza más, di un trago largo, tomé la cajetilla de cigarros, cogí uno, lo encendí y comencé a fumar.
 
El timbre sonó.
 
Me levanté con desgano y, siguiendo mi nueva costumbre, abrí sin mirar y sin preguntar. Maya entró como un torbellino sexual, sensual que me atacaba, me besaba y me apretaba fuerte hacia ella. Yo seguía sin saber, en realidad, cómo contestarle.
 
La besé.
 
Y la apreté hacia mí.
 
Y la desnudé.
 
Y acaricié su cuerpo, por primera vez, con un control pleno, sin nervios y sin miedo a nada. No había ya nada que perder. Yo ya había naufragado por navegar a ciegas; y en mi naufragio conocí el optimismo esquizofrénico de quien se decide por ese naufragio y no por la salvación.
 
Tomé su cuerpo.
 
Tomé su cuerpo y, al hacerlo, por primera vez la comenzaba a tomar a ella junto con su piel y su verdadera naturaleza.
 
Lo entendí todo; tarde.
 
Ella estuvo enamorada de mí en mi lado oscuro, antes, y, ahora, esa oscuridad muy mía, era la que me gobernaba. Y no sabía, yo, aún, de qué manera. Esa maldita oscuridad sería el principio de todo lo que vendría después. Tomaba su cuerpo y la tomaba a ella con su cuerpo y acariciaba sus senos, su vientre, su cintura y, mientras agarraba sus caderas, la penetraba en un cuerpo virgen para mí hasta ese momento porque ahora yo era yo; y ella se había develado ella; su verdadera ella, rendida y resignada a mí. Y fue, entonces, por fin, el acto sexual más hermoso que habíamos tenido. Por fin, en mi plena libertad, yo; y ella, en su abyecta rendición.
 
Al despertar, me sentía completamente ingobernado.
 
Miré a Maya y me di cuenta, en ese preciso instante, que me estaba haciendo la promesa silenciosa de apartarla de mi vida para siempre.
 
La desperté con un beso melancólico pero apasionado. La miré a los ojos mientras se incorporaba con letargo y la seguí besando. Deslicé mi brazo debajo de su espalda, la apreté hacia mí, la acerqué tanto como pude y, mordisqueando sus labios, la poseí, la hice mía en una despedida tácita que ambos recordaríamos por muchos años. Acabamos juntos mientras nuestro beso continuaba. Me metí a bañar y ella se introdujo a la regadera. Era una trágica comicidad que estuviéramos viviendo una escena familiar de pareja en nuestros últimos instantes juntos; la perfecta despedida. Pedí un taxi, nos subimos los dos y, tras haberla llevado a su casa, me fui directo a la oficina. Hablé con Rogelio y le presenté mi renuncia.
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Rogelio y Raul se molestaron con la noticia, no entendían por qué me iba; igual, tras unos 45 minutos, salí de ahí con un cheque que, si no era tan robusto como imaginé, ayudaba a pensar claramente qué iba a hacer sin estar presionado por unos meses. Era un pago por el tiempo laborado ahí, las vacaciones y unas comisiones de unas ventas que había cerrado ya. Me fui de la oficina con una suerte de nostalgia anticipada y con la clara idea de que aún no sabía bien bien qué venía. Mis objetos de oficina eran pocos y con desapego los dejé ahí mismo. Nada me ataba más a ese lugar; quizás mis amigos, pero, igual, ellos estarían en mi futuro y, por otro lado, me sentía muy mal con respecto a Karina, creo que muy en el fondo, de alguna manera, ella fue el detonante de mi renuncia. Pensé en ir a comer al Fisher's, pero de inmediato se me apagaron las ganas. Me fui al Diez, comí un vacío y tomé un par de Quilmes y, sin rumbo real, mientras veía un programa cualquiera en las pantallas del restaurante, Pesca Mortal, decidí irme a casa; antes de llegar, pasé al súper a comprar una bolsa de hielos, una botella de Jim Beam y a echarle coco a todo lo que pasaba. Llegando al departamento, me serví los correspondientes vasos de bourbon, uno tras otro; porque para mí el bourbon no era una especie de esclarecimiento mental, sino más bien un acompañante en mi deambular solitario por la senda misteriosa de mis pensamientos. La soledad a la que tanto temen los demás, yo la acariciaba como un refugio, como un salón de retirada donde me podía alienar de todo y, parapetado al fin, reconstruirme como ese lobo que lame sus heridas con la fe de recuperarse para volver a atacar, en otro momento, en la batalla contra su propio destino.
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La semana transcurrió lenta, entre alcohol, celular apagado, comida a domicilio y una introspección profunda. Tocaban a la puerta y yo no atendía. Me la pasé recordando muchas cosas, mi vida con ella a quien me juré no volver a nombrar, mis encuentros con Kari y con Maya a quienes, de una u otra forma, en realidad sólo usé como tablas de salvación para fugarme de una catástrofe sentimental a otra. Estaba desorientado. Recordé toda esta nueva vida de iniciado y no me sentía ni libre ni de buenas costumbres, me faltaba el sentido de mi vida, un horizonte que alcanzar o un ideal que perseguir; pensé en sumergirme en la táctica militar propuesta, pero eso no era para mí.
 
Decidí, entonces, dejarme llevar por la corriente del destino.
 
Era viernes y me comencé a arreglar para ir a la Logia.
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Llegué al Taller casi a la hora de la Tenida, me disgustaba llegar antes porque a los aprendices se nos hace decorar el templo con todos los instrumentos y herramientas necesarios para el Ritual.
 
Mientras la Tenida corría, vi la belleza y la perfección del taller donde estábamos trabajando los Hermanos. El hermoso Taller estaba rodeado de tribunas y hasta delante, subiendo unos peldaños, estaba un trono, el del Venerable Maestro, luego a sus lados, los demás lugares de los encargados de ciertos trabajos específicos de la Logia, en el techo, en un profundo azul cósmico, estaban dispuestas constelaciones; columnas que sostenían al taller, custodiaban las paredes, y, al centro, sobre un piso ajedrezado, el Ara donde se ponía la biblia, una escuadra, un compás y unas velas. Para acceder al Ara, en muy contadas ocasiones, había que pasar entre dos Columnas sobre las cuales estaban sostenidos un globo terráqueo y uno celeste; dicho paso al Ara estaba asegurado por dos Guardianes con espadas. Todos nos callábamos para escuchar al Hermano que tuviera la palabra, ésta era dada de acuerdo al Ritual y nos desplazábamos, si había que hacerlo, sólo al Trono de la Elocuencia, que era una Tribuna donde nos era permitido exponer nuestras ideas, a través de una especie de ensayos que dedicábamos a la Gloria del Gran Arquitecto del Universo quien era, para cada quien, su propia concepción de Dios; en el momento de andar, teníamos que hacerlo siempre fluyendo de acuerdo al ritual para dispersar la energía en orden, había un Hermano llamado Maestro de Ceremonias quien acompañaba, en cada momento, a quienes andábamos en movimiento y con un báculo que siempre sostenía, en determinados puntos lo impactaba contra el suelo de tal forma que la energía que se contenía de pronto fluyera para todos lados. El piso ajedrezado era una de las cosas que más me inspiraban, era una representación del orden y simetría entre el bien y el mal y, como era el piso, uno no podía estar sostenido únicamente en un cuadro, siempre estaba pisando uno negro y uno blanco. Los temas que tratábamos eran muy interesantes; hablábamos de filosofía, lógica, historia, sobre personajes elevados de todo el mundo y de todos los tiempos, energía, matemáticas, música, entre otros muchos temas; y, de acuerdo a mi instrucción y recordando siempre a Valentín, yo me iba siempre más allá del objeto de estudio y filosofaba sobre los temas aleatorios. Al término de las Tenidas, algunos Hermanos iban a un puesto de quesadillas, otros a algún bar y otros tantos a sus casas; en otras Logias, tenía entendido que había un Ágape Fraterno donde en el mismo templo se compartían bocadillos o pan, queso y vino. En nuestra Logia no, y era de esperarse; en la Logia que me inicié, habían gran variedad de personalidades: habían músicos de orquesta, líderes sindicales, políticos, abogados, doctores, un par de rockeros famosos, pintores, militares y un grupo de viejos exguerrilleros. Esto era impactante, los exguerrilleros y los militares se abrazaban fraternalmente cada tenida, pero fuera del templo ni se volteaban a ver; era una suerte de pacto entre Hermanos donde dentro de la Logia había un profundo respeto entre Los Hijos de la Viuda de Naín, pero fuera de ahí, cada quien su bando. En mi Madre Logia, le decimos así porque el ser iniciados es un renacimiento, está el Hermano Halcón militar que se ocupaba de dispersar los movimientos de insurrección en el país; era al único que los miembros de la Logia le permitían contestar llamadas durante los Trabajos y salía a contestar sin necesitar del Maestro de Ceremonias; me decían algunos Hermanos que esto se debía a que, cuando le llamaban, lo hacían de la CIA o Los Pinos con información o misiones; y es curioso, porque los Hermanos ya grandes que se dice que fueron guerrilleros, ponían siempre una cara de completo asco cuando esto sucedía. El nombre del Hermano Águila lo ignoro; ya que siempre usaba su Nombre Simbólico. Durante mucho tiempo, la Orden fue perseguida y sus miembros asesinados o encarcelados, por lo que nadie usábamos nuestros verdaderos nombres y en vez de eso usábamos Nombres Simbólicos, escogidos con suma consciencia. La siguiente tenida me tocaba a mí escoger mi Nombre Simbólico y exponerlo para obtener la aprobación de los maestros.
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Llegué a casa y Karina estaba en la puerta del departamento.
 
Karina temblaba y me veía con un dejo de desconfianza o miedo.
 
—Hola, Kari. ¿Cómo estás?
 
Mis palabras sonaban vacías.
 
Fui un idiota, cómo podía preguntarle que cómo estaba. Ella, enmudecida, me miraba mientras se sujetaba de los brazos como si se abrazara a sí misma, la abracé yo también y pude sentir cómo hundía su cara en mi pecho, humedeciéndolo con sus lágrimas. Sin decirnos nada, levanté mi brazo derecho y abrí la cerradura del departamento, la tomé de lado y la encaminé hacia adentro. Ella se sentó en el sillón y comenzó a llorar en silencio con la carita escondida dentro de las palmas de su mano. Yo no supe qué hacer. No sabía si tomar una botella de vino y abrirla, darle su espacio o qué cosa necesitaba. De pronto, sin saber cómo, mis piernas comenzaron a moverse hacia ella, me senté a su lado y la abracé con fuerza y su llanto comenzó a fluir más.
 
Silencio.
 
Parecía que aquella noche todo lo consumía el puro silencio.
 
Había algo de hermosura en nuestra escena.
 
Era una pequeña derrota que nos unía por un pequeño intersticio de tiempo, en un instante dentro de un momento el mundo se nos detuvo sólo para darme cuenta que esa mujer que lloraba dentro de mi abrazo, lloraba de amor. Y yo en ese preciso momento, sentí un profundo deseo por ella, no nada mas sexual, sino de ella, de toda ella. La separé de mí y le di un beso lento, ella temblaba y yo sufría en aquella rendición. Karina se separó de mí unos centímetros y me miraba fijamente, sin decir una sola palabra, entendí que la consumía el dolor.
 
—Aquí estoy, preciosa.
 
Ella me miró con un dejo de locura y falta de fe.
 
—Kari, aquí estoy contigo.
 
Karina no respondió. Me miró y de pronto bajó su mirada en un gesto de inconfundible pena, la levantó de nuevo, viéndome directamente a los ojos y, con un gesto similar a una levísima sonrisa, me comenzó a besar. La tomé con mis manos, de la cara, y la acerqué lo más posible a mí. La acercaba a mí con ganas de tenerla siempre cerca, de rendirme ante ella como ella me mostraba que se debía de hacer y detener mi vida en su momento.
 
Nos besamos largo tiempo.
 
Nos besamos sin avanzar más, sino perdidos únicamente entre nuestros labios que se consumían en sí mismos mientras nuestro beso parecía no tener fin.
 
Se levantó, me llevó a mi recámara y me hizo el amor sin perder una sola oportunidad de besarme los labios, el cuello y los hombros.
 
Cuando nuestro encuentro terminó, mientras su cabeza en mi pecho me permitía acariciar su cabello rubio y sentirla cerca, nos quedamos dormidos.
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Al despertar, ella ya se había ido.
 
Me pareció extraño y doloroso, quería tener todo mi día con Karina a mi lado, juntos, desnudos, compartiendo más que nuestro sudor; pero, nuevamente, la vida me mostraba su propia agenda y tomé su ausencia como un acto de suma dignidad que ella me cobraría con el fin de hacerme buscarla, y por supuesto que lo haría. Quería compartir mis días y mis noches con la hermosa Karina, dueña de mi debilidad y mariscal de mi entereza.
 
Durante todo el día le mandé mensajes y le hice un sin fin de llamadas que nunca contestó.
 
Surqué mi día como un fantasma condenado a la soledad de su antiguo hogar.
 
Ya para la madrugada, mi puerta sonó y de un salto salí de mi cama y, prácticamente, corrí a la puerta; abrí en calzoncillos y me encontré con dos oficiales de la policía frente a mi.
 
Karina se había suicidado.
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El frío se colaba por la ropa con el agua de la tormenta que imposibilitaba el abrigo.
 
Él entró a la cafetería, empapado.
 
Temblando, se acercó a una fila de personas que buscaban calor en el café. Había tantos tipos de bebidas, con nombres complicadísimos que, para un novato, en Starbucks, hacían casi imposible no sentirse estúpido a la hora de ordenar en el mostrador; sin embargo, su simpleza, que era, creía él, ya, una definición en su vida, le tenía ya preparado, como usualmente hacía, un buen argumento, un mecanismo de defensa —si uno gusta— que le haría, simplemente, decir: <<Un espresso doble, sin cortar.>> Y listo. Daría su nombre. Y Listo.
 
La gente iba avanzando.
 
Él sentía un poco de apuro por su reunión, una reunión con alguien del pasado y que, además, estaba a punto de comenzar, en unos cuantos minutos, pero sabía que sin su espresso, sería desastrosa cualquier reunión. Adelante, una mujer se hacía líos tratando de encontrar algo en su bolso. Una persona. Una mujer lo alejaba del calor de su pequeña, pero fuerte bebida.
 
—Espere un momento; por aquí está —decía la mujer hacia la chica del mostrador.
 
La gente, detrás de él, se desesperaba. Él miró fijo a la mujer. Algo, de pronto, le inquietó de ella.
 
La observaba, ahora.
 
Su cabello negro. Sus ojos verdes, profundos, infinitos. Su preocupación. Su risa nerviosa. En un instante, ella lo miró y, nerviosa, musitó algo.
 
—¿Cómo?
 
Ella rió.
 
—Dije que “perdón”.
 
Él río.
 
—Dejé mi cartera en el auto —dijo, como disculpándose.
 
Ambos voltearon hacia el estacionamiento.
 
Tormenta.
 
Rieron de nuevo. Juntos.
 
—Yo te lo invito.
 
—¡No! ¿Cómo crees?
 
Se sonrieron.
 
Alguien, en la fila, más atrás, dijo en voz alta, casi gritando, algo de que se dejara invitar el café o saliera de la fila.
 
—Siempre puedes optar por el linchamiento.
 
La tormenta arreció, allá afuera.
 
Ella volteó al estacionamiento. Volteó hacia él. Y, sin otra opción, accedió.
 
—Lo de ella y un espresso doble, sin cortar, para mí —dijo triunfante, con picardía y con una sonrisa que la puso a temblar.
 
Mientras esperaban sus bebidas, juntos, pero sin hablar, él rompió el silencio.
 
—Y, ¿cómo te llamas?
 
Silencio.
 
Nervios.
 
Se quedó petrificada. Mirándolo.
 
—¡Beca! —Gritó la barista, alcanzándole su bebida.
 
Ella, por breves instantes, odió su nombre, su suerte y esa maldita sonrisa triunfadora que ahora presumía él.
 
—Me llamo Beca.
 
Ambos se echaron a reír.
 
—¿Beca? ¿De verdad?
 
Ella hizo una mueca y aguzó la mirada.
 
—¡PORFIRIO! —Gritó la barista alcanzándole, ahora a él, su espresso.
 
Él, por breves instantes, odió ese nombre, a la barista y ambos rieron a carcajadas. Es decir, a carcajadas, como si su risa fuera un complot, único y secreto, que sólo ellos sabían y que, además, compartían —y por algún tiempo, seguirían compartiendo, en complicidad absoluta.
 
Platicaron por unos breves instantes, pero un compromiso de él, arremetía contra los dos.
 
—Me tengo que ir.
 
Mientras él miraba el reloj, ella lo observaba a él, y, volteando a la ventana, pensó una frase, y en su mente parecía bien. Pero, cuando las palabras acariciaron su lengua, una simple idea parecía, al menos le parecía a ella, un ruego. Él, por su parte, lo sintió como la absolución del condenado que, al patíbulo, recibe la magnánima de los jueces quienes le dicen: <<Hoy no. No morirás hoy.>>
 
—¿Nos vemos de nuevo, Porfirio?
 
—Sí. Hoy. A las 10pm.
 
—¿Dónde?
 
Él sacó su celular.
 
—Espera, déjame apuntarlo.
 
—No te voy a dar mi número.
 
Se detuvo.
 
El tren desbocado de su sentir, se detuvo.
 
Una tristeza, absurda, inmadura, irracional, detuvo un vuelco de ilusión que la llevaron, en tan sólo unos instantes, a presentir la conexión que tendría con él. Pero su respuesta contundente, brusca y grosera si se quiere, la había puesto en un estado inanimado de sorpresa. Él la miró, con sus ojos miel, casi amarillos, penetrando hasta su alma, a través de esos hermosos ojos verdes, profundos e infinitos, y le dijo algo que ella no comprendió.
 
—¿Me lo repites, por favor?
 
Él le brindó la sonrisa más dulce que ella hubiera podido ver alguna vez.
 
—No te doy mi número, porque no quiero que te sientas comprometida; al menos, no por un café.
 
—…
 
Él se rió, de nueva cuenta.
 
—Escucha mi plan —decía mientras apuntaba en una servilleta una serie de números— te acabo de apuntar las coordenadas de un bar. Te espero ahí. Con muchas ganas de conocerte, ¿vale? La idea es que si te doy mi número y no puedes, me llamarías y reagendaríamos y se perdería esto —ESTO— o llegarías tarde y yo me habría ido y me llamarías y tendría que volver —¿y se perdería ESTO?— o me mandarías un mensaje y, diciéndome que no o que sí o que no sabes o que es muy pronto o cualquier cosa, se perdería ESTO. Es mejor apostar —Apostar— al futuro, pero desde el presente. Te dejo las coordenadas y vamos viendo. Sin negociaciones. Sin compromisos. Sin rechazos.
 
—…
 
La mente de Rebeca trataba de seguir el paso, pero era tan surreal lo que pasaba que, al final, sólo pudo asentir con un muy leve, casi imperceptible movimiento de cabeza. Él se le acercó, ella estuvo a punto de caer, o de gritar, o de caer gritando y, cuando no supo cómo reaccionar, Porfirio le besó en la frente, con un, pequeño, gesto paternalista y cariñoso; con todo el respeto que un hombre que comenzaba a enamorarse podría tenerle a una mujer que comenzaba a volver a recordar cómo es que se mueve el amor.
 
Porfirio se dio la media vuelta.
 
Caminó hacia afuera, levantando el cuello de su abrigo, y comenzó a desaparecer entre las gotas de lluvia de una tormenta que se lo tragaba, sin detenerse y sin mirar atrás.
 
Rebeca.
 
Rebeca, la hermosa Rebeca de los ojos verdes, profundos, infinitos, abrió la mano y en la servilleta encontró sólo números, un par de letras y símbolos: <<19.415894; —99.16565. 10PM.>>
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Hacia las once de la noche, la mente confusa y anhelante de Porfirio jugaba con su corazón. A partir de ese momento, su ser le imploraba una prorroga mientras su experiencia, sentido común y, más importante aún, su sentido de preservación más innato y cavernícola le pedía a gritos que se comportara a la altura, que llamara a la mesera y pidiera la cuenta y se fuera a casa con un par de sueños postergados en el bolsillo; y unas pequeñas asociaciones pretéritas queriendo escalar desde lo más profundo de sus recuerdos reprimidos. Miró el reloj. Miró la puerta del bar. Miró el reloj, de nuevo. Y luego, la puerta del bar y el reloj y la puerta y cada vez que alguien cruzaba por el umbral de la puerta del bar, su corazón se detenía un poco para después constatar que no era ella quien entraba y su corazón latía con tanta fuerza que era inhumano seguir así y la desilusión lo alcanzaba y comenzaba, estúpidamente, a sufrir el presupuesto de una pérdida adelantada y ya no pudo más y con una angustia que él no conocía, o que, mejor dicho, quizás no quería recordar, llamó a la mesera para pedir la cuenta y darle fin a tanta idiotez.
 
—¿Señor?
 
Él duda.
 
La mesera lo mira y él duda y la mesera, inquisitiva, lo examina. En la pantalla, un encuentro de box llama su atención. El de los calzoncillos azules estaba remontando la pelea que parecía, en principio, que iba a ser de Samy, El Velocísimo", Rodríguez. Pero este último parecía ya perdido, dando pie a que el favorito ganara.
 
—¿Otro bourbon?
 
—Un Gentleman Jack, por favor.
 
Y, entonces, a partir de entonces, negoció internamente por diez minutos cada diez minutos hasta que a las doce de la noche, un poco embriagado y con muchas ganas de fumar, tras mirar el final del encuentro de box donde el favorito mandaba al hospital, o al panteón, al retador, salió del bar, medio tambaleante, y, prendiendo su cigarrillo, vio un par de ojos verdes, profundos, misteriosos e infinitos que miraban la profundidad de sus ojos miel, casi rojizos, encendidos por el alumbrar de la llama del encendedor que, junto con sus labios, consumían las primeras bocanadas de humo mientras esa mirada verde, profunda, infinita y mágica alumbraba su alma que se proyectaba, a gritos de victoria consumada, al verla que iba hacia él.
 
Se acercó.
 
Y él inmóvil.
 
Y lo abrazó, con un cariño adelantado y, mientras, él se dio cuenta: era feliz.
 
Nomás entraron al bar, juntos, y era como si una fiesta se desenvolviera. No paraban de reír y emborracharse y hacían de la casualidad un impacto. Las horas, ahora, se aprestaban en una carrera febril y misteriosa contra la mañana que, de pronto, se les avecinaba amenazante.
 
—Tengo que regresar, mañana me levanto temprano para preparar a mi hijo para que lo recoja el camión de la escuela.
 
Él dejó su coche en el bar y manejó el de Rebeca hasta su casa.
 
—¿Quieres pasar?
 
Porfirio entró al octavo piso de un departamento virgen de él y de cualquier otro hombre que no fuera el hijo de seis años de Rebeca. Era un gran compromiso que pondría a prueba sus buenas costumbres, un momento que iba a exigir un gran retiro en su banco de lealtad.
 
—¿Quieres algo de beber?
 
La fiesta, aparentemente, seguiría.
 
—¿Tú qué vas a tomar?
 
—Zubrowka
 
—¿En serio? ¿Con manzana?
 
Ella rió, con una leve sonrisa entonada.
 
—No. Ese se toma solo.
 
Porfirio la miró impactado.
 
—Entonces, yo también.
 
Rebeca tomó dos vasos del trinchador del comedor y guió la caminata de Porfirio hacia la cocina. Ella sacó del congelador la botella y derramó el liquido que lamía los hielos que le quemaban en cada vaso llenándolo hasta la mitad.
 
—Rebeca, estoy asombrado. Vamos a acabar arrastrándonos.
 
—Ojalá —dijo ella, guiñándole el ojo.
 
Porfirio sonrío con una sonrisa enamorada disfrazada de suspicacia. Chocaron las copas y bebieron.
 
—Está delicioso, Beca. Muy rico.
 
—¿Beca? Me gusta.
 
Rebeca sirvió un poco más en ambos vasos y guardó la botella de nueva cuenta. Al cerrar el congelador, Porfirio pudo ver bajo los imanes del refrigerador exámenes y dibujos de Rony, y una banderita de Israel.
 
Israel.
 
La tierra de los judíos.
 
Judíos.
 
Porfirio, de pronto, detuvo todo su pensar. Él, pensaba, acertadamente, que esto, en definitiva, lo cambiaba todo. Era católico. Ella, judía. Pero, digo, ¿qué no era muy pronto para futurizar tanto? Ella, como para detener el pensamiento que adivinaba tenía Porfirio lo distrajo y llevó hacia la sala de su departamento; ahí, comenzó una conversación vacua y sin rumbo. Rebeca no pudo más y un dejo de desconfianza le hizo detener todo al ver que Porfirio estaba distraído.
 
—Porfirio, soy judía.
 
—Lo sé.
 
—¿Está todo bien?
 
—Sí, claro. Es sólo que no lo vi venir.
 
—Porfirio, ¿tienes algo en contra de los judíos?
 
Sorprendido, Porfirio la miró con profundidad.
 
—¡No!
 
—…
 
—Digo, no es que los judíos hayan crucificado al hijo de mi Dios, ¿verdad?
 
Ella, seria, se le quedó viendo a los ojos. Se echó hacia atrás, sobre el respaldo del sillón. Porfirio la miró, inquisidor. En el momento de mayor tensión, ella aguzó su mirar en sus ojos, él la miró sin parpadear; y, en un duelo de miradas, ella tronó la boca, descartando todas las ideas congestionadas en la atmósfera compartida y echaron a reír; juntos.
 
—Debiste notarlo por mi nariz —dijo Rebeca riendo mientras se mostraba de perfil.
 
—Beca, me gustas; la verdad, me encantas.
 
Ella enmudeció, estaban sentados uno al lado de la otra. Porfirio miró hacia la pared de enfrente, bajó la mirada, volteó a verla a ella, alzó su brazo derecho por sobre Rebeca y lo depositó a sus espaldas y, con la mano izquierda, cogió la mejilla derecha de esa judía hermosa de ojos verdes, profundos, infinitos y la besó. La besó profundamente. La besó con una pasión que no recordaba que poseía, que ya no poseía desde hacía tiempo, cuando todo era diferente; y ella recibió el besó con un anhelo que no creyó volver a tener. Se besaron lento y mágicamente y con un dejo de remordimiento por aquellas prohibiciones que laceraban su entusiasmo; se encendió como cuando uno peca por la bendición del arrepentimiento futuro. La desnudaba, casi en su totalidad, y, en medio de jadeos y besos y mordidas, semidesnudos, ella intentaba detenerlo, mientras él seguía y seguía y seguía. Terminaron en ropa interior. Terminaron ardiendo. Terminaron en una completa restricción de pasión sin terminar. Ella lo detuvo una y otra y otra vez a cada intento suyo por hacerla suya. Porfirio asumió esta derrota y, con un gesto de profunda caballerosidad, se despidió.
 
—Que no lo hagamos, no significa que te debas ir.
 
—Pero, no me voy a poder controlar, Beca. Ardo en deseo por ti.
 
—¿Y tú crees que yo no, Porfirio?
 
—Y, ¿entonces?
 
—No lo vamos a hacer.
 
Porfirio luchaba contra sus deseos más bajos, contra sus sentimientos más básicos y cromañones; buscaba un poco de esa reserva de lealtad y comprensión y se vistió. Rebeca, por su parte, se vistió igual y, al levantarse, como despidiéndose, Porfirio, le volvió a besar. Acabaron sólo recostados, de nueva cuenta semidesnudos y con la pasión por desbordarse al más mínimo catalizador; se quedaron así, en un abrazo que duró hasta las cinco de la mañana. Se despertaron con apuro y preocupación porque Rony podría descubrirlos. Porfirio pidió un taxi y bajó de Bosques de las Lomas, donde el departamento de Rebeca se encontraba, hasta la colonia Condesa donde aquel baresito resguardaba su auto. Se subió al coche, ebrio y resignado por la derrota y, al ajustar su retrovisor, descubrió un nuevo brillo en esos ojos amarillos y, sonriente, condujo, ilusionado, a casa. Porfirio estacionó el coche en su lugar asignado y, tambaleándose, le dejó la llave a Pedrito, el portero del edificio donde no hace mucho había alquilado un departamento, subió unas escaleras de caracol, súper difíciles de subir en su estado, abrió, no con mucha facilidad, la puerta, y, suspirando, la cerró detrás de sí.
 
Sonrió. Sonriendo puso las llaves y todo lo que traía en sus bolsas en la mesita del comedor, que estaba a la entrada, y, encaminándose a su cama se fue descalzando y desnudando hasta acabar en calzoncillos y, tirándose a la cama, se desconectó del mundo; que, en ese entonces, no era tan basto para él.
 




II Todos sus Demonios: Capítulo 36
 
Al despertar, tenía varias llamadas perdidas de Rebeca. No podía, por ese maldito dolor de cabeza, recordar en qué momento intercambiaron números. Pero tenerlo y tener llamadas perdidas de ella le inundaba de felicidad. Le mandó un mensaje saludándola y ella, prácticamente de inmediato, le contestó el saludo. Intercambiaron una breve plática súper incierta y decidió meterse a bañar. Ella había ido a su oficina tras alistar a Rony y, mientras se bañaba, Porfirio cargaba un sentimiento de culpa por haber intentado forzar la situación, pero por sobre todo, porque Rebeca no había logrado descansar nada y él sí. Mientras él se duchaba, el agua hirviendo le caía en la frente reconfortándolo un poco. Salió de la regadera y, mientras se secaba, mentalmente escogía la ropa que se iba a poner. Se sentía físicamente mal así que fue a desayunar un panini al mismo Starbucks donde la conoció con la infantil esperanza de encontrársela. Después de un par de horas, regresó a su departamento y, mientras manejaba el viejo Sentra, que también tenía poco de haber comprado, recibió un mensaje de ella: <<¿Te puedo llamar?>> Unos nervios, descomunales, disfrazados de nausea por la resaca, le invadieron el alma. <<Claro.>> No acabó de responder, cuando la llamada de Rebeca entró a su celular.
 
—Hola.
 
—Hola, Beca.
 
Algo de incertidumbre creaba una atmósfera densa al teléfono.
 
—Porfirio, te llamo para ofrecerte disculpas.
 
Sorprendido, él no entendió de qué iba todo esto.
 
—¿A qué te refieres?
 
Un silencio de 8 segundos pareció una ausencia de tres horas.
 
—Pues te quiero ofrecer disculpas por ayer. No era la impresión que quería dejarte.
 
Una tristeza le invadió su sentir.
 
—No, Rebeca. Lo siento yo. Yo me pasé de la raya y, definitivamente, no te di la primera impresión que hubiera querido darte.
 
Silencio, de nuevo. Luego, Rebeca comenzó a reírse y Porfirio la siguió. Estuvieron hablando, después, durante media hora de lo bien que salió todo al final y de lo lindo que había sido conocerse.
 
—Porfirio, ¿te gustaría verme hoy?
 
—Mucho. Te invito a cenar.
 
—No. Mejor ven a mi departamento, ¿te late? Para no volver a dejar a Rony.
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Porfirio llegó a las 9pm en punto. Para entrar, como visita, al edificio de Rebeca, tenía uno que dejar identificación, y bueno, todo un protocolo que parecía que iba a abordar un avión.
 
—Le digo, oficial, que no tengo identificación. Me asaltaron hace poco y pues nada, me dejaron sin documentos.
 
—Pues no le puedo permitir el acceso, joven.
 
Porfirio le llamó a Rebeca, ella se comunicó con el policía de la entrada y con un gesto de desprecio, este le dio acceso. Trémulamente, y desvelado, caminó por un lujoso pasillo y una puerta de acceso más, se acercó al elevador, pulsó el botón y, al abrirse las puertas, entró y activó el ocho. Pudo notar algo que ayer ni cuenta se dio, el edificio estaba incrustado en la tierra, por uno de los lados, por lo que en vez de subir al octavo piso, descendió al octavo piso —del otro lado, sobre Paseo de los Tamarindos, el edificio era normal, hacia arriba; cómo son las cosas, ¿no? Al salir del elevador, dio la vuelta al pasillo y, casi rendido por no recordar cuál era el departamento de Rebeca, notó una puerta levemente emparejada. Decidió jugársela y empujó la puerta y vio que ese era el departamento pero nadie estaba para recibirlo. Porfirio se quedó, en un gesto completamente educado, vampírico, al umbral y, de pronto, se vio sobresaltado por una puerta escondida que se abría a su lado derecho, desde la cocina. Esa puerta no la reconoció de anoche.
 
—Buenas noches, joven —dijo la sirvienta mientras Porfirio recuperaba el color.
 
—Buenas noches.
 
—¿Le puedo ofrecer algo?
 
—Nada. Muchas gracias.
 
Toñita le encaminó a la sala, que por supuesto que recordaba, y se sentó. Casi en ese mismo instante, Rebeca salió de su cuarto, le pidió a Toñita que descorchara una botella de tinto que, aparentemente, ya estaba dispuesta en la cocina y le encargó dos copas. Ella saludó a Porfirio con una sonrisa mayúscula y él se sintió poderosamente procurado por su anfitriona. Llegaron las copas. Rebeca le dijo a Toñita que podía retirarse y, tras su desaparición por otra puerta escondida que daba, seguramente, hacia el cuarto de servicio, ella le besó sin tregua. Brindaron y, al hacerlo, ambos recuperaron un poquito de esa embriaguez envalentonadora que requerían y fue, en ese momento, que, en un gesto de verdadera bravura, cogió a Porfirio de las manos y se lo llevó como una leona que arrastra a su presa hacia su dormitorio. Comenzaron a hacer el amor, torpemente, entre besos, codazos y rodillazos; comenzando a reconocerse, se quitaron la ropa mientras se jaloneaban o se atoraban con los cuellos, mangas y piernas. Ya desnudos, se apreciaron, detenidamente y Porfirio la penetró mientras Rebeca soltaba un gemido y sus pupilas se dilataban al tiempo en que él la abrazaba hacia sí. Si se ha tenido la fortuna de ver a los ojos a una mujer hermosa de ojos claros al tiempo mismo en que uno invade su cuerpo con su cuerpo, podrá reconocer esas pupilas dilatadas que contienen un vacío oscuro —lleno de todo, realmente— rodeado de una corona galáctica de color verde —en este caso— que hace que uno no vea otra cosa más en las siguientes noches de su vida, en el mismo instante en que se entrega la propia conciencia a los sueños. Así, como descubriría Porfirio más adelante, le ocurrió a él, desde esa misma noche; desde esa, su primer noche. Al terminar, Porfirio se puso los calzones y salió corriendo por la botella y las copas; bebieron y platicaron tranquila y libremente como dos almas que siempre hubieran estado en contacto. Después, volvieron a hacerlo y tras otra bedtalk igual de placentera y derrotados ante la fatiga, Porfirio tomó las riendas de la situación y se despidió, por esa noche; justo antes de que el mero momento de aquella perfección lo abrumara. De regreso, el camino a su departamento le pareció menos largo que de subida. Bajó por la autopista a Toluca hasta Periférico y tomó hacia San Antonio, bajando por el Eje 6, volteó, instintivamente, hacia El Villamelón y, tomando Insurgentes hacia el norte, se metió en la primer callecita para salir de vuelta a San Antonio, tomar Insurgentes hacia el sur, la primera, de nuevo, vuelta, y, justo a espaldas del Estadio Azul, metió el auto. Trepó, sonriente y destruido al mismo tiempo, las escaleras y, llegando a su departamento, abrió con dificultad la puerta, dejó llaves y pertenencias en la mesa y, descalzándose y desnudándose en el camino a su cama, supo que esa noche empezaría a desear volverla a ver.
 
<<¿Llegaste bien?>> <<Llegué feliz.>> <<Bonita noche, Porfirio.>> <<Dulces sueños, Beca.>>
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Durante un par de semanas, Porfirio y Rebeca estuvieron así; se quedaban de ver por las noches en casa de ella, bebían vino, se iban al cuarto, hacían el amor, platicaban encamados, se volvían a hacer el amor, volvían a platicar y él se iba. Parecía un acuerdo sobre la rutina, tácito, funcional, y romántico en su simpleza. Diario se veían. Y ya ni siquiera quedaban; al día siguiente igual y el siguiente y el siguiente. Se veían así salvo los fines de semana y uno que otro viernes en que las hermanas de Rebeca iban de visita, o su padre, o su madre. Entonces, el viernes no se veían. Pero si no pasaba nada extraordinario, se veían, siempre por las noches, los domingos, lunes, martes, miércoles, jueves y, a veces, los viernes.
 
—¿Te cuento algo, Porfirio?
 
—Por favor —contestó él, desnudo, sosteniéndola entre sus brazos.
 
—Desde la primer botella de vino que tomamos, la primera vez que hicimos el amor, he estado guardando cada una de las botellas y con ellas pienso decorar el departamento. Ahora que nos vistamos, te muestro. De pronto, tocaron la puerta.
 
—¿Qué hago?
 
—Nada, voy ver qué quiere.
 
Rebeca se puso la bata y abrió la puerta del cuarto, mientras Porfirio, desnudo, se echaba al suelo del lado de la cama contrario a la puerta. En el piso, Porfirio escuchaba, entre murmullos, cómo Rony le decía a su madre que no podía dormir; ella lo trataba de mandar a su cama, él no podía irse porque tenía miedo. Lo mandó a la cama y le dijo que le iba a acompañar hasta que se durmiera. Rony se fue a su habitación y Rebeca se acercó a Porfirio.
 
—¿Dónde estás?
 
Porfirio salió del suelo, como un ninja que, sigilosamente, aparecía de entre las penumbras, asomando solo sus ojos amarillos y, volviéndose a sentar en la cama, le dijo que ya se iba, ella, riendo por la comicidad de la escena no pudo negarse, aunque ella había planeado que él la esperara. Simplemente rieron un poco, ya después, vestidos, se despidieron.
 
—Voy al cuarto de Rony y cerraré la puerta, entonces tú sales de la habitación y te vas derecho hacia el pasillo, ¿vale?
 
—Vale.
 
Se despidieron. Porfirio manejó pensativo de regreso. Había algo que le movía su sentir, pero no sabía qué era. Sin embargo, sí sabía qué no era. Sabía que no se trataba de recelo porque el hijo de Rebeca hubiera aparecido y se hubiera tenido que ir; sabía que no era porque los deberes de ella, como madre, lo hubieran puesto en segundo plano; sabía, también, que tampoco se trataba de que estuviera encaprichado con querer estar más tiempo con ella. Le llegó un mensaje a Porfirio: <<Ya lo dormí, ¿dónde estás?>> <<A punto de llegar al depa.>> Porfirio mintió mientras tomaba Periférico. De pronto, una revelación le cayó como balde de agua helada: Estaba entrando y saliendo a hurtadillas en la vida de Rebeca. Él era un fantasma en su hogar. Y claro que era lógico, tenían a su religión en contra, tenían a su Dios en contra, tenían a la comunidad en contra y, salvo por Dios —quizás— a todos los tenían en contra sin que, siquiera, supieran aún de su romance. Esta idea le causó mucha molestia. <<Ya llegué, Rebeca.>> <<Bonita noche, Porfirio.>> <<Dulces sueños.>> Algo raro sucedía y Rebeca podía notarlo. Aún con todo, esa noche, antes de dormir y comenzar a soñar, Porfirio se desvaneció en el recuerdo de esos ojos universales…
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Pasaron dos días y no se vieron y luego el fin de semana y el domingo, habiendo, por fin, acordado verse, Porfirio le canceló de último momento. <<Ay no, Porfirio, ¿cómo crees?>> <<No me siento bien.>> Y era verdad. Porfirio no se sentía bien; de hecho, se sentía mal. <<Es que tengo muchas ganas de verte.>> Y sí, Rebeca deseaba verlo, y él a ella; pero cuando, si bien uno está perfecto físicamente, pero se siente mal, no hay nada qué hacer. Igual, ella arremetió por no dejar de librar la batalla: <<Acá te cuido.>> <<No, Beca. Esta noche, no.>> Un escalofrío le recorrió el cuerpo a Porfirio. <<Ok., Porfirio. Mejórate.>>
 
El lunes transcurrió calmado, y luego el martes y el miércoles; para ser sinceros, Porfirio ya no podía dejarla de extrañar. <<¿Hola, Beca! ¿Cómo estás?>> <<Bien, Porfirio, ¿y tú?>> <<Extrañándote.>> <<Porque quieres.>> <<jajaja Pues sí, ¿verdad?>> <<Sí.>> <<Y si te invito a cenar, ¿te animas?>> <<Animada estoy, pero no tengo quién me cuide a Rony. ¿Y si vienes al depa y te preparo de cenar?>> Porfirio hizo como que dudó, pero no había nadie a quién intentar engañar. <<Va.>> <<¡Perfecto!>> <<¿Llevo algo? ¿Misma hora de siempre?>> <<Nada, de la cena me encargo yo. Sí, ¿9pm?>> <<Es un hecho.>> Porfirio mandó ese mensaje y se sintió culpable, pues la última vez que era un hecho verse, le canceló a Rebeca de último momento. Pero bueno, esta vez ese extrañarla mayúsculo le había hecho entender que por muchas razones ella y él tenían una situación más que difícil, así que lo único que les quedaba era reagruparse y seguir pa’ delante.
 
A las nueve de la noche, Porfirio estaba al umbral de la puerta con una rosa, una botella de vino tinto, su mejor sonrisa y una ilusión que le percutía el pulso en un sístoles y diástoles que la rememoraban. Inquieto y nervioso, la miró a los ojos, le entregó su ofrenda, tinto y rosa, y comenzaron a besarse desde la entrada del departamento hasta su recámara. Le hizo el amor con una necesidad total y ella, a su vez, con un agradecimiento impronunciado. Y, justo después de hacer el amor, él se perdió unos instantes en su mirar. En sus ojos claros nublados por el cansancio de la batalla de sus cuerpos recién consumada. Ella lo miraba. Lo miraba a los ojos. Y, ambos, perdidos en el mirar del enamoramiento del otro, mientras se contemplaban, compartían la misma duda, la misma pregunta: ¿Qué somos? Y era una pregunta que, noche a noche se condenaba a quedar impronunciada. Ella, desde su religión, la que tanto le prohibía estar así, así tal cual, desnuda y entre sus brazos, dentro de su mirada, no se permitiría, de ninguna forma, preguntarle qué eran. Y, él, por su parte, desde su religión, la que rechazaba también, categóricamente, aquella unión, aquella comunión, no preguntaba tampoco. Y mientras seguían mirándose, temblorosos, se besaban con una pregunta tácita que parecía estar a punto de estallar y no... Porque, en el fondo, ambos sabían que el primero que preguntara ¿Qué somos? sería quien iba a condenarse a sufrir más...
 
—Voy a salir a fumar a tu terraza.
 
Rebeca lo miró y asintió levemente.
 
—¿Quieres que te acompañe?
 
—No, preciosa. No tardo.
 
Porfirio salió del cuarto con sigilo, pasó por entre la sala y el comedor y notó las botellas vacías que habían compartido en un estante como único registro de sus visitas; como trofeos mudos dedicados a la pasión y al sigilo. Salió, cuidadosamente y en silencio, hacia el balcón y encendió su cigarrillo, se lo fumó con calma y arrojó la colilla hacia Paseo de los Tamarindos, donde el octavo piso sí era hacia arriba, mientras veía la fresita del tabaco encendido hacer una curva de bajada. Regresó, cautelosamente, de nuevo, a la habitación para volver a hacerle el amor e irse a su casa, siempre en el mayor de los silencios y entre las penumbras de la oscuridad que les envolvía.
 
Un fantasma.
 
Porfirio se fue, según la rutina acostumbrada, a casa. Y, al soñar, en los instantes previos, dio cuenta, como haría siempre, de ese espacio profundo y negro en el que se perdería, enmarcado por una corona verde que le protegería, a pesar de todo, en el resumen de lo que ella iba siendo cada noche para él.
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Lo peor de los amores secretos son las despedidas sin testigos y los corazones rotos sin reflejos en las altas horas de la noche, en mañanas subordinadas a la cotidianidad con lágrimas inconclusas en los restos de recuerdos que son imposibles de contar; las mismas bebidas, que luego se piden y se beben desde lejos con esos sabores de momentos que han pasado ya y que la lengua recorre con la memoria propia de la sensación de aquellos días de unión. Lo más triste de los amores secretos son las sonrisas que nos salen cuando más empujamos nuestros esfuerzos por disimular los corajes sin reproches, las batallas a escondidas contra las sombras en los suelos y las trémulas caricias fantasmales, que vivirán —por siempre— en el anhelo.
 
Porfirio, poco a poco, se iba consumiendo en este secretismo que creía innecesario; mientras tomaba un Zubrowka en las rocas, en el Fisher's de la Nápoles, lo decidía, iba a empujar a Rebeca a tomar una decisión sobre el rumbo que sus vidas podrían tomar. Por la noche, Rebeca lo recibió como siempre, Rony dormido, Toñita descansando, y Porfirio, buscando en sus reservas de confianza y auto determinación, le pidió una copa de bourbon.
 
—Tengo Zubrowka; o podemos abrir un tinto para nuestra colección, ¿qué prefieres?
 
—No, Rebeca. Esta noche prefiero bourbon. Lo beberé porque el bourbon me hace sentir algo; es, no una especie de razón, sino más bien una suerte de claridad...
 
Ella se le quedó mirando y dijo:
 
—Sólo tengo whiskey, Chivas.
 
—¿Me lo regalas en las rocas?
 
A Rebeca le pareció sospechosa la actitud de Porfirio.
 
—Con mucho gusto.
 
Se sonrieron con cortesía. Entró a la cocina, mientras Porfirio sacaba sus cigarrillos del bolsillo. Rebeca volvió y miró los cigarrillos.
 
—Tranquila, no voy a fumar dentro.
 
Sonrió.
 
—No. No es eso. ¿Estamos bien, Porfirio?
 
—Sí, preciosa.
 
Rebeca sonrió, enamorada ahora. Salieron, copas en mano, y Porfirio prendió su cigarrillo, se recargó en el barandal y miró fijamente a su judía. Rebeca le miró y le pidió que no se recargara en el barandal.
 
—No pasa nada, preciosa.
 
A Rebeca le parecía extraño, pero hermoso que de pronto Porfirio le llamara preciosa sin previo aviso. Porfirio tomó un trago, meneó el old fashion con el whisky y dio un trago más, sintiendo la deliciosa amargura del alcohol envolver las palabras que entonaría a continuación:
 
—¿Rebeca, qué somos?
 
Ella recibió la pregunta como un golpe directo a la boca del estómago, se mareó, se detuvo de una de las sillas de la terraza y se sentó. Él quiso ayudarle a apoyarse, pero ella lo rechazó.
 
—Beca, no es para tanto; sólo es una pregunta.
 
Ya no había un preciosa.
 
—¿Ya no soy preciosa?
 
—Lo eres. Y mucho, preciosa.
 
Porfirio tiró su cigarrillo por el balcón, exhaló el humo, tomó un trago más y dejó el vaso en el barandal, se acercó hacia ella con la infranqueable idea de besarla apasionadamente y llevarla a su recámara cuando, un reflejo, sombra, luz o algo parecido en la puerta de cristal que dividía el balcón de la sala se pareció mover, hizo dudar a Porfirio, lo hizo detenerse y a Rebeca voltear asustada.
 
—¿Qué pasa?
 
—Shhh.
 
—¿Qué pasa?
 
Porfirio miró entre las sombras del departamento y, quedito, pero sin susurrar, le dijo a Rebeca:
 
—Al parecer, no soy el único fantasma aquí.
 
—¿Qué?
 
Ella se incorporó toda espantada cuando, de pronto, Rony se aventó a la puerta gritando.
 
—¿ERES UN FANTASMA?
 
Rebeca exhaló después del tremendo susto.
 
—No, amor. Es mi amigo, Porfirio.
 
—Hola, mucho gusto, Porfirio. Yo soy Rony y ésta es mi mamá.
 
—Ella —corrigió Rebeca.
 
—¡No, tú!
 
Los tres rieron.
 
—¿Eres católico, Porfirio?
 
Él la miró y volteó los ojos a Rony:
 
—Sí —dijo Porfirio con una leve sonrisa.
 
—Y, ¿tienes un crucifijo, Porfirio?
 
Rebeca se sonrojó e intentó detener el interrogatorio, pero Porfirio respondió:
 
—No, Rony. No todos nosotros cargamos cruces —volteó a mirarla—. Al menos no de ese tipo —dijo y sonrió.
 
Rony le tendió la mano a Porfirio. Él se la dio. Tomó su vaso y lo empujó por la garganta de golpe, porque para Porfirio el trago era, si no una suerte de tónico de calma, sí una suerte de disfraz para momentos como ese.
 
—Bueno, Beca, Rebeca —corrigió—, me parece que no nos dimos cuenta de la hora, será mejor que me vaya.
 
—No, quédate —dijeron ambos al unísono.
 
—Caballero, señorita, es tarde ya y no quisiera importunarlos. Rony, cuida mucho a tu mami —dijo Porfirio con maestría— que es mi amiga.
 
Rebeca recibió con clase la indirecta y, tras despedirse, Porfirio salió iracundo y derrotado del edificio, se subió al Sentra y no lo pudo arrancar. Sintió vergüenza por su coche viejo y descompuesto, en contraste con el entorno residencial; sentía como si los vecinos se asomaran a verlo ridiculizarse mientras intentaba echar a andar el viejo auto. Porfirio logró arrancarlo, manejó, velocísimamente. Se fumó en el camino como diez cigarrillos y, al llegar y botarle las llaves a Pedrito, subió enfurecido azotando puertas y, tras mandar un escueto mensaje para avisar que había llegado, puso su celular en modo avión y se durmió.
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A la mañana siguiente, Porfirio se metió a bañar y se tardó mucho más de lo que acostumbraba. Después de vestirse, caminó por Insurgentes hasta la calle donde empieza el Parque Hundido y buscó las Tortas Don Polo, entró y se dispuso a desayunar ahí. Activó su celular quitando el modo de avión y recibió varios mensajes de Rebeca y un correo que le cambiaría todo, de nuevo. Porfirio cambió la orden de su comida para llevar y se llevó el desayuno a casa. Durante el día hizo preparativos para un viaje y ya por la tarde, leyó los mensajes de Rebeca.
 
<<Rebeca, ¿te queda vernos hoy?>>
 
Quedaron de verse como siempre. Cuando llegó, Rony ya estaba dormido, pasó Porfirio y ella lo esperaba con una botella de vino abierta en su recámara, unas velas encendidas y una actitud que dejaba sin habla a Porfirio. Sirvió las copas, brindaron y, muy educadamente y con una clase descomunal, le pidió a Porfirio que la esperara. Porfirio, sonrojado por el tinto, esperó con calma y con un creciente deseo por ella. En eso, de pronto, Rebeca salió del vestidor con lencería de revista para caballeros, un negligé que lo dejó completamente sin voz, y ella, enorgullecida, se aproximó seductora a él, lo tomó entre sus brazos y lo besó en cada rincón de su cuerpo con una calma tan pronunciada que Porfirio estaba perdiendo el control de manera total. Sin más remedio que la acción, Porfirio interrumpió de golpe su seductor actuar y la tomó entre sus brazos, la arrojó a la cama, boca abajo y, desgarrando, un poco y sin querer, la ropa de Rebeca, le hizo el amor tan brusca y salvajemente como nunca, terminaron al mismo tiempo entre gemidos y gritos ahogados, bebieron un poco y, justo cuando iban a comenzar a hablar, Rony tocó a la puerta. Rebeca se vistió de volada, Porfirio se escondió en el suelo y ella abrió. Porfirio pudo escuchar que murmuraban, pero no entendió nada, Rebeca le pidió a su hijo que se fuera a su recámara y él la obedeció. Ella puso el seguro de su puerta y, acercándose a la cama, le pidió a Porfirio que ya no se escondiera en el piso. Entre risas, confesó su plática con Rony.
 
—Dice que por qué estaba llorando, que si quería que se viniera a dormir conmigo para que no estuviera triste.
 
Ambos rieron y, por fin, desnudos y con sus cuerpos entrelazados, unieron sus cuerpos, de nueva cuenta, pero cariñosamente. Al acabar, Rebeca le permitió a Porfirio fumar el cigarrillo en su cuarto, para no arriesgarse con Rony, sirvieron otra copa de vino y, Porfirio aprovechó para hablar.
 
—Beca, quiero decirte que no importa lo que te pregunté sobre qué somos.
 
Se veía aliviada.
 
—¿Seguro?
 
—Beca, quiero que sepas que me gustas mucho y que te he comenzado a querer, y que esto que siento es más que cualquier nomenclatura.
 
Rebeca, sin saber por qué, calló que ella también había querido preguntárselo, pero que no lo había hecho por temor a su respuesta.
 
—Beca, voy a tener que salir de viaje.
 
Ella se entristeció. Sin poder contenerse, Rebeca comenzó a llorar y eso era algo que Porfirio no podría resistir. La abrazó con fuerza y le susurró al oído que la quería.
 
—¿A dónde te vas?
 
—A Alaska.
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—¿A dónde te vas?
 
—A Alaska.
 
—¿QUÉ?
 
Porfirio le comentó que hace no mucho, decidió dar un giro completo a su vida y se fue a Alaska a pescar cangrejos.
 
—¡Estás loco!
 
—No, Beca. De hecho, ya lo hice. Ya lo he hecho y tenía planeado hacerlo hasta finales de año; pero el capitán del barco donde trabajé me buscó y me pidió suplir a un tripulante con mayor rango que yo en la temporada de langostinos. No es mucho tiempo, son unas semanas, nada más; porque la temporada ya ha empezado.
 
—Pero, ¿y si te pasa algo?
 
—Ya lo he hecho, Beca.
 
—Sí, pero cuando lo hiciste no éramos/
 
De pronto, como si chocara con una pared de hielo, se detuvo. Claro. <<¿Qué somos?>> Había preguntado él. Y ella cedió al silencio.
 
—¿Cuándo te vas?
 
—En unos días.
 
Volvió al llanto.
 
—No llores, preciosa. Te prometo que no me pasará nada.
 
Rebeca, como una niña pequeña, soltó toda su tristeza y frustración y coraje y restricciones y familia y religión y dioses y todo en un llanto sin parar y Porfirio, en un gesto de misericordia, le propuso ver un video de Alaska y de la pesca que iba a realizar para que viera que no hay peligro y que es tan complicado como un viaje de negocios. Porfirio sacó su celular, pero de inmediato murió la batería; Rebeca le pasó el suyo, desbloqueado y Porfirio puso en Youtube un video. Mientras lo veían, un mensaje irrumpió la atmósfera y, tanto Porfirio como ella, lo alcanzaron a leer: <<Hola, preciosa. ¿Nos vemos hoy?>> El sonido del video continuó tras la breve pausa que delataba, aún más, el mensaje imprevisto. Pero, entre ambos, el silencio era absoluto. Porfirio, en una recuperación de dignidad majestuosa, le dio, sin decir palabra alguna, su celular a Rebeca y se incorporó con prisa, pero sin correr. Se vistió completamente. Se arregló y, con una seriedad fúnebre, se despidió.
 
—Porfirio, no te vayas.
 
—Sí me voy, “preciosa”.
 
—No es lo que crees.
 
—¿Es un hombre?
 
—Sí —contestó con tristeza.
 
—Entonces, sí es lo que creo.
 
—¡No! —Dijo enfurecida— Es sólo un amigo.
 
—¿Te acuestas con él?
 
—¡Claro que no, Porfirio!
 
—¿Te has acostado con él?
 
Ella calló.
 
—Ves. Es justo lo que creo.
 
—Por favor no te vayas.
 
Porfirio abrió con sigilo la puerta, a pesar de su derrota, sentimientos traicionados y  un profundo dolor; cerciorándose que Rony no estuviera ahí, se fue hacia la puerta. Rebeca lo alcanzó en ropa interior en la puerta del departamento.
 
—Porfirio —dijo susurrando, pero enérgica— Déjame explicarte. Es alguien con quien salí, pero no lo veo desde que tú y yo/
 
Porfirio dio la media vuelta para encarar a Rebeca e, interrumpiéndola, le cuestionó:
 
—Desde que tú y yo qué, Rebeca. ¿DESDE QUE TÚ Y YO QUÉ, REBECA?
 
Ella, sorprendida por la reacción de Porfirio, se quedó sin palabras.
 
—No te preocupes, Rebeca. Tú y yo no somos nada. Nada nos une y no hay delito que perseguir. Eres tan libre de hacer y salir y deshacer con quien... con quienes tú decidas.
 
Rebeca recibió esas palabras como golpes certeros al corazón.
 
—No me digas eso, mi/
 
—¿Tu qué?
 
Ella bajó la mirada y Porfirio se marchó. Se separaron los dos, cada quien por su lado. Como ese cuadro rojo, donde las sombras se siguen besando. Se fueron, y, mientras se repartían la distancia, una lágrima oscureció su alma. Una ausencia robó sus próximas sonrisas, sus risas no se volverían a oír; porque ésta, ésta no era una despedida; era mucho más que eso. Y aquí, aquí no había sombras besándose; había distancia, distancia anticipada, y cada vez más. Y en la distancia, una oscuridad venenosa se oculta, el olvido. Se fueron los dos. Repartiéndose distancia. Con el olvido al acecho.
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No hay semilla que germine más allá del tiempo, de la distancia, de la gente, de la familia o de la misma religión, que el verdadero amor en su forma más cruel y vengativa; es decir: como recuerdo. Porfirio emprendió su viaje ignorando, de manera total, toda la comunicación de Rebeca. Su celular lo había dejado en el departamento y sólo llevaba una maleta con ropa y todos los lazos rotos en México, de nuevo. En el barco, sólo había tres cosas para él: frío, trabajo duro y sus propios pensamientos. Durante las semanas que estuvo en el mar, Porfirio pensó mucho sobre la vez anterior que estuvo en Alaska; este lugar era, sin dudarlo, una fuga.
 
Pero, lo que al alma le es importante; al tiempo le es relativo. Y llegó el momento de volver a México.
 
Porfirio abrió su departamento y descubrió lo que tanto temía; ese vacío que lo acosaba en Alaska, había penetrado y contaminado su propio hogar, a través de sí mismo; era como si se hubiera traído un frío helado consigo a casa. Su propio vacío, oscuro y frío hogar. Y en el amor, como en la vida, tener la razón siempre es sinónimo de la derrota; después viene la historia, a consagrarnos, por tener la razón. Pero de qué sirve ganar la guerra, tiempo después, cuando hay muertos y mutilados; en cada bando. Porfirio, de pronto, tras desempacar y, con suma tristeza, sólo pudo encontrar una puta botella de Zubrowka en su congelador, se sirvió un trago, prendió su cigarrillo, bebió, vio la noche —desde la ventana— y esperó a que la historia viniera a decirle: tenías toda la razón... Volteó a ver su iPhone y lo encendió. En ese mismo instante, vio entrar un mensaje de Rebeca: <<No te voy a seguir insistiendo. Es sólo que, en realidad, no he hecho nada malo y sólo no quiero perderte, pero si te molesta que te busque, lo entiendo y no te buscaré más.>> <<Vengo llegando de Alaska. ¿Te gustaría vernos hoy?>> <<¡Hola, Porfirio! ¡Sí! ¿No estás muy cansado? Bueno, no importa, te veo hoy.>> Después, mandó un mensaje más: <<O sea, sí importa, pero si puedes hacer el esfuerzo, te veo hoy.>> Porfirio se quedó mirando el mensaje, lamiendo esa frase: "Si puedes hacer el esfuerzo…" Y le contestó: <<Te veo hoy a las 10pm en mi departamento.>> Y le mandó la ubicación. Tras un par de minutos, ella confirmó.
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Porfirio se puso manos a la obra, limpiando a fondo el departamento, que, aunque era chico, muy pocas veces había sido expuesto a una limpieza tan profunda. Se tardó poco más de tres horas en sacudir, barrer y trapear. Su pequeño departamento contenía muy poco de él; libros y ropa, una pantalla, su cama y artículos de limpieza. Por lo que a él, le parecía una suerte de hotel. Un poco pasadas las diez, Rebeca llegó al edificio, Porfirio bajó a abrirle y asignarle su lugar de estacionamiento y la presentó con Pedrito, quien, muy atento, se presentó y se puso a la orden. Subieron ambos las escaleras hacia el departamento de Porfirio, estando ahí, al umbral de la puerta, Porfirio escuchó a Pedrito que le gritaba. Debía bajar a dejarle las llaves de Rebeca, por si había que mover su coche.
 
—Pasa, yo ahorita subo.
 
—No, te espero.
 
Rebeca se quedó afuera del departamento. Justo a la entrada.
 
Al subir, de nuevo, Porfirio tuvo una vaga sensación de recuerdo doloroso; volteó a verla y ella le miraba, pero con un dejo de tristeza inmerso en la felicidad de verle de nuevo.
 
—¿Cómo estás? —preguntó, como pivoteando al verla esperarle.
 
Cómo podía preguntarle que cómo estaba. Ella, enmudecida, le miraba mientras se sujetaba de los brazos como si se abrazara a sí misma, la abrazó él también y pudo sentir cómo hundía su cara en su pecho, humedeciéndolo con sus lágrimas. Sin decir nada, levantó su brazo derecho y abrió la puerta del departamento, la tomó de lado y la encaminó hacia dentro. Ella se sentó en el sillón y comenzó a llorar en silencio con la carita escondida dentro de las palmas de sus manos. Porfirio se sentó a su lado y la abrazó con fuerza, como para resguardarla, pero, al mismo tiempo, aquella situación le hacía protegerse a él, también, en ese mismo abrazo; de pronto, el llanto de Rebeca comenzó a fluir más.
 
Silencio.
 
Parecía que aquella noche todo lo consumiría el oscurecido silencio. Había algo artesanal en aquella escena. Porfirio, en ese preciso momento, sintió un profundo deseo por ella, un deseo sexual, de ella, de toda ella, de su ser, de su religión, de sus pensamientos, de su vida, de todo de ella. La separó de sí y le dio un beso profundo, ella temblaba y él sufría con su dolor. Rebeca se separó de él unos centímetros y lo miró fijamente, sin decir una sola palabra, entendió que la consumía el dolor por aquel estúpido malentendido.
 
—Aquí estoy, preciosa —dijo Porfirio instintivamente, aunque aquel calificativo lo desconcertó, tanto como a ella.
 
Ella le miró con un dejo de fe y falta de locura.
 
—Beca, aquí estoy, contigo.
 
Rebeca no respondió. Le miró y, de pronto, bajó su mirada en un gesto de inconfundible derrota, la levantó de nuevo, triunfante, esta vez, y viéndole directamente a los ojos y, con un gesto similar a una sonrisa profunda, le comenzó a besar. La tomó con sus manos, le tomó la cara entre sus manos y la acercó lo más posible a sus labios. La acercaba, con ganas de tenerla siempre cerca, de rendirse ante ella como ella le mostraba que se debía de hacer, cómo rendirse ante un ser amado; porque si algo estaba pasando en Porfirio, era una indudable explosión de amor; pero, también, una implosión de su ser que se matizaba de recuerdos borrados y futuros por olvidar; era como cuando un cariño rompe en un estallido pronunciado para comenzar a amar; y, él, en ese preciso instante, la amó y deseó detener su vida en ese preciso momento, para siempre —si tan sólo eso hubiera sido posible…—. Se levantó, le llevó a su recámara y la poseyó sin perder una sola oportunidad de besarle los labios, el cuello y los hombros. Cuando su encuentro terminó, mientras su cabeza en el pecho de Porfirio permitía acariciarle su cabello negro y sentirla cerca, se quedaron dormidos. Pasadas unas horas, Porfirio despertó gritando febrilmente. Buscó a Rebeca, quien ya no estaba. Se levantó y vomitó de miedo, de terror. <<Que no se vaya.>> pensaba. <<Qué no se vaya.>> Tambaleándose, y con un espasmódico andar, caminó hasta la sala y la vio oscura y la sintió fría. Volteó hacia la ventana y miró la silueta de una mujer, pero que no era ella.
 
—¿Rebeca? —Preguntó Porfirio con la voz entrecortada mientras vio, perfectamente, cómo aquella silueta giraba hacia él.
 
Instintivamente, Porfirio volteó a la pared y encendió la luz; al regresar la mirada, no vio ninguna silueta dentro de su departamento, pero en la ventana del departamento de enfrente, una rubia se le quedaba mirando con desconcierto. Porfirio estaba desnudo. Con un movimiento rápido, apagó el interruptor de la luz y volvió a su recámara, se puso unos jeans y bajó volado las escaleras, descalzo y sin playera —otro recuerdo borroso arremetió contra él—, vio el lugar que le había asignado a Rebeca vacío y no supo qué pensar.
 
—Ya se fue, mi estimado.
 
Porfirio volteó, sudando frío. Era Pedrito.
 
—¿Qué?
 
—Digo que ya se fue. La señorita Rebeca.
 
Porfirio subió al departamento y, al entrar, notó de nuevo que la vecina rubia de enfrente seguía en la ventana, él la miró con desconcierto y se fue a su habitación. En la cama, Porfirio halló una nota de papel donde Rebeca le decía que le agradecía por todo, que se había tenido que ir ya y que no lo quiso despertar, que le llamaría al día siguiente.
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Maya tocó el timbre de Octavio. Tocó el timbre de Octavio, una segunda vez. Escuchó voces y pensó que estaba con Karina. No. No podría ser ella. ¿O sí? Abrieron la puerta, y, del otro lado, Octavio.
 
—Ahora sí quiero hablar.
 
—Ahora estoy ocupado.
 
—¿Con quién estás?
 
—Eh, conmigo, pero ya me iba.
 
Hugo se metió al elevador y Maya pasó al departamento; sin embargo, tenía una sensación que la calaba, era como si fuera una completa extraña invadiendo su hogar; entró al departamento, pero no con esa confianza de cuando sentía que Octavio la deseaba. Y, al entrar, Maya sintió, a pesar de todo, como si fuera rescatada de algo allá afuera y como si estuviera adaptándose a un refugio improvisado que si bien no era perenne, sí era el único lugar donde podría encontrar la salvación que buscaba. Octavio cerró la puerta con enfado. Con enfado de ella. Y, entonces, Maya descubrió en Octavio un profundo rechazo.
 
—Sé que lastimé tu confianza.
 
—No. No lastimaste mi confianza.
 
—Yo sé que sí.
 
—Tú no sabes nada.
 
Las palabras brotaban de la boca de Octavio como si estuviera en un debate a muerte contra un enemigo, pero algo en su retórica prevalecía latiendo en la consciencia de Maya. Maya al herirlo, lo había devuelto al desinterés que siempre percibió de su parte cuando a ella le parecía alguien inalcanzable. Ya no era la persona tierna que buscaba conquistarla; era, nuevamente, el patán desinteresado, el mujeriego y, de nueva cuenta, en ese momento, Maya sintió un abismo entre los dos. Había vuelto a ser una niña; una niña con el cobijo fantástico del enamoramiento con el amigo de su hermano; ese que la miraba de manera asexual por sentirla como familiar y, con suma indiferencia, ajena; y Maya se derrotaba ante toda la suerte de dudas que la acosaron desde el momento en que Octavio le dijo que le gustaba, las terribles idas y venidas que hicieron que Maya se perdiera, por fin, en la idea de dejarse llevar por lo que Octavio quisiera, en esas tantas de sus fugas donde acariciaba un poco de ese hombre que le fascinaba y temía brindarse a él, como lo hacía cada vez que le entregaba su cuerpo, para salir huyendo, y escapaba de su lado sólo, únicamente, para poder no perderse en la totalidad de sus sentimientos hacia Octavio a quien le podría, si no tenía cuidado, incluso dar su vida, prometerle su corazón, jurarle el alma y las vidas por venir a su lado porque algo que nunca entendió Octavio era que Maya siempre le amó en el mayor de los secretos y, fantaseando con él, se refugiaba en hombres que tuvieran el mismo tipo de cabello, el mismo color de ojos, los mismos gustos musicales, que usaran las mismas marcas de ropa; y buscaba amoríos lejanos y distantes en su madurez, para siempre tener la reserva de un quizás; y, ella, desde chica, buscaba imitar al tipo de mujeres que a él le gustaban, pero no había nada qué hacer contra esa rubia extrovertida, y se perdía en la derrota de su batalla, por no derrotarse ante él, y, por eso, se alejaba; por eso buscaba la distancia, también con Octavio, y, así, estando lejos y, en otros brazos, poder intentar hallar la cura.
 
—No me digas eso, por favor.
 
Se había prometido no flaquear; volvió a comportarse como una mujer, de vuelta.
 
—Tú no sabes nada; porque lo que dices, lo dices pensando que estoy herido; y no lo estoy —estaba herido, ella lo notaba, pero Octavio había puesto una coraza impenetrable.
 
—…
 
—Para poder lastimar mi confianza, me tendrías que haber engañado —dijo al tiempo que tomaba dos cervezas y le alcanzaba una.
 
Este, ahora, era su juego. Y Maya sólo podía continuar el juego si perdía un poco para  poder mantenerse y buscar una mano ganadora, después.
 
—No quiero cerveza.
 
—Déjala, entonces. Ahí está la mesa.
 
Empuñó la cerveza, con coraje y magnanimidad, y bebió.
 
Él bebió igual y se sentó en el sofá.
 
—Siéntate.
 
Se sentó.
 
—Te decía, no me pudiste traicionar, porque nunca me engañaste, porque nunca me perteneciste. Así que, por mi parte, no hay delito que perseguir.
 
—En serio, no me digas esas cosas. Vine a pedirte perdón.
 
—A mi nunca me vas a tener que pedir perdón. Nunca. Mi amor por ti superaba cualquier daño que pudieras ocasionarme; así es que no te preocupes.
 
—Octavio, te quiero —quiso decirle, en realidad, que le amaba.
 
Le sonrió, le sonrió con la mueca de un diablo que recibe un alma.
 
—Pues te agradezco que te hayas tomado la molestia de venir —dijo al tiempo en que bebía su cerveza y se levantaba, corriéndola.
 
Ella tomó su cerveza con la misma urgencia y se levantó.
 
—Está bien. Si quieres que nos veamos, me llamas.
 
—No te voy a llamar, Maya —dijo secamente.
 
Ella agachó la mirada, y, dándose la media vuelta, avanzó hacia la puerta. Maya podía sentir su mirada sobre ella. La veía irse desde su lugar, de pie e inmóvil. Ella abrió la puerta y la cerró tras de sí. Caminó hacia el elevador y, justo antes de pulsar el botón, se detuvo al tiempo que trataba de escoger qué hacer de entre todas las opciones que pasaban por su mente.
 
Comenzó a llorar sin detenimiento.
 
Estuvo detenida en el elevador llorando, pero ya sin pensar. Ya sabía lo que iba a hacer. De su bolsa sacó un pañuelo desechable, secó sus lágrimas, se empolvó la cara y, poniéndose un poco de perfume, sólo un poquito, se dio la media vuelta y se dirigió hacia el departamento. Una sonrisa loca apareció en sus labios. Tocó el timbre. La puerta se abrió de golpe y Maya entró, de golpe también, como absorbida por la apertura del departamento. Le basaba y le apretaba fuerte hacia ella. Octavio estaba anonadado y, simplemente, era reactivo ante ella. Después reaccionó, la besó y el corazón de Maya se agitó felizmente, por unos instantes. La apretó hacia él. La desnudó y, mientras, la piel de Maya se erizaba deseándolo más y más, Octavio acarició su cuerpo con una seguridad en cada movimiento que era como si de su piel manara el calor que el cuero y el alma de Maya necesitaban para sentir propio el verdadero refugio que ella requería, él. No había ya nada que proteger. Maya estaba harta de restringirse; y en su restricción, Maya conoció el riesgo necesario de todo lo que se desea, el riesgo de perder lo que uno siente suyo. Le entregó su cuerpo. Le entregó su cuerpo, y, por vez primera, al hacerlo, le dejaba acariciar lo que ella era en realidad; su ser. Intentó dejarlo de entender todo; tarde. Ella estuvo enamorada de su lado más puro y básico, donde él mismo no tiene mecanismos de defensa y es crudo como siempre fue cuando no buscaba más que existir y ella lo miraba en su naturaleza más llana, en su esencia, como antes y ahora, dentro de una como luz muy suya inundada de esa oscuridad muy de ella, que era la que le gobernaba con esas reservas que huían ante el impacto de ambos corazones que ardían en el deseo de lo opuesto. Y no sabían, ni él ni ella, aún, de qué manera se fusionaban. Pero, en realidad, esa maldita oscuridad, que, ahora, era compartida como una enfermedad que se contrae y contagia, sería el principio de todo lo que vendría después, para él. Él tomaba su cuerpo y la tomaba a ella con su cuerpo y acariciaba sus senos, su vientre, su cintura y, mientras agarraba sus caderas, la penetraba de una forma que la hacía sentir por fin en una abyecta, pero dulce rendición; y a él, en la libertad de la condena.
 
Despertó con un beso profundo de Octavio. Y su mirada penetrante la iba levantando al tiempo en que él iba conquistando, de nueva cuenta, su cuerpo. Deslizó su brazo debajo de la espalda de Maya, apretándola hacia él, la acercó tanto como pudo y, sin despegar sus labios de los suyos, la poseyó de tal forma que ella, nunca más, volvería a estar entre los brazos de un hombre sin recordar ese último encuentro.
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Mientras Octavio la besaba de una forma arrebatadora, pero dulce; Maya se contraía en espasmos de placer mientras sentía cómo él acababa dentro suyo y, con un gemido, que nunca le había escuchado, su beso continuó al tiempo que ella alcanzaba su propio orgasmo. Octavio se metió a bañar y ella se introdujo a la regadera con él. Era como si Maya no quisiera volverse a despegar nunca más de él; la despedida perfecta, dolorosa pero perfecta. Octavio la llevó a su casa y, tras cerrar la puerta y caminar hacia su habitación, Maya no pudo dejar de soñar despierta en que, por fin, se entregaría de cuerpo y alma a este nuevo Octavio que, ahora, pudo conquistar su cuerpo, mente y sentimientos, pero, por sobre todo, pudo conquistar su miedo hacia él; su miedo a él. Empezó a eliminar al neoyorkino y a todos los pretendientes que la asediaban, o que al menos eso creía ella, ya que no está de más decir que los mantenía latentes como quien no apaga las velas de su hogar por si la luz se fuera en cualquier momento, pero esta vez, estaba decidida; y, también, eliminó al canadiense, al venezolano y al español. Muy en el fondo sabía que sus amoríos internacionales denotaban una clara insuficiencia de cariño que le había impedido entregarse a aquel temible sentimiento, para ella, que le embargaba la más terrible de las angustias, la de perderse a sí misma por el otro, por el ser amado. Los eliminaba de sus redes sociales recordando lo que ella, antes, pensaba eran sus historias de amor, pero que en realidad eran puros supuestos e historias inconclusas que no trascendían más allá de meros momentos físicos y de vagas ilusiones que ella misma había contenido a través del rechazo al menor error que sus pretendientes cometían o anteponiendo distancias kilométricas con la inconsciente necesidad de no dejarse penetrar ante la formalidad de una relación verdadera. Los eliminaba de las redes sociales y los bloqueaba de sus contactos en el celular sin tregua ni aviso previo, descartándolos en el más inverosímil de los rechazos pero que, en su mente, era el gran triunfo de la derrota propia por el verdadero amor que, para ella, ese día, era Octavio. Y la histérica locura de la negación al amor, comenzaría, en su ser, a germinar como una posesiva dependencia a dejar su falacia sentimental y renacer, ya, con el compromiso de una intención total para él. Esa mañana, mandó el primero de los muchos mensajes que Octavio jamás leería. <<Sólo quiero que entiendas que no sabes en verdad quién soy, aunque me conozcas; pero eso no importa, lo que tienes que saber, Octavio, es que te amo y que soy completamente tuya.>> Se cambió de ropa y, feliz, como una niña chiquita y alegre, se fue al restaurante. Llegando a Fisher's, sus amigas le comenzaron a preguntar que qué traía que se veía tan feliz, tan guapa, tan contenta.
 
—Estás muy contenta, Maya; qué bien.
 
—Soy contenta —dijo sonriente e ilusionada.
 
Por la tarde, estuvo a punto de llamarle, pero algo la detuvo y luego, dispuesta a mandarle un mensaje, vio que Octavio no había, si quiera, visto el primer mensaje, por lo que desistió y, consternada, guardó su celular y se dedicó al trabajo. Después de un día muy pesado, maquilando nómina, organizando a los capitanes de meseros y rindiendo cuentas a los socios, Maya llegó exhausta a su departamento y deseó con locura que, esta vez, para variar, Octavio estuviera ahí. Deseó con todo su ser que Octavio estuviera en la puerta de su departamento y, por qué no, con unas flores, dispuesto a abrazarla, fuertemente, con esos abrazos tan apretados que sólo él sabía dar y que lo distinguirían, para toda su vida, desde sus recuerdos; sólo con él le pasaba que le hacían sentirse segura, los abrazos.  Él, sin embargo, no estaba en la puerta. Se metió a su departamento, encendió la luz que daba hacia el pasillo y prendió la luz de la sala, comedor y la de su cuarto; Maya no lo reconocía, pero temía a la oscuridad y a algunas otras cosas. Estuvo ocupada doblando su ropa limpia y arreglándola en el clóset pensando en que qué bueno que al final Octavio no hubiera estado ahí para ver su tiradero, que en realidad no era nada comparado con el relajo que siempre le encontraba a él. Se desesperó un poco y, en un momento de debilidad, cogió de nuevo su celular y le mandó otro mensaje preguntando si todo estaba bien y si ya la extrañaba. Sin esperar respuesta, desactivó los datos del celular, por el puro miedo de mantenerse sólo a la expectativa de su respuesta y, ya luego, se encaminó hacia la cocina, abrió una botella de malbec que tenía y, sirviéndose una copa, la llevó a la mesita de la sala, calentó su cena, se había llevado algo de paella del restaurante y, prendiendo la pantalla, buscó una película; una de amor, claro. A media película, y sin siquiera haber una relación directa con la trama, comenzó a apretar sus labios y Maya desbordó en llanto.
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A la mañana siguiente, Maya se levantó y, dudando si prender o no su celular, sólo puso música. Su playlist tocó Suspicious Minds, y, mientras Elvis cantaba, un dolor profundo la conmiseraba y pensaba que todo este sentimiento podría ser infundado y que, quizás, Octavio ya se había intentado comunicar con ella, pero que por desactivar los datos, ella aún no se daba cuenta; activó los datos celulares y corroboró que él ni siquiera había visto los mensajes. Arrojó con rabia y despecho su celular a las almohadas de su cama y se metió a bañar, mientras se enjabonaba, recordó sus caricias y recordó, también, cuando se metió a la regadera con él e hicieron el amor ahí mismo, en la regadera del departamento de ese hombre que, primero la buscaba, y que, ahora, parecía haber desaparecido. Pero luego recordó que ella  también había desaparecido y dudó en sospechar si Octavio sería capaz de cobrársela de esa forma; dudó, también, si Octavio sería capaz de seguir estando con otra, con esa maldita güera arrastrada; pero, luego, no dudó, sino que, poco a poco, estas ideas se fueron adueñando de su ser y, saliendo de bañarse, lo primero que hizo fue desbloquear el contacto del newyorker, pero, de inmediato, le llegaron una ráfaga de mensajes y, decidió, medio espantada, como si alguien la hubiera cachado en asuntos turbios y luego más bien como si le pillaran en una travesura infantil, darse la oportunidad de no dudar de Octavio y borró los mensajes del Galán de la Distancia, sin siquiera leerlos. Aunque, la verdad, sintió la dulce satisfacción que le clamaba su enfermedad, su ego recobró un poco de status al saber que, al menos en Nueva York, seguía siendo deseada; y buscada.
 
Los días transcurrieron para Maya, con la misma temática, la misma dinámica y una mecánica insoslayable de depresión honda que iba adueñándose de su ser. Había decidido ir a ver qué pasaba con Octavio.
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A la mañana siguiente, muy temprano, Maya llegó al departamento de Octavio en Paseos de Taxqueña y subió. Tocó el timbre y nada. Esperó por diez minutos tocando el timbre y la puerta, y la vecina de Octavio se asomó para ver qué es lo que estaba pasando en los pasillos.
 
—Disculpe, señora, ¿sabe si Octavio está adentro?
 
—No. No lo sé.
 
La vecina la miraba con enojo o lástima. Maya no sabía si la señora estaba incomodada porque Maya estuviera tocando constantemente el timbre y la puerta; o, como también podría ser, la miraba con lástima porque ella, la vecina, sabía que él estaba con otra en su departamento. Frustrada y enfadada, bajó y, al salir del edificio, Maya preguntó al de seguridad si Octavio estaba y él le afirmó, le dijo que llevaba días sin salir.
 
—Oiga, ¿y no le habrá pasado algo? digo, porque no me abre.
 
—A mí tampoco, señorita. Sólo le abre a los de la comida.
 
—¿Los de la comida?
 
—Sí, señorita. Ordena comida y sólo a ellos les abre. Y, bueno, a los de la vinatería. De hecho no es que les abra, deja el dinero afuera para que le dejen la comida y cuando ya no están, abre. Es como si no quisiera encontrarse con ningún alma.
 
Maya bufó y se fue molesta. Se subió a la camioneta y, conectando el celular al estéreo, continuó la canción de A Medio Vivir de Ricky Martin y Maya, histérica, hizo puchero. Al ir manejando, Maya comenzó a recordar que una vez, hacía años, miró por primera vez a Octavio con ojos de añoranza. Ella iba en la secundaria, Octavio y Gerardo platicaban, según ellos, discretamente, en una fiesta a la que Gerardo la invitó y Octavio le decía a su hermano lo hermosa que era Maya y este le hacía prometerle que, si alguna vez Octavio tenía algo que ver con Maya, que no fuera sólo por sexo, que la respetara y que la tratara como una dama y que no se le olvidara que eran amigos y que él lo quería como a un hermano. <<Gerardo, no chingues; no planeo acostarme con tu hermana.>> decía Octavio mientras ella reía sin que nadie lo notara. <<Sólo te digo que cada vez está más linda.>> Maya sonrió, justo como aquel día que apenas hoy, y sin saber por qué, volvía a recordar.
 
Al llegar al restaurante, el valet le preguntó a Maya que cómo estaba, por cordialidad, como cada día. Pero Maya no estaba bien y, a pesar de contestar, como cada día, que muy bien, bajó la mirada con tristeza y se adentró hacia el restaurante, deprimida.
 
Saliendo de Fisher's, Maya se dirigió de vuelta al departamento de Octavio, el tráfico desde Polanco hasta Paseos de Taxqueña le cobraron a su codependencia dos horas y media. Furiosa y frustrada, Maya tocó el timbre, le gritaba y tamborileaba su puerta hasta que la vecina salió y le pidió que se fuera o que esperara en silencio como el resto de personas que lo iban a buscar. Apenada, Maya se dio cuenta cómo comenzaba a perder su estructura emocional y psicológica como tanto temió, perdía a cada instante el dominio sobre sí y se daba cuenta, también, que eso no le importaba, lo que ella quería era, simplemente, estar con él.
 
—Lo siento mucho, señora. En verdad disculpe.
 
—Prueba con una botella y hielos.
 
—¿Cómo?
 
—Lo siento, fue un mal chiste.
 
Maya apretó los labios y bajó la mirada. Media hora después, se subió a su camioneta y emprendió un camino de 48 minutos hasta la colonia Condesa, donde estaba su departamento, en la calle de Atlixco; conectó su celular y lo primero que escuchó fue la frase, Acompáñame a estar solo, en voz de Arjona. <<Pinche playlist.>> dijo llorando, mientras recargaba su frente sobre el volante. Al llegar, sacó sus cosas de la camioneta, puso la lavadora y calentó su comida, sirvió una copa de vino y, sentada en la barra de la cocina, mientras el microondas terminaba de alistar su cena, bebió su copa y se sirvió otra. Puso la tele en la sala y, viendo una serie, se acordó, irremediablemente, de Octavio.
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A Maya esa noche, en vez de soñar, o de no soñar, le pasó algo que nunca antes le había pasado; no sólo no soñó, sino que más bien: recordó, una y otra vez, toda la noche, la tarde en que volvió a ver a Octavio afuera de Fisher's. Recordó cómo Lorena, quien estaba asignando las mesas, llegó corriendo a avisarle al resto de las chicas, que estaban comiendo, incluida ella, que un par de chavos guapísimos, estaban afuera esperando mesa. Les confesó que les había servido la cerveza de cortesía que daban a los comensales que esperaban mesa, aún cuando había varias disponibles, sólo para que ellas los vieran. <<Uno es argentino, el otro no sé; pero están cuerísimos.>> Y todas rieron. Se asomaron y comentaron, en completa aceptación, que estaban guapos; y sobre quién los atendería, comenzaron a elevarse de nivel las propuestas en primera persona. <<Chicas, ninguna de ustedes está activa ahorita, estamos comiendo. Lorena tendrá que asignar la mesa a un mesero.>> dijo Maya y todas gritaron que no, al unísono y, riendo, Maya, por pura maldad, al reconocer a Octavio, y haciéndole una broma al resto, les dijo: <<Es más, yo le asigno la mesa a esos chicos y, de paso, les planto un beso.>> <<Ay, ¡cómo crees, Maya!>> <<¿Ah, no me creen capaz?>> Todas se miraron entre sí, incrédulas; pero luego luego Maya se levantó decidida, llegó con ellos, los saludó de beso y abrazó a Octavio. <<Ese no es el argentino.>> dijo Lorena, al tiempo en que todas veían la escena. Maya siguió platicando, brevemente, con ellos, luego se volteó hacia el restaurante, caminó hacia las chicas y les dijo: <<¿No que no?>> Y luego, volvió a salir, los introdujo, sonriente y les dio mesa. Se despidió de los chicos y regresó con las demás. <<Al que no es argentino, lo traes embobado.>> Maya rió. Hasta aquí, parecía que recordar el momento era mucho mejor, incluso, que un sueño, y mientras dormía, volvió a “soñar” con lo mismo, volvió a ver a Octavio afuera de Fisher's. Recordó que Lorena llegó corriendo, les había servido la cerveza de cortesía <<Uno es argentino.>> ¿Quién los atendería? <<Chicas, ninguna de ustedes está activa ahorita, estamos comiendo.>> Maya lo reconoce, <<Es más, yo le asigno la mesa a esos chicos y, de paso, les planto un beso.>> Maya se levantó decidida, saludó de beso y abrazó a Octavio. <<Ese no es el argentino.>> Luego, caminó hacia las chicas: <<¿No que no?>> Y les dio mesa. Se despidió de los chicos <<Al que no es argentino, lo traes embobado.>> Maya rió. Y volvió a “soñar” con lo mismo, Octavio afuera de Fisher's. Lorena llegó corriendo. Cerveza de cortesía <<Uno es argentino.>> ¿Quién los atendería? <<Yo le asigno la mesa.>> Maya saludó de beso y abrazó a Octavio. <<Ese no es el argentino.>> <<¿No que no?>> Y luego les dio mesa y se despidió. <<Al que no es argentino, lo traes embobado.>> Maya rió. Octavio. Lorena llegó corriendo. Cerveza de cortesía <<Uno es argentino.>> ¿Quién los atendería? <<Es más, yo le asigno la mesa.>> Maya besó y abrazó a Octavio. <<Ese no es el argentino.>> <<¿No que no?>> Se despidió <<Al que no es argentino, lo traes embobado.>> Maya rió. Y volvió a “soñar” a Octavio, afuera. Lorena, corriendo. Cerveza de cortesía <<Uno es argentino.>> ¿Quién los atendería? Maya besó y abrazó a Octavio. <<¿No que no?>> Se despidió <<Lo traes embobado.>> Rió. “Soñó” con lo mismo. Octavio. Lorena. Cerveza de cortesía ¿Quién los atendería? Besó y abrazó a Octavio. <<¿No que no?>> Se despidió <<Embobado.>> Rió. Y “soñó” con lo mismo. Octavio. Lorena. Cerveza ¿Quién los atendería? Besó a Octavio. <<¿No que no?>> Se despidió <<Embobado.>> Rió. Octavio. Lorena. Cerveza. Maya. Besó a Octavio. <<¿No que no?>> Se despidió <<Embobado.>> Rió. Octavio. Lorena. Cerveza. Maya. Beso. <<¿No que no?>> Se despidió. <<Embobado.>> Rió. Octavio.Lorena.Cerveza.Maya.Beso.<<¿No que no?>>Sedespidió.<<Embobado.>> Rió.Octavio.Lorena.Cerveza.Maya.Beso.<<¿Noqueno?>> Sedespidió.<<Embobado.>>Rió.Octavio.Lorena.Cerveza.Maya.Beso.<<¿Noqueno?>>Se despidió.<<Embobado.>>Rió. Una y otra y otra y otra y otra vez hasta que despertó sudando frío y con llanto en los ojos.
 
Era de mañana y se tendría que alistar para la jornada; hoy empezaba antes que de costumbre. Al llegar a Fisher's, Maya tuvo que supervisar la entrega de mercancía por parte de los proveedores; pescados, mariscos, refrescos, cervezas; prácticamente toda la mañana estuvo dedicada a contabilizar el abasto; justo al terminar, quiso, de manera incontrolable, saber de Octavio, marcó directamente, sin cesar, desde el teléfono del restaurante; se había hecho a la idea que podría ser que él no le contestara a ella, pero que si marcaba de una línea desconocida él si atendería. Al ver que la marcación entraba directo a su buzón de voz, ella desistió y se fue a la mesa que ocupaban los empleados para comer. Pasó a lado de la mesa que ocuparon el día en que él, por primera vez, le dijo, directamente, que la quería más que a una amiga. Comenzó a recordar sin tregua: <<Maya, tu amigo que no es argentino está aquí.>> Maya rió por la comicidad del enunciado, pero tan pronto entendió que la mesera le decía que Octavio estaba ahí, se puso nerviosa. Maya salió de la oficina y lo vio a lo lejos, Octavio se servía bourbon. Ella se acercó, sigilosa y traviesa, y se sentó. Y, así fue que Maya estaba ahí, en la mesa, con él. Un poco de felicidad comenzaba a manar de su alma ilusionada; recordaba cómo le habían dicho, la vez pasada, que lo tenía embobado, pero, ¿era verdad? No. Octavio era un mujeriego, si quisiera con ella ya lo sabría, no era posible que le gustara y nunca hubiera insinuado nada; digo, una cosa es que la pensara bonita, pero querer con ella ya era una exageración. Así que, desactivando cualquier sospecha, decidió sólo disfrutar de su compañía. <<¿Cómo estás?>> <<Esperándote.>> Su mundo se tambaleó en aquel instante. <<¿Ah sí?>> <<Desde la prepa.>> Maya frunció el ceño, ¡le estaba tirando la onda! <<¿Has esperado, me has esperado desde la prepa?>> <<Y... sí.>>  Es importante señalar que, Maya, sólo podía pensar en lo curioso de la situación, es decir, justo había analizado y descartado la situación sobre gustarle o no, o sobre si él sólo la veía bonita o si quería algo más y ¡BAM!, ahí estaba el mujeriego de Octavio, ya se le había hecho raro... Lo más probable, era, entonces, que claro que le gustaba, pero pues era eso, le gusta y seguro que se la quería dar y es lo único que él querría y por eso iba con esa desfachatez a tirarle el perro de manera tan directa y desvergonzada. Aunque, a decir verdad, le gustaba esa situación. Seguro estaba tomado. Ella le sonrió. <<¿Estas borracho?>> <<Sí.>> dijo el descarado, al tiempo que tomaba un cigarrillo de la cajetilla y le ofrecía, ¿qué le pasa?, sabe que ella no fuma, lo prendió, lo clavó, directo y hondo a sus pulmones en una bocanada que hubiera parecido de concurso de chacuacos y continuó: <<desde la prepa, también.>> Disfrutando, de manera total del descaro de este hombre, ella sonrió. <<¿Y qué te hacía esperarme?>> Venía el momento de la verdad, esa sospecha, descartada anteriormente, quedaría resuelta con lo que fuera a responder Octavio... él se revelaría como un mujeriego que la ha querido llevar a la cama, o, quizás, sólo tal vez, podría tener algún sentimiento por ella. <<Esta fecha. Hoy, a esta hora, para ser precisos.>> ... O no. No se revelaría. <<…>> Volteó a ver su reloj. Las 10pm. <<Y —agregó— que dieran las diez.>> Él la miraba que le veía, Maya trataba de ordenar sus pensamientos, pero no había nada qué ordenar, era como si él estuviera jugando con su mente, o como si tuviera su entendimiento atrofiado y de paso, sin querer, él jugara con su mente de retache. Maya sonreía incrédula, era tan surreal todo esto, pero, de pronto, una pequeña ilusión la atacó. Octavio sostenía su mirada de manera punzante. Y estuvieron así, callados, un buen tiempo. Maya analizaba todas y cada una de las posibilidades que se catalizaban del valiente, pero inesperado, pero deseado movimiento de Octavio. Tenía miedo. Pero tenía confianza, le tenía confianza a él. Pero era un hombre... y además era mujeriego y borracho y malhablado y desmadroso, y también era guapo y era como de la familia, un sentimiento extraño recorría su mente, era algo así como un primo, pero lejano, ¿y si se volvían novios? ¿y si no funcionaba? ¿y si se enteraba Gerardo? ¿y si se volvía un amor secreto? ¿y si sólo se vuelven fuckbuddies? ¿y si sólo es una broma? y si sí va en serio y por qué la mira así y si se está poniendo roja y él lo está notando y… Dios… Pero, Octavio, impávido, no la dejaba de mirar, como si él pudiera entender sus dudas. Ella sonreía, aún; pero no sabía qué hacer. Ese hombre la desequilibraba. Y pensar que ella lo había visto de mujeriego desde chicos, aunque, también lo llegó a ver con su ex y lo hacía bien; es decir, parecía formal la cosa; ¿Y si quiere algo formal? Dios santo. Su boca... Maya tenía la boca detenida a medio sonreír, no sabía si estaba más feliz que preocupada, pero eso no importaba, estaba disfrutando el momento. Y, mientras, Octavio la observaba. La idea de que en cualquier momento la intentaría besar, cruzó la mente de Maya. Maya sentía que su mirada la delataba. Sentía que, ahora, él sabría que ella siente una profunda atracción por él. Sus desequilibrantes ojos amarillos la absorbían. Contundentes. Para ella, eran como llaves que podrían descubrir cualquier cosa de sí. Y Maya decidió que él tendría que decifrarla. La mirada penetrante de Octavio, la comenzaba a poseer. Era la mirada de un brujo y ella había cometido el error de ir preparada para develar el juego de un prestidigitador. De repente, era como si su historia, su pasado juntos, fuera una falaz metáfora que le hacían ver que, en realidad, no se conocían. Ella le sostenía la mirada, pero era, se sentía como la gacela que con las patas traseras en las fauces del depredador, seguía corriendo a todo galope con las delanteras; buscando la vaga ilusión de la posibilidad de la escapatoria. Una electricidad como transparente le recorría todo el cuerpo al tiempo que su piel se enchinaba y se le erizaban los cabellos de la nuca. Él era el resumen de lo que ella sentía que la masculinidad debía ser. <<Son más de las diez. ¿Qué sigue?>> Injustamente, soltó la pregunta porque era eso o derretírsele enfrente, o bajar la mirada en aquel duelo y eso era peor, aún. Pero aquel, caray, aquel tipo, era un artesano en esto. <<El resto de nuestras vidas. Nada más.>> sentenció. ¿Cómo contestar a esto? <<Entonces, aún tenemos tiempo.>> En eso, llegó su amigo. ¡La salvación! Hay un dios piadoso que le envió un ángel. Saludó a Maya. Saludó a Octavio, alegre. Y Octavio tenía la rabia de los vencidos en el rostro, Maya había ganado tiempo, lo sabía; pero si su amigo no hubiera llegado, quién sabe a dónde hubiera llegado aquel momentum. Ella se despidió de Hugo. Se acercó a Octavio y, con una compasión y un deseo por satisfacer, le besó en la boca, lento, tiernamente, casi casi un mero roce de labios. Hugo se quedó perplejo. Ella se dio la media vuelta, y caminó firmemente por el sólo hecho de no echarse a correr para buscar refugio.
 




III La Paciencia de la Araña: Maya: Capítulo 50
 
Maya dejó pasar el fin de semana con la esperanza de que Octavio la buscara. No fue así. Tristemente, decidió volver al departamento y buscarlo, una vez más. Esto, precisamente, era lo que Maya no quería, lo que ella menos deseaba, necesitarlo y que él desapareciera. Entró al edificio, el portero le sonreía con benevolencia. Subió hasta el piso del departamento de Octavio y una ráfaga de recuerdos le invadió al tiempo que vio una silueta humana sentada de espaldas a la puerta, en el piso, tomando cerveza y mirándola.
 
—Hola, Maya.
 
—Hola, Hugo.
 
Hugo tomó una cerveza del cartón que tenía a su lado, se la extendió y Maya, cogiéndola, se le quedó viendo intrigada. Hugo le hizo un ademán para que se sentara, cosa que ella, extrañada, hizo.
 
—¿Has hablado con él?
 
—No —respondió ella y le dio un trago a la cerveza.
 
—…
 
—…
 
—Si alguien podía tener contacto con él, hubiera apostado a que eras tú.
 
—No —volvió a beber, medio molesta.
 
—…
 
—¿Ahora hacemos guardias?
 
—Sí. Parece que sí —dijo con la sonrisa a media asta.
 
—¿Esperamos a que llegue o a que salga?
 
—Esperamos la cena.
 
—¿Cómo?
 
Hugo rió.
 
—Lo siento, estoy un poco bebido y muy cansado. Él está adentro.
 
—¿Cuánto tiempo llevas?
 
—Un par de horas. No sé.
 
—Mejor me voy. Si te abre, le dices que también yo lo estoy buscando, por favor.
 
—¿Cómo? ¿No te esperas a la cena?
 
—¿Cena?
 
Hugo sonrió y la puerta de la vecina se abrió.
 
—Buenas noches —saludó, dirigiéndose a Maya.
 
—Buenas noches, señora.
 
La vecina se acercó a ellos y le extendió un plato a Hugo con bistec en salsa roja y un par de quesadillas con tortilla de harina.
 
—Qué linda, doña. Gracias.
 
—Ahora vuelvo —le dijo a Maya.
 
Entró y salió con otro plato igual, tanto Maya como Hugo le agradecieron, desde el suelo y Hugo le extendió una cerveza a la señora quien la aceptó sonriendo.
 
—Que les sea leve, chicos.
 
La vecina se metió y Maya, completamente sorprendida, volteó a ver a Hugo quien ya estaba engullendo la comida.
 
—¿En serio vamos a cenar en el piso?
 
—La doña guisa delicioso.
 
Maya comenzó a comer como Hugo, con los dedos, pero se sentía como en un sueño y de pronto sólo pudo desear despertar. No entendía lo que sucedía.
 
—Bueno, y este cabrón, ¿por qué no nos abre, carajo?
 
—Pu’s está triste.
 
—Que no chingue, una cosa es estar triste y otra es comportarse así. No entiendo qué le pasa.
 
—¿Cómo? ¿No sabes?
 
—¿Qué?
 
Hugo se atragantó, tomó cerveza y con los ojos húmedos por el esfuerzo se le quedó mirando.
 
—¿Desde hace cuánto no hablas con él?
 
—Desde que/ Desde hace una semana. ¿Por?
 
Hugo se incorporó un poco.
 
—Bonita, digo: Maya. Bueno es que así te decimos él y yo: “Bonita”. La, la... amiga de Octavio, Karina, se suicidó.
 




III La Paciencia de la Araña: Maya: Capítulo 51
 
Maya, a la mañana siguiente se metió a la regadera, atemorizada y triste. Un puente fracturado de comprensión se erigía entre Maya y el fantasma de Karina. Mientras el agua recorría su cuerpo, recordó cuando Octavio llegó al restaurante y la vio afuera con sus compañeras: <<¡Hola, Octavio!>>  Lo saludó con la cordialidad amistosa de siempre, lo que pareció molestarle a él. <<Hola, guapa.>> contestó y Maya se imaginó que así las saludaba a todas: de guapas. <<Te consigo mesa, dame un segundo.>> <<Sí, seremos dos.>> <<Ok.>> Lo condujo al área de fumar y, mostrándole la mesa, le indicó que se sentara. <<Ahora que venga tu amigo, te lo traigo.>> y le cerró el ojo, como para no hacer más tensa la situación. <<No, Maya. La mesa es para ti y para mí.>> Ella, sorprendida, le sonrió; con una nueva ilusión. Era como si Octavio se hubiera decidido a sorprenderla en cada momento. <<Ok.>> dijo nerviosa y entre risas. Se sentaron y pidieron sus respectivas bebidas, mientras la mesera le sonreía a Maya. Lo miraba sonriente. Maya podía notar a Octavio un poco más nervioso que la vez pasada. <<Maya, quiero que sepas que siempre me has gustado.>> La espontaneidad con la que lo había dicho, le sorprendió. Ella quedó sumergida en un silencio profundo, pero sonreía, y se iba ruborizando, poco a poco. Ella lo miraba y notaba que Octavio estaba dispuesto a todo y parecía que no habría marcha atrás. Ella, por fin, tuvo la certeza clara sobre esos muchísimos supuestos, a veces insignificantes y otras tantas mayúsculos, en que su historia jamás se había entrelazado. Pero Maya estaba sorprendida y no sabía qué hacer; claro que quería algo con Octavio, pero era una decisión importante, Maya no estaba acostumbrada, no quería concretar nada porque si fallaba, le perdería para siempre; parecía que Octavio, de pronto, tenía la urgencia de establecer algo, era como si el hambre por ella lo llevaran al punto de matar o morir; y de pronto sintió un ligero dejo de angustia, se sintió presionada ante la visible necesidad de ese hombre. Él encendió su cigarrillo. Y, tras dar una fumada, continuó; <<Maya, perdón por decírtelo de golpe. Seguro es extraño que de buenas a primeras me escuches decírtelo; y peor: quiero que sepas que, de una forma u otra, de algún modo siempre he sentido, con cierto grado de certeza, que tú y yo seríamos algo más, que ser hermana de Gerardo no lo sería todo, que seríamos más que amigos, que podríamos estar juntos.>> Maya quedó perpleja y él continuó. <<No sé si me entiendas lo que te trato de decir/>> <<Lo entiendo.>> interrumpió molesta: ¿Cómo de que no le iba a poder entender —aunque bien bien, no le entendía—. <<Y, ¿sabes? Me atrevo a decirte que tengo la ligera sospecha que quizás tú también sientes esa certeza; que quizás tú también sabes, de alguna forma, que tú y yo podemos ser más que sólo conocidos por medio de tu hermano, y más, mucho más que sólo dos amigos. Que tú y yo podríamos, incluso, podernos amar.>> Su sonrisa se desdibujó. Se sintió develada, era como si, de pronto, la prestidigitadora hubiera sido, todo este tiempo ella y este brujo ventajoso la develara ante un auditorio repleto. Octavio titubeó. Ella simplemente lo miraba tratando de descifrar su actuar. Ambos enmudecieron. Octavio bebió de un solo golpe su trago. Eran sólo dos mudos que se miraban. Un par de lágrimas corrieron, sin previo aviso, por sus mejillas. Un llanto silencioso. Que la evidenciaba. Un llanto silencioso. Que la debilitaba. Con un terror envolvente, se levantó y se fue, lento. Se metió a la oficina administrativa por su bolso y salió, le pidió al del valet su camioneta, llorando, y se fue a su casa. En el camino, se dio cuenta que había dejado a Octavio solo en la mesa sin decirle nada, dio vuelta en u y regresó hacia el restaurante, pero, luego, pensó en lo avergonzada que se sentiría al explicarle qué había pasado. No. No podía darse ese lujo. Dio, de nuevo, vuelta en u y se fue hacia su departamento. En el camino cogió y soltó varias veces su celular con la intención de mandarle algún mensaje ofreciendo explicaciones. Llegó al departamento y se fue a refugiar, con un temor nunca antes sentido por ella, a su habitación. Se quedó dormida cubierta, protegida, por sus muchas almohadas.
 
La alarma sonó indicándole que debía de dejar las ensoñaciones de los recuerdos y volver a sus actividades diarias. Salió de la regadera y comenzó a vestirse convencida de que sumergida en la cotidianidad del día a día evitaría el trastorno de un episodio más de olvido.
 




III La Paciencia de la Araña: Maya: Capítulo 52
 
A la mañana siguiente, Maya fue despertada por el timbre, se angustió pensando en que pudiera ser Octavio. La verdad es que después de lo que le dijo Hugo la noche anterior, creía no estar lista para volverle a ver. Su inconsistencia sentimental le hacía, ahora, mirar a Octavio como una bomba de tiempo que podría llevarla al suicidio, tal como lo pudo hacer con Karina. Aún así, con mucho sigilo se asomó a ver quién tocaba la puerta. Era un entregador de Fedex. Al abrir la puerta, recibió un paquete de Nueva York. Una Nikon FM10 con una nota: <<Para que cumplas tus sueños. Con mucho cariño.>>
 




III La Paciencia de la Araña: Maya: Capítulo 53
 
Los días pasaron y Maya se sentía menos confundida y más añorante. Se refugiaba en la cámara y se sentía avergonzada por aceptar el regalo del newyorker y ni siquiera haberle escrito en agradecimiento; se sentía avergonzada también con Octavio por recibir el regalo del neoyorkino. Cómo podía disfrutar ese regalo, cuando su corazón le pertenecía a él y, sin embargo, se justificaba al recordarlo triste por otra tipa. Era como si se vendiera a sí misma la idea de que si él estaba deprimido por la muerte de Karina, ella podría, mientras, estar animada por el regalo del neoyorkino.
 
Pasaron los días y Maya se sentía mas ligera y trataba de fugarse a través del obturador de su cámara. Empezaba a escoger, de entre la bastedad de la realidad, sólo una minúscula parte, la que encuadraba con su cámara y a la que inmortalizaría con la impresión.
 
Salía a tomar fotos al parque España, al parque México, a la avenida de los Insurgentes, a Chapultepec, al centro… Llevaba la cámara para todos lados y capturaba imágenes y sus pensamientos se liberaban un poquito y nada más a ratos; pero poco era bastante cuando todo le dolía.
 
Se fugaba a través de la foto, pero también con el autoengaño.
 
Los días pasaron y ella le mandó mensajes que él no los leería. Tomó fotos. Paseó sola. Y los contactos del pasado fueron desbloqueados y desde la distancia los lazos se volvieron a estrechar entre el newyorker y Maya y él le dijo que había contactado a una amiga en México, dueña de un salón de fiestas en la Del Valle que necesitaba una fotógrafa para inmortalizar las fiestas infantiles de sus clientes y la había recomendado a ella, por lo que Maya decidió aceptar y comenzó a fotografiar fiestas y niños y, además de sumar un ingreso adicional, la experiencia de no perder los momentos trascendentales de los pequeños, le ayudó a convertirse en una mejor capturista de escenas. Quiso contarle a Octavio y en vez de llamarlo, mensajearle o irlo a buscar, simplemente, pensando en él, recordó aquella vez que ella lo fue a buscar a su departamento y cómo Octavio se sorprendió de verla. Sonriendo, recordó que hicieron el amor. Llegó, Octavio. Salió del elevador y la miró que ella lo esperaba. Maya daba la espalda al elevador, mirando hacia la puerta. Vio que veía su cuerpo que le daba la espalda. Y ella pudo sentir su mirar sobre sí. Se sintió deseada. Su mirada le provocaba un deseo por él, que la deseaba y lo sentía en ese mismo instante. Y, ahí. ¡Ahí! Tan próximo. Tan cercano. Ella volteó hacia Octavio, y se desequilibró por completo. Sintió un impacto. <<Hola.>> dijo seria. <<Hola.>>respondió. Maya quería sonreír, pero no lo hizo. Octavio pasó a su lado y abrió la puerta del departamento, le pidió que pasara. Sirvió un par de copas. Y, mientras le daba la suya, pensó lo qué pasaría en su vida si Octavio desapareciera para siempre. Qué sería de su historia si Octavio, confundido por su actuar, decidiera, simple y llanamente, alejarse de ella para siempre. Pensó que, quizás, esa noche ella podría compensarlo por haberlo abandonado sin explicación alguna en el restaurante y, al hacerlo, se compensaría a sí misma por autoengañarse al alejarse de él por no querer vulnerarse con su cercanía. Sintió, aquella vez, que, quizás, él le pediría que se alejara, como mujer, para siempre de él y que se vieran, cuando tuvieran que hacerlo, solo como dos personas más que se conocen, de otros tiempos anteriores, por el nexo en común que la vida les asignó. <<Vine a que acabáramos de platicar.>> <<Me gustas. Me has gustado desde siempre.>> Después, Octavio la besó con un deseo absoluto y desbordante. La besó y Maya sintió que los relojes paraban su andar. La besó con quince años de retraso, de ansias, de ganas. Y ella le correspondió el beso, dejándose arrastrar por el deseo, por la añoranza, por la irrealidad, por el cariño, por los supuestos, por la rebeldía, por que podía y por sobre todas las cosas, porque lo quería hacer. Se besaron porque siempre lo quisieron hacer. Se besaron y el pasado —que nunca se queda atrás— los alcanzó de golpe; y todos los otros hombres y las fronteras y las semejanzas en los perfiles se difuminaron esclareciéndose sólo la imagen de aquel cabrón que la hacía tambalearse en el deseo y la promesa de la satisfacción. Se besaron y Maya notó que mientras Octavio la besaba, la abrazaba con tanta fuerza que decidió, al menos por esa tarde, soltarse a sí misma en la bastedad del océano de la seguridad que ella creía tener entre sus brazos. Que fuera lo que Octavio sentenciara, al menos por esa tarde. Un beso en un abrazo con sabor a eternidad, pero con el presupuesto de la fugacidad que, irremediablemente, vendría. La besó, desenfrenadamente. Podía sentir su piel que se erizaba y eso erizó la de él. Podía sentir cómo su temperatura subía y subía al tiempo que su cuerpo se preparaba, física y emocionalmente para recibirle a él. Su entrepierna húmeda, los pálpitos en su vagina que lo preparaban todo para recibirle dentro. De un vistazo pudoroso y rápido notó cómo el pene de Octavio se abultaba en su pantalón. Después, después de ese beso que la mareaba, se separaron. La veía, y ella, con una mirada en completa adicción por él, lo observaba mientras, en silencio, clamaba por el candor de la conquista que rogaba a Octavio debía consumar; quería que él la hiciera suya. La besó de nuevo y ella ya no pensaba, sólo sentía. La besó y la besó y la besó y la siguió besando con la seguridad y certeza que a una la vuelven loca; a través de su pericia, ella abandonaría todo su actuar dejándose en sus manos. La besó, poco a poco, mientras le desabotonaba su blusa, mientras le quitaba sus jeans ajustados, mientras desabrochaba su sostén y la terminaba por desnudar mientras una sensual mirada carnal la poseía con antelación. Ella disfrutó, completamente, la mirada de deseo con que él recorrió cada centímetro de su piel antes de desvestirse también y, entonces, la tomó entre sus brazos y le hizo el amor con todo el cuidado que una puede esperar de un perfecto caballero; pero con la inexperiencia de un hombre que deja de tener encuentros sexuales con cualquiera por encontrar a quien desea como mujer, como su mujer. Y eso era. Habían comenzado a hacer el amor. Se compartieron sudores, respiraciones, movimientos, espasmos y besos febriles que, en cada uno, formaban los ingredientes necesarios para que, ambos, pudieran elevarse en el sentido máximo de su propia humanidad, a través de ese encuentro. La besó mientras la hacía suya y ella le besaba mientras lo miraba con la mirada de un soldado en retirada. Fue, entonces, cuando supo que ese día ella, o lo que había estado siendo, comenzaría a morir.
 
La besó.
 
Más.
 
Su cuerpo varonil la enloquecía.
 
Sus ojos que resplandecían en un amarillo encendido y que le brindaban calor, la refugiaban. Y su mirar de alma vieja, le prometía comprensión absoluta. Toda la tarde la poseyó con la fuerza mística de los vencidos al ataque. Hacia las seis de la tarde, la besó, mientras dormía y se metió a bañar. Cuando salió y comenzó a vestirse, Maya despertó y lo miró desconcertada. Él le avisó que se tenía que ir, que volvería y se despidió dándole un beso que la enamoraba más, aún, de lo que su previa comunión podía haber hecho; mas un foco rojo la alertaba, adónde iría, por qué no le decía; si bien era cierto que ella irrumpió en su día sin previo aviso, era un comportamiento que, claramente, ponía en duda todo lo que hubiera antecedido. Salió de su departamento y ella sólo fue capaz de coger fuertemente la almohada y abrazarla con una necesidad terrible de cariño hacia sí. Durante la noche, los fantasmas del recuerdo arremetían contra Maya y una intensa sensación de preocupación inexplicable la invadía. Cogió su celular para preguntarle si estaba bien y aquel expareja que vivía en Nueva York y a quien ella se refería como el newyorker, le dedicaba una cadena de mensajes preguntándole que cómo estaba y pidiéndole verla, ya que estaba en la Ciudad de México por unos días y quería estar con ella. Maya, sin entender nunca por qué y a pesar de la tarde tan profunda y reveladora con Octavio, quizás por miedo a sus sentimientos, le contestó al neoyorkino y quedaron de verse. Una gran culpabilidad le oscureció por completo y, con una suerte de justificación falaz, se molestó con Octavio por dejarla, justo después de hacerle el amor de la manera más salvaje y hermosa que ella hubiera vivido y, antes del amanecer, decidió vestirse, perfumarse y largarse de ese departamento.
 
Volviendo de sus recuerdos, poco a poco, pero sin problema, Maya comenzó a notar que su mente le presentaba los recuerdos de todo lo acontecido, como catarsis o como plena justificación y ella comenzó, de una forma extraña, a disfrutar sus recuerdos.
 




III La Paciencia de la Araña: Maya: Capítulo 54
 
Maya recordó la vez que le fue infiel a Octavio; aunque, técnicamente, se decía, no eran ni novios, por lo que tampoco podría serle infiel. La cosa es que, justo después de hacer el amor con Octavio y que este se marchara, llegado el mensaje de la invitación aceptada del neoyorkino, Maya recordó que durante todo el día, el día de la cita lo pasó mal, dándole vueltas a todo lo que pensaba y sentía sobre Octavio. Apenas pudo comer y, justo al atardecer, decidió continuar con la insurrecta deslealtad que la salvaría de ser un hazmereir propio que, en definitiva, ponía en riesgo su entereza y corazón así que, decidida a continuar, se bañó, sin música, y le confirmó al neoyorkino para que la fuera a recoger a su departamento.
 
En el preciso momento en que el timbre de la puerta sonó, anunciando que su cita estaba a la entrada, un mensaje de Octavio le llegó: <<¡Hola! Te quiero ver.>> Pinche timing. Ella, con el coraje que la frustración alimentaba en su ser por tener a este otro hombre, que si bien estimaba, no llenaba la ilusión y deseos que Octavio sí, respondió: <<¡Hola! Hoy no sé.>> Arrepentida por su frialdad y con un sentimiento de cobardía que la carcomía, decidió no cerrar la oportunidad y le mandó un nuevo mensaje, menos frívolo donde abría, quizás, una oportunidad de verse.
 
Durante la cena, el neoyorkino le platicaba del primer mundo, de sus hazañas laborales allá y de cómo había resurgido económicamente tras el colapso financiero que tuvo cuando, precisamente, ellos dos tenían una especie de relación.
 
Maya se ensimismaba en recuerdos y pensamientos sobre aquella ocasión con el neoyorkino, sobre Octavio y lo mezclaba todo sin querer, pensaba en su primera vez con él y en cómo ella por el temor a sentirse usada, ensució su historia con él al darle entrada al pasado en su vida —al otro pasado—. Maya medio escuchaba en esa cita que el newyorker le contaba que ya estaba económicamente bien y que ya vivía solo en Nueva York y la invitaba a irse, ahora sí, con él; pero Maya, sólo pensaba lo hermoso que sería salir corriendo y refugiarse en sus brazos. También recordaba, era incapaz de olvidarlo, que una vez estuvo a punto de irse a vivir con el neoyorkino —que, sea dicho de paso, era mexicano y había nacido en un hospital del ISSSTE en Iztapalapa, pero que, en la dulce fantasía amayada, le connotaba el calificativo de neoyorkino, por el sólo hecho de vivir allá y por la facultad bluffera que esto brindaba—. Pero no podía correr hacia Octavio, porque estaba en pleno date; así que, mientras Maya escuchaba con recelo la historia del pelafustán ese que también quería o eso creía sentir, no olvidaba que, justo cuando ella se iba a ir a vivir, por fin, con él, mientras se lo decía, desnuda y entregada en la habitación de un hotel de paso en los suburbios de la Gran Manzana, este newyorker de Iztapalapa se negó, nervioso y de manera rotunda y, como Maya no entendía, y cubriéndose con las sábanas húmedas por la batalla sexual y el vapor de sus cuerpos en contraste con el clima que se mantenía de acuerdo a un invierno arrebatador, él le explicaba que debido a un bache económico, se iba a tener que ir a vivir con una exnovia de por ahí que le brindaría asilo en lo que se recuperaba, por lo que no sólo iba a tener que negarse a vivir con Maya, sino que, en un futuro inmediato, y por cortesía a la exnovia, Maya debía de dejar de buscarle por algún tiempo; y en una situación mental compleja, tipo variante civilizada y actual de una especie de Síndrome de Estocolmo, Maya ahora lo comprendía, defendía y le entregaba su cariño sin restricción como monumento al actuar de acuerdo a los recuerdos que mantenía de aquellos tiempos y, por supuesto, reprimiendo el reproche sobre ese suceso que, aun cuando nunca sería capaz de aceptar, le hizo una profunda desilusión y una gran duda sobre lo que el enamoramiento es. Aún así, recordaba mientras se dolía por el encierro de Octavio, que en aquella ocasión, en medio de los recuerdos de su primera vez con él, y con un tinte de molestia por no entender por qué Octavio la había dejado pausada mientras se iba a no sabía qué lugar más importante que ella o con quién, Maya le fue infiel, pues después de la cita con el newyorker que estaba justo, en ese preciso momento, en México, él la dejó en su departamento y con la cobarde excusa de permitirle pasar al baño, el newyorker entró y,  con la guardia baja, logró aprovecharse de su inestabilidad emocional llevándola a la cama y con el alma sucia, al menos a su parecer, amaneció con su ex. Se levantó, aquel día, con lágrimas en los ojos y sentimientos encontrados, se fue a la cocina y preparó dos tazas de café y ya, como un mensaje cordial que decía: <<Te tomas el café y te vas.>> En eso, Maya recibió otro mensaje de Octavio invitándola a una fiesta de uno de sus amigos. Maya comenzó, avergonzada, a llorar sin parar. El newyorker entre sus sábanas y Octavio buscándola para compartir momentos, futuros recuerdos. Uno vez que su inesperado invitado se marchó, se metió al baño y puso la bañera con agua hirviendo. Fue por una botella de malbec y con copa en mano y el celular cerca, recibió otro mensaje más insistiendo con la fiesta. Maya contestó que no, que aquel día, no, casual, pero el dolor la carcomía y su llanto incontenible la sumergió en una borrachera donde buscaría exorcizar todo el sentimiento que la abrumaba, y, aunque estuvo tentada a ir con Octavio y sus amigos, aquella vez, recordó, también, la paranoica sensación de no haber sido tan correspondiente, no a Octavio, sino a sus propios sentimientos para con él, y eso fue lo que la detuvo en seco, impidiéndole alcanzarlo. De pronto, y porque la vida es así, Maya recordó, a su vez, también, que aquella tarde, el día en que Octavio le pedía ir con él y sus amigos, el neoyorkino estuvo afuera de su departamento, mandándole mensajes ya que deseaba, quería repetir la batalla sexual del día anterior, pero ella sólo fue capaz de tomar otra botella de tinto y refugiarse en su cuarto hasta la noche.
Qué recuerdos, pensaba Maya, cansada de un día en el salón de fiestas y abrumada por el peso del pasado a cuestas, mientras entregaba las fotos a la dueña del salón, cobraba sus honorarios y se disponía a dirigirse hacia el departamento de Octavio, con la esperanza de soñar que él ya no fuera el solitario en depresión que se había encerrado para siempre en su departamento; pero una angustiosa duda la detuvo y prefirió pasar a comprar comida china y resguardarse en el interior de su cuarto donde, nuevamente, siguió recordando todo sobre esos momentos. Recordó cuando, tras haberse escondido del newyorker, se dispuso a ir a buscar a Octavio a su departamento para ver si él, también, se encontraba inmerso en el juego de la deslealtad que las dudas razonables podían manifestar a través de otras personas que, sin vela en el entierro, estaban inmersas en un fuego cruzado que no era tan sencillo de detener; en resumidas cuentas, Maya fue ya, tarde, al departamento de Octavio, en aquella ocasión, ahora tan distante en apariencia, para encontrarlo, seguramente, con otra; porque si ella, con todo el sentimiento y cariño que por él tenía, había sido capaz de entregarse, tan solo unas horas después de su encuentro con Octavio a alguien más, de su pasado; qué podría esperarse de un mujeriego empedernido, borracho y desinteresado en todo como Octavio que la abandonó, desnuda en su cama, para irse, por supuesto, a los brazos de otra con quien, claramente, ya había hecho un compromiso antes, antes de que Maya, ingenua e ilusionada, le buscara.
 
Maya, en su habitación, comiendo arroz chino, comenzó a reír escalofriante al recordar su furia, infundada, al llegar al piso del departamento de Octavio y, antes de tocar el timbre, oír ruidos provenientes de su cocina y pensar que Octavio estaba sirviendo un par de bebidas para él y su imaginaria acompañante. Pero antes de comprobar que esa acompañante sólo existía en la más perversa y derrotista de sus fantasías, Maya mandó el mensaje de texto, aquella vez, a Octavio y paró oreja esperando el estupor, y luego la angustiosa escena donde Octavio abriría, tan sólo un poco, y después de algunos murmullos, la puerta, diciendo que no era un buen momento y despachada, ella sabría, pensó, la clase de persona que este dudoso amigo de su hermano era. <<Ábreme. Estoy en la puerta.>> Borracha y, la verdad, un poco espantada, esperó el golpe de realidad que uno u otro escenario, le brindarían: Octavio abrió la puerta con su drink en mano. <<Hola.>> dijo, secamente. Ella se aproximó a él y lo besó con desesperación; con una desesperación bañada en deseo. Una desesperación que él conocía, porque desde que la hizo suya, desesperaba por volverla a ver, volverla a tener, volverla a besar, volverla a sentir... Pero cómo podría saberlo Maya, tan confundida y miserable. <<Te largas de nuevo, y te/.>> La besó. Y Maya se sintió superada y bendecida. Ya no quería más riesgos. Ya no quería más dudas. Ya lo había buscado, encontrado y lo tenía ahí. Y sus labios se compenetraban en una fantasía arañada con la realidad de lo que sucedía en verdad. Sintió cómo Octavio en verdad la deseaba cerca, pero ella seguía incapaz, entonces, de no contenerse y se entregaba, bajo sus propias reservas y restricciones disimuladas. La besó como si no tuviera, él, ningún miedo al mañana. La besó sin saber de dónde venía ni de los brazos de quién venía y Maya sintió la seguridad que el secreto le brindaba para entregársele con la red de contención que el otro le brindaba desde lo más profundo de su oculto actuar. Tantas horas de huidas y refugio le hacían desbocar en el verdadero placer que le daba el ser poseída por el cuerpo del hombre a quien en verdad deseaba; con sus cuerpos estallando en movimientos contundentes que parecían no poder romper estrepitosamente por el simple hecho de que la piel los contenía. Comenzó a morderle los labios, quería devorarlo desde el deseo y marcarlo para que el mundo entero supiera que ese hombre era suyo. La ingenuidad de Octavio la prendía más, y, desenfrenadamente, ella lo sometía a su pasión. Y, en medio de todo, Maya reconocía que estaba perdiendo y que su derrota, porque ella estaba derrotada, era una pequeña victoria para el sentimiento y el acto que ambos profesaban. Se acostaron. Se acostaron como dos salvajes caníbales que cuidan cada paso, cada movimiento, cada beso, cada sensación, para poder hacerlo perdurar más, como los vampiros de Rice que no absorben las últimas gotas de sangre de sus víctimas, de inmediato, sólo por hacer que el festín se prolongue. La vida, al fin, les prestaba aquellos momentos, unos instantes más en compañía. Y nada más. De pronto, y sin saber por qué, a principios de la mañana, y con la fantasmagórica luz que su celular proyectaba con un nuevo mensaje del otro, en la habitación de Octavio que se envolvía en las penumbras que las cortinas ofrecían, Maya pensó que sería un muy buen gesto hacerle el desayuno, se vistió y salió hacia la cocina de Octavio, pero al ver las pocas opciones que el refrigerador ofrecía, chelas y mostaza, cogió las llaves de Octavio y salió, caminando, por algo para que desayunaran. Caminó por un tiempo que le pareció largo, ya que todo estaba cerrado hasta que, de pronto, encontró un Starbucks, sobre Taxqueña, y compró unos paninis y café. Al volver, dejó la comida en la cocina y corrió al cuarto de Octavio y, abriendo de golpe la puerta de la recámara, de un saltó cayó sobre la cama para darse cuenta que, increíblemente, Octavio se había ido. <<Puta madre, ¿Qué pasa con este cabrón?>> Al decir esto, su desdichada circunstancia le hizo reír frenéticamente por dos cosas: la fantasía le regalaba la cómica imagen de la duda sobre si Octavio tuviera un amorío con una de sus vecinas y se escapaba de momentos a visitarla, y con la victoria de su lado porque ella, Maya, tenía algo que, irremediablemente Octavio necesitaría: sus llaves. Maya, victoriosa, envió un mensaje: <<Te dije que no te largaras.>> Otro: <<Tomé tus llaves.>> Otro: <<Convénceme de que te deje entrar.>> Al poco, Octavio, afuera, contestó y con gusto entró en su juego ganándose el derecho de admisión. <<Salí a comprar el desayuno.>> arremetió Maya. Durante todo el día, Maya y Octavio estuvieron, en la penumbra de su departamento, viendo, como dos niños asustadizos, películas de terror y los gritos de miedo, en contraste con los de placer, no dejaban de escucharse por todo el edificio. Ya para la noche, Maya despertó y decidió irse, lo miró y, notando que Octavio seguía dormido, susurró quedo: <<Bueno, ya estuvimos un ratote juntos.>> Y se marchó. Al recordar esto, Maya, dejó que una sonrisa triste se dibujara en su cara con la amarga dulzura de un momento hermoso en contraste con su actualidad. Recordó, también, que, justo después de llegar a su casa, aquella vez, Octavio le envió un mensaje diciéndole que estaba seguro que ella le rompería el corazón. Maya recordó esto e hizo la misma mueca que entonces, su boquita se apretó y su mirada se tiñó más clara; él también se lo había roto a ella.
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Durante el transcurso de los días, Maya fue olvidando, poco a poco, el dolor que la ausencia de Octavio le sometía. Pero no sólo había sido dolor por su ausencia, sino por el hecho que la raíz del sufrimiento de Octavio fuera Karina, que si bien era cierto que era una cuestión trágica, al final, ella había decidido quitarse la vida y, ella, Maya, no sería una muchachita tan imbécil como para quitarse la vida por el mero hecho de sufrir por haber amado al hombre incorrecto. Maya llegó a su departamento y encontró a Gerardo, quien la estaba esperando. <<¡Hola, hermanita!>> Se saludaron con gusto y no escatimaron en abrazos y besos.
 
—¡Hola, Pequitas, estas preciosa! Tienes un brillo especial en los ojos; el pinche Octavio te tiene muy consentida, ¿verdad?
 
Maya bajó la mirada y una mueca de dolor desdibujó la sonrisa que la sorpresa le había puesto de oreja a oreja.
 
—¿Qué…? ¿Dije algo malo?
 
—Pasa, Gerardo. Ahora te cuento.
 
Mientras Maya le preparaba la cena, le contó lo que había sucedido, Gerardo estaba incrédulo.
 
—Voy a hablar con ese cabrón.
 
—No. No vayas. No le abre a nadie.
 
—Pero, ¿cómo es que está deprimido por una vieja, si tú y él...?
 
—Bueno, en realidad no somos... no éramos novios.
 
Gerardo enrojeció de coraje.
 
—Mira, hermanito, mejor no te metas. Las cosas no son tan simples.
 
—Las cosas son muy simples, Maya. Él es un cabrón y yo le voy a enseñar a respetar a las hermanas de sus amigos, chingao. Y tú, deberías dejar ese restaurante de borrachos y venirte a vivir conmigo a San Diego.
 
—Es que yo no me quiero ir, Gerardo.
 
—Le voy a romper la madre otra vez.
 
—¿Le rompiste la madre?
 
Gerardo rió.
 
—¿Te acuerdas que vine y te reclamé porque estabas saliendo con Octavio?
 
Gerardo comenzó a reírse.
 
—Sí —contestó Maya seria.
 
—Pues fui a verlo después de estar aquí y se le salió... y le pegué.
 
Gerardo sin jactancia, ni mala disposición, ni malicia, comenzó a reír a carcajadas, contagiando, también, a Maya. El timbre de la puerta del departamento sonó y los dos se miraron en completa confusión.
 
—¿Será/
 
—No.
 
—Sí, no. No creo.
 
Se levantaron los dos y fueron hacia la puerta del departamento. Gerardo abrió y encontró al newyorker al umbral.
 
—Buenas noches, mi nombre es/
 
Gerardo se volvió hacia Maya.
 
—Te dejo, hermanita. Cuídate. Voy a ver a papá.
 
Maya peló los ojos. Al salir Gerardo, ninguneando a la visita, Maya le pidió, muy cortésmente al neoyorkino que se fuera, decepcionado y molesto, el newyorker le entregó las flores e hizo un comentario, antes de irse, y sin voltearla a ver, que a penas pudo descifrar Maya, algo sobre las fotos y el salón de fiestas infantiles. Maya cerró la puerta tras de sí y, con vértigo, recordó la vez pasada que Gerardo vino e intervino en su relación con Octavio. Recordó que le había dicho que iba a ir con él y la amenazó diciéndole que ellos iban a acabar destruyendo una amistad de muchos años. Maya, recordaba esto y recordaba cómo, por varias semanas, trató de alejarse de él por el bien de su amistad con su hermano y porque, sabía, esa era la única forma segura de no perderlo jamás; es decir que pensaba que si se alejaba de él, como mujer, le podría contemplar, como siempre y a la distancia, desde su figurativa relación como la hermana de su amigo. Es curioso que justo recordara esto al tiempo en que despachaba, en un rechazo indiscutible, al neoyorkino ya que justamente con él quiso borrar de sus labios las huellas de sus besos durante las semanas que no vio y que, es más justo decir, que ignoró y abandonó a Octavio. Tras haber cerrado la puerta, Maya sintió que perdía piso y, tambaleante, caminó hasta la barra de la cocina, sólo para coger impulso y aliento, para correr al baño de su habitación y volver el estómago. Se recostó tras lavarse los dientes y durmió por horas sumergida en un sueño sin sueños.
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Se levantó con nauseas y, con unos nervios que la agobiaban con total angustia, se dirigió, con el estómago revuelto, a la farmacia más cercana, tomó una prueba de embarazo y volvió a su departamento; al llegar, se dirigió de inmediato al baño e hizo la prueba. Mientras el resultado aparecía, Maya recordó la noche del bar en que salió con el newyorker y se encontró con Octavio, quien acabaría compartiendo la mesa con ellos en una velada reveladora. <<¡OCTAVIO!>> Cuando Maya escuchó el grito, instantáneamente, y en una mezcla de felicidad y nervios, lo buscó entre la gente. Y ahí estaba. Justo frente a ella, escaleras abajo. Ahí estaba Octavio, subiendo la escalera y mirando hacia arriba. Recordó bien, mientras esperaba el resultado de su prueba que, justo al bajar la mirada, Octavio la vio a los ojos y fue como si se le desarmara el mundo en ese instante, ella lo pudo comprender así porque al verlo, se sintió de la misma manera. No lo podía creer y, a juzgar por la cara que puso, y la palidez que lo contrajo, él tampoco la esperaba. De repente, Maya comprendió la verdad de la situación en que se encontraban y le brindó una honda y triste mirada. Maya se sentía comprometida a su causa de alejarle para no perderlo nunca y para que él y Gerardo no perdieran su amistad. Octavio, de golpe, se detuvo en su ascenso. El corazón de Maya, de pronto, se detuvo también. Cómo el mundo podía ser tan cruel y ponerlos tan cercanos y a la vez con total distanciamiento. Ella hubiera deseado, de hecho, y mejor dicho, deseó con todo su corazón que en ese preciso momento Octavio la cogiera de la mano y, a rastras, se la llevara fuera del bar y a otro mundo, uno donde no importara su hermano ni nadie más y pudieran intentar ser felices; pero esa noche Octavio no la tomó por la mano ni se la robó y sí, estaban juntos, pero también separados. Nadie decía nada. Sólo se miraban en una depresiva batalla, muda y gris. Entre reclamos impronunciados y miradas destruidas. Frente a frente. De pronto, llegó el neoyorkino, la tomó de la mano y se la llevó para arriba. Maya subía tomada de su mano, pero la mirada puesta sobre Octavio. Y, él, de pie, detenido. Sin poder actuar. Sin poder robársela. Sin poder hacer nada. Sólo veía cómo la vida, y el newyorker, se la arrebataban tras haberlos puesto de frente. De pronto, una chica hermosa lo tomó de la mano y lo llevó arriba, también. Octavio, sin duda, debió, tras no habérsela robado, irse de inmediato del bar. Se le veía consternado. Llegaron justo después que ellos, a la mesa. A la misma mesa. <<Mira, guapo —dijo la rubia, mientras el hígado de Maya se retorcía— te presento a Diana y Sofía, al Chino ya lo conoces, a Pedro, Victoria, a Jocelyn, a Maya y a su/.>> De pronto, Karina se interrumpió a sí misma, bajó la mirada, y lo volteó a ver, como si presentarlos no fuera nada de importancia y, susurrándole algo al oído, a lo cual Octavio aceptó, la güera esa se lo llevó a la terraza. <<Vaya —dijo el neoyorkino con un tono nefasto que denotaba su pedantería— parece que no nos va a acabar de presentar al tal Augusto.>> <<Octavio.>> Corrigió Maya, mientras se sentaba. A los pocos minutos, Octavio regresó a la mesa con la tipa esa de la mano, con Karina de la mano. Estaban sonriendo y Maya ardía de celos y envidia y dolor. <<¿Estás bien?>> <<¡Sí!>> Maya estaba que no la calentaba ni el sol y el newyorker no podía entender qué es lo que pasaba. Maya tenía la nariz fruncida y el neoyorkino recordó que ese era el mismo gesto que ella puso la vez que él le dijo que se iría a vivir con su ex, lo que le hizo pensar que, de alguna forma, Maya estaba molesta con él por alguna falta de formalidad a su relación. Maya los miraba y los veía tan compenetrados y tan enamorados y le daba un coraje inexplicable ver lo bien que se veían como pareja y cómo se llevaban y, mientras, el newyorker miraba a Maya que los veía y entendía, o eso creía, que la feliz pareja lo denunciaba como el tipo con el que Maya se acostaba y nada más. La miraba que los veía y que de inmediato, el neoyorkino creyó atar cabos y pensó que Karina detuvo la presentación por no decir si era, él, su novio o amigo o qué. Y Maya no podía creer que no pararan de sonreír. Y el newyorker, nervioso, confundió todo. Entonces comenzó a decirle lo mucho que se sentía atraído por ella y que lamentaba mucho haberse decidido por su exnovia y luego recomponía, tras las dudas manifiestas de Maya, su historia con que no es que se hubiera decidido por ella como mujer por sobre Maya, sino que, más bien, era un mecanismo de supervivencia porque no tenía a dónde ir y, si en ese entonces él no hubiera tenido que irse a vivir con su ex, se hubiera tenido que regresar a México. <<Yo me regresé a México.>> le dijo secamente. A Maya le importaba un reverendo cacahuate el neoyorkino. En su mente, aquella noche, solo había una palabra, que en realidad era un nombre, que en resumen era su deseo: Octavio. <<¿Quieres ser mi novia.>> Maya volteó consternada a ver al newyorker y este intentó besarla pero ella le puso el cachete y, al darse cuenta que Karina y Octavio se besaban con fuerza y ternura, Maya volteó hacia el neoyorkino y le dijo: <<Sí.>> El Chino miró a Maya y al newyorker y con un gesto de sorpresa, también miró consternado a Karina y a Octavio y dijo: <<¿Quién los entiende?>> <<De qué hablas, Chinito.>> preguntó Karina, pero Octavio la volvió a besar. Al pasar de las copas, al pasar de las horas, Maya no paraba de contener al neoyorkino quien, feliz, no quería dejarla de besar y le contaba los planes imaginarios que había construido para los dos si su relación maduraba. Maya recordó cómo Karina y él no paraban de reír, de hablar y de besarse y de emborracharse. <<Voy al baño, hermosa.>> había dicho Octavio. Esto para Maya era una indiscutible señal que le hacía para que le alcanzara. Maya, segundos después de que Octavio desapareciera de la vista de los que estaban en la mesa, se disculpó y avisó que iría al baño y, también, rechazó la petición del neoyorkino para ser acompañada. Al salir del baño, Octavio la miró con desprecio y comenzó a andar hacia la mesa, por lo que Maya lo detuvo. <<Tenemos que hablar.>> le dijo. <<No. No tenemos que hablar.>> <<Bueno, ¿podemos hablar?>> <<No. No podemos hablar.>> Maya se espantó ante su agresividad. <<Quiero hablar.>> insistió Maya. Octavio se volteó y repitió, en voz alta, la respuesta que Maya le brindó por mensaje: <<No. Hoy no sé.>> Maya se llevó la mano a la boca, incrédula y llena de dolor. La miró a los ojos. A sus ojos llenos de lágrimas que lo veían, de nueva cuenta, con una profunda y triste mirada; pero, ahora, era una profunda y triste mirada no vivida nunca antes. Octavio, dándose cuenta al fin de quién era, recapacitó y se acercó a Maya, la tomó entre sus brazos y, estando a punto de besarla en la boca, por fortuna, desistió de último momento. Simplemente la abrazó con todas sus fuerzas y, susurrándole al oído, le preguntó: <<¿Qué me quieres decir?>> <<No quiero hablar aquí.>> le contestó Maya con absoluta prudencia. Octavio se le separó, avergonzado y molesto, bebido y con una mueca deshecha por la incredulidad de lo que escuchaba y le preguntó: <<¿Es en serio?>> Maya le dijo que no iban a hablar ahí, en ese momento. Otra vez Octavio se disgustó, la miró de pies a cabeza y con el látigo de su desprecio, sin decirle nada, volvió a los brazos de la loca. Cuando Maya regresaba a la mesa, Octavio la besaba sin parar y sin reparar en la compañía del resto de la mesa y del bar y del mundo en general, se atragantó su vaso y, justo cuando Maya se incorporaba a la mesa, Octavio se paró y dijo mientras levantaba a jalones a Karina que se retiraban. Y se fueron. Maya se quedó un rato más, revuelta en su rabia y con novio nuevo que no paraba de hablar del futuro y, bueno, hasta de cuántos hijos tendrían.
 
Maya, tras recordar esto, miró la prueba de embarazo y, tras comprobar el resultado, que ya no sabía bien si era lo que deseaba o no, se echó a llorar. Cómo extrañaba a Octavio. Cómo pudo ser tan idiota, pensaba y arruinarlo todo de esa manera.
 
Maya habló a su trabajo para avisar que no iría y se encerró, tal como Octavio lo hacía.
 
Hacia la noche sonó el timbre y Maya, con tristeza y pesadez se acercó a la puerta donde Gerardo la esperaba del otro lado.
 
—Mayita, buenas noches. Perdón que venga así, pero estoy preocupado. ¿Octavio está contigo?
 
—¿Cómo?
 
—Sí, ¿Octavio está contigo o sabes algo de él?
 
Un nudo en la garganta le robó la estabilidad a Maya, quien, mareada, se sujetó del marco de la puerta.
 
—Octavio no sale de su casa, ya te lo dije.
 
—El departamento de Octavio está vacío; ya lo desocupó. Vengo de ahí.
 
Un golpe de sudor frío la inundó, se cogió, instintivamente, el vientre y, con los ojos completamente abiertos, y una voz resquebrajada preguntó:
 
—¿Cómo?
 
—Si, hermanita. Estoy muy preocupado. El portero del edificio dice que mataron a su amigo, Hugo, y que, cuando Octavio se enteró se puso como loco y en un día malbarató todas sus cosas, desocupó el departamento y desapareció, sin dejar rastro.
 
Los ojos de Maya se pusieron en blanco y se desmayó.
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Maya, en el hospital, recuerda que, tras el encuentro del bar, estuvo afuera del departamento de Octavio dudando si entrar o no, al día siguiente. Pero en medio, de esa batalla sola, en el auto, desesperada, vio que Karina salía y se subía a un taxi y se iba, así que se decidió a hacerle un escándalo a Octavio por estar jugando con las dos, pero, al llegar al departamento, escuchó voces y se contuvo, Maya tocó el timbre de Octavio... Tocó el timbre de Octavio, una segunda vez. Escuchó voces y pensó que estaba con Karina. No. No podría ser ella. ¿O sí? ¿La vio salir, o la imaginó? Abrieron la puerta, y, del otro lado, Octavio. <<Ahora sí quiero hablar.>> dijo Maya, por decir algo que justificara su presencia. <<Ahora estoy ocupado.>> arremetió él. <<¿Con quién estás?>> preguntó con rabia. <<Eh, conmigo, pero ya me iba.>> dijo Hugo mientras pasaba entre los dos con una huida que le permitiría a Maya no tener excusas por parte de Octavio para poder explicarle todo. Hugo se metió al elevador y Maya se pasó al departamento; sin embargo, tenía una sensación que la calaba, era como si fuera una completa extraña invadiendo un hogar donde no era querida ya...
 
—Maya, tengo que decirte algo —le dijo Gerardo en el hospital al ver que recobraba el conocimiento.
 
Maya lo miró, con esos hermosos ojos cafés de un brillo especial y le dijo:
 
—La llamaré Sicilia.
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<<Kari, ya me voy a meter, te veo adentro.>> <<Chinito, ya voy a llegar; no te metas por favor.>> <<Kari, ya empezaron a servir los chupes y llevo 20 minutos esperándote.>> <<Ándale, Chinito, espérame.>> <<Hoy es uno de esos días en que no me gusta ser tu amigo.>> <<Me quieres poner triste, ¿verdad, Chinito?>> El Chino no contestó, simplemente colgó la llamada y se resignó a esperarla.
 
—¡Hola, Chino!
 
Octavio iba bajando de la limosina con su novia, la recibió y se despidió del chofer de la empresa dándole su propina. El Chino miró a Octavio y luego la miró a ella.
 
—Ayayay que bien se ven.
 
—Gracias, Oliver —dijo ella mientras se ajustaba el vestido.
 
Octavio y el Chino se miraron con inquietud. A ella no le gustaba usar apodos, se le hacían de gente naca. Octavio, se quitó los lentes de sol mientras alzaba los ojos, harto.
 
—¿Entras con nosotros, Chino?
 
—Estoy esperando a Karina.
 
—¿Es tu novia, Oliver?
 
—Es una chica nueva de la oficina y como no tiene amigos, la estoy tratando de unir al grupo; pero es, digamos, algo especial.
 
Ella se le quedó mirando de forma analítica y luego volvió una mirada inquisidora a Octavio, mientras una mueca en su cara le hacía un reclamo tácito.
 
—Ni me voltees a ver, es una nueva de la oficina y punto. Dios...
 
Octavio la tomó de la mano y caminaron a la entrada de Vizcaínas 21, hacia el patio principal del lugar.
 
—Te vemos adentro, Chino —alcanzó a gritar Octavio, sin tomarse la molestia de voltearlo a ver y sin dejar de arrastrar tras de sí a su pareja como si fuera un papalote que nunca emprendió el vuelo.
 
El Chino, con una sonrisa burlona, pero inocente, encendió su cigarrillo y continuó la espera por unos quince minutos más. Luego, llegó otra limosina más de donde bajaron Rogelio y su esposa y, tras saludar al Chino, entraron. La limosina avanzó y un taxi se detuvo justo frente al Chino y éste alcanzó a ver a Karina que le pagaba al taxista, al tiempo en que él se apuraba para abrirle la puerta y le extendía el brazo para que se apoyara al bajar.
 
—Es usted todo un caballero, Oliver.
 
—No, Kari; no me digas así; siento que mi mamá me está regañando. Así sólo me dice ella cuando está enojada y la pesada de la novia de Octavio.
 
Karina se le quedó mirando fijo. El Chino, sin saber qué hacer, arqueó las cejas como un cachorrillo pidiendo su comida.
 
—¿No me vas a decir nada, Chinito?
 
—…
 
Karina refunfuñó y dio una vuelta sobre sí al tiempo en que su hermoso vestido desplegó sus telas para luego reincorporarse a su bella figura.
 
—Por Dios, Kari, te ves espectacular. Me va a dar un paro cardiaco.
 
—Mucho mejor, Chinito.
 
El Chino, feliz, le ofreció el brazo a Karina para entrar juntos. Karina lo tomó y avanzaron.
 
—Kari, somos amigos, ¿verdad?
 
—Sí.
 
—¿Muy amigos?
 
—¿Los mejores, Chinito?
 
—O sea que si te pido ser mi novia, me bateas.
 
—Chinito, somos amigos.
 
—Y si te emborracho, ¿qué tanto chance tengo de que seas mi novia?
 
—Ninguno.
 
—Bueno, tenía que hacer mi luchita.
 
Karina le dio un beso en la mejilla, lo tomó del brazo y lo acercó , mientras le preguntaba en completa discreción, casi susurrando:
 
—Mejor dime, por qué tanto show con las limos, no me dejaban entrar a esta calle.
 
—Las limos son para los mejores de la compañía. Para los tres mejores vendedores, los tres mejores subgerentes, los tres mejores gerentes y directores. Mi amigo Octavio apenas bajó de una. También nuestro director.
 
—Uy, Chinito, esa pesada de la novia de Octavio, mejor que se cuide; al parecer estás más enamorado tú de tu amigo, que de mí.
 
—¡Claro que no, Kari! Octavio es mi súper amigo, si no fueras tan sangrona y te negaras a hablar con los demás, te lo presentaría y te garantizo que te caería rebién; él y mi amigo Luca, el argentino.
 
—Y ese argentino, ¿está guapo?
 
—Y soltero, pero como no andas para novios, mejor ni te lo presento.
 
Los dos echaron a reír mientras cruzaban el gran portón de madera, enmarcado por la gran edificación de cantera del siglo XVIII. Bajaron unas escaleras y en un descanso les tomaron la foto de bienvenida y les dieron indicaciones de acceso para llegar a la mesa asignada. Pero ambos se detuvieron al llegar a la esquina donde accesarían al patio principal. Aún no era de noche, pero el cielo crepuscular dejaba filtrar las últimas luces del ocaso que se colaba entre la edificación a San Ignacio de Loyola y la gran carpa del patio. Se alcanzaba a ver, también, el cielo despejado y las luces doradas en cada uno de los arcos que arremetían contra el patio iluminando, a los invitados y la hermosa fuente del centro; las mesas estaban iluminadas, cada una desde su interior, y el mantel perlado brillaba dándole al lugar una connotación onírica. El lugar estaba increíble y el buen gusto del decorado daban la impresión de estar en un sueño.
 
—Mira, Kari, nos tocó en la mesa con Octavio y Luca.
 
—¿Chino, esto es la posada de la empresa?
 
—Es el mayor festejo de la compañía, en estos eventos la dueña tira la casa por la ventana. Vas a ver cuando pasen los mejores a dar su discurso, es algo increíble. Pero, sí; el pretexto es una posada.
 
Al llegar a la mesa, los hombres se levantaron mientras el Chino le ofrecía el asiento a Kari, una vez sentada, y después de saludar a todos en la mesa, el Chino tomó asiento y el resto de los hombres lo siguieron.
 
—Eh, boludo; pedí algo de tomar, que aquí Octavio ya lleva dos.
 
Octavio sonreía ligero mientras que ella tenía una cara de pocos amigos.
 
El mesero se acercó y preguntó qué deseaban beber.
 
—El Chino toma Bacardí blanco, pintadito, con muchos hielos y a la señorita servile otro igual.
 
El mesero se fue con la petición de Luca y Karina quedó escandalizada.
 
—¡Oye yo no tomo Bacardí!
 
—Bueno, venís con el Chino, pensé que tomaban lo mismo.
 
Todos en la mesa rieron, incluso el Chino.
 
—Si vengo, o no, con él, eso no tiene nada que ver con que tome, o no, lo mismo, chilenito.
 
—Eh, pará que soy argentino. No te pongas pesada, nena.
 
—Cierto, en Chile sí les enseñan modales. Y no soy ninguna nena.
 
Luca iba a arremeter, cuando llegó el mesero.
 
—Su bebida, señorita.
 
—Gracias. Y le voy a pedir un favor, ya no tome consejos de este argentino, que así es como se roban los empleos aquí en nuestro país. Empezaron robándose todos los empleos de mesero de la Condesa y parece que ya llegó la avanzada de quienes quieren robar los puestos de mesero en el centro de la ciudad; que no lo engañen, jovenazo; estos son astutos como ellos solos.
 
El mesero sin saber cómo reaccionar, reprimió una sonrisa al tiempo en que el resto de la mesa rió a carcajadas. Los únicos serios eran la novia de Octavio y Luca, quien se levantó y se fue al baño.
 
—Kari, con calma —susurró el Chino.
 
—¡Qué! Él empezó, Chinito.
 
Los meseros comenzaron a servir la cena, la noche se apoderó del lugar y las luces de las mesas cambiaron a una tonalidad purpúrea. A Karina le llamó mucho la atención cómo llegaban a la mesa personas provenientes de todas partes de México a saludar y abrazar, exclusivamente, a Octavio y su novia, luego volteaban con el resto de comensales y con un gesto, tipo saludo, se retiraban hacia sus mesas.
 
—Bueno, y este Octavio —le preguntaba en secreto al Chino— es como el padrino, ¿o qué?
 
Al Chino se le salió la sopa por la nariz de la risa y todos en la mesa rieron.
 
—No, Kari; es que Octavio quedó como el mejor vendedor de toda la compañía. Entonces vienen a felicitarlo.
 
—Ya.
 
El Chino se le quedó mirando.
 
—Te va a caer bien.
 
—Bueno, mientras no me quiera de novia.
 
—¿Cómo? —preguntó el Chino mientras reía a escondidas.
 
—No inventes, es que, ¿ya viste? La otra anda con una carita que bueno, ni quien quiera ser la novia de este güey. Pobre chica, seguro ha de ser súper ojete con ella.
 
El Chino no paraba de reír.
 
—Ay, Kari... eres la mejor pareja para estos eventos. La próxima semana tengo la boda de mi prima, deberías acompañarme.
 
Karina le sonrió con ternura.
 
—Ya en serio; ella es una mujer súper rara. Todos nosotros decimos que lo trae embrujado o algo así, porque Octavio es súper sonriente y alegre, pero cuando está con ella... míralo.
 
Karina observó a Octavio, le dio lástima ver cómo en un momento de aparente gloria laboral, estaba anclado a esa mujer que no parecía hacer otra cosas que reclamarle y reclamarle y lo tomaba de la mano, bajo la mesa, y se veía que se la apretaba mientras seguía con sus reclamos. La observaba a ella y movía la cara en negativa.
 
—No, Chinito, pues está cañón. Pobre de tu cuate, la vieja esa está espantosa y además malgeniuda.
 
—Bueno, de cuerpo está bien.
 
—No pues claro, y ha de hacer muy buenas chambas para que tu amigo la aguante, ¿no?
 
Ambos soltaron la carcajada.
 
Octavio le llamó al mesero y pidió otra bebida más.
 
—Tu amigo se va a empedar, Chinito— dijo Karina con emoción infantil y morbosa, luego se arrepintió imaginando el papelón que podría hacer si se emborrachaba.
 
—Ya ni me digas, Kari; que Octavio tiene que dar un discurso después de la cena.
 
—¡Ay no! Pobre hombre.
 
—Tampoco es para tanto, el pinche Lobo sabe lo que hace.
 
—¿Lobo?
 
—Así le decimos.
 
—Grrrr —hizo Kari.
 
—¿Karina, qué fue eso?
 
—Es mi gruñidito sexy, Chinito —dijo esto y notó que Octavio la miraba con una cara entonada por el alcohol y sonriente, como si la hubiera cachado.
 
Los meseros recogieron los platos y, de pronto, Octavio se puso rápidamente de pie, el mesero llegó y Octavio le dio $500 y un tíquet que sacó del bolsillo interior del smoking, tomó el bolso de su novia y la agarró de la parte interior del brazo, levantándola y, mirando a todos, y con una clase, extraída de un polo completamente opuesto a su actuar, dijo:
 
—Dice la señorita que fue un placer compartir la velada con todos ustedes.
 
Y, luego, se la llevó del salón. En las escaleras, los alcanzó el mesero con el abrigo, su abrigo, y salieron hacia la calle.
 
—¿Ya se fueron, Chino?
 
—¡No! Bueno..., no, no sé. ¿Luca, Octavio ya se fue?
 
—No, boludo. Sacó a la fastidiosa de su novia que no paraba de hincharle las pelotas.
 
Un par de minutos después lo vieron entrar al patio.
 
—Eah, ahí viene Octavio.
 
Toda la mesa volteó.
 
—¿Sacó su vaso?
 
—¡Pará, Chino! Te trajiste a la policía de las bebidas, ¿o qué?
 
—No, para nada —dijo el Chino viendo a Kari y riendo— pero tienes que aceptar que causa intriga... ¿de dónde sacó el vaso Octavio?
 
—Eh, es Octavio. Si saca las ventas de donde menos se lo espera uno, que no saque el alcohol, sería raro.
 
Karina ignoró los siguientes comentarios y risas mientras veía a Octavio caminar hacia las mesas saludando a cuantos se encontraba en su camino. La gente lo reconocía y se paraban y lo saludaban y se lo jalaban a su mesa y brindaban con él unos y chocaban sus copas otros y las chavas lo besaban y los chicos lo abrazaban.
 
—Bueno, Chinito, que tu cuate es toda una celebridad, eh.
 
—Es que se da a querer, lo mismo saluda a la CEO que a la de intendencia; siempre que alguien se acerca pidiendo apoyo, él nunca se niega. Cuando viaja a otras ciudades, lleva algún detalle a las oficinas locales; es muy apreciado en la empresa.
 
—Bueno, este güey no es un vendedor, es un político.
 
—Y sí, nenita; si hubieran elecciones en la empresa, Octavio las ganaría, sin dudas.
 
—Ash, Chinito, luego hablamos, que tu amiguito anda insoportable y metiche.
 
Octavio llegó a la mesa con una sonrisa borracha y dos vasos a la mitad.
 
—Eh, boludo, que cada vez tenés más fans.
 
—No’mbre, son puros cuates.
 
—Vos hablás de ellos, yo hablo de la mesa, de nuestra mesa, pelotudo.
 
—¿Cómo?
 
Karina se puso roja.
 
—Octavio, ¿qué estás tomando?
 
Karina le tomó la mano al Chino y gesticuló la palabra gracias, mientras él la salvaba interrumpiendo a Luca.
 
Con un gesto, Octavio denotó que no tenía idea de qué tomaba al tiempo que le llamaba, de vuelta, al mesero.
 
—Diga, caballero.
 
—Primero, gracias por el favor de hace rato. Segundo —y le extendió otro billete de $500— cuando mi vaso esté aquí —y señaló cuatro centímetros arriba del fondo del vaso— quiero que me traigas dos vasos nuevos, por favor.
 
—¿De qué, joven?
 
—Me gustó el whiskey. ¿Cuál es?
 
—Es bourbon, señor. Jim
Beam.
 
—De ese —dijo triunfante—, en las rocas, y gracias.
 
Habiendo dicho esto, volteó hacia todos y, con una sonrisa inocente, suspiró.
 
—Qué noche, ¿eh?
 
Karina sonrió, tristemente. Aunque no lo conocía, había un sentimiento hacia él de tristeza, como si ella lo pudiera leer y viera el profundo dolor en el que estaba inmerso.
 
Las luces del lugar bajaron su tonalidad. Una gran cortina se cayó y dejó ver un estrado donde ya estaban dispuestos la CEO de la compañía, todos los directores y un pódium vacío. La directora general dio un discurso sobre la compañía y la importancia de reconocer el mérito de los mejores entre los mejores y luego invitó a decir algunas palabras al tercer mejor vendedor de la compañía ese año.
 
—¿No es momento de que Octavio vaya a dar su speech?
 
El Chino volteó la mirada hacia el lugar de Octavio y lo vio vacío. Karina y él se miraron y luego voltearon a ver el lugar vacío.
 
—¿Dónde esta?
 
—No sé, Kari.
 
Volvieron la mirada y se encontraron con Luca que los veía, lo vieron a los ojos y él les lanzó un guiño.
 
—Hombres de poca fe, el Lobo sabe lo que hace.
 
Luego pasó el segundo lugar y la ansiedad comenzaba a inundar los ánimos de la mesa; el único tranquilo era Luca.
 
—Y, siempre —dijo al micrófono la CEO—, hay alguien que se destaca más allá de los demás. Alguien que da un máximo esfuerzo más allá que los demás. SIEMPRE HAY UN MEJOR ENTRE LOS MEJORES. Y, ESTE AÑO, EL MEJOR EJECUTIVO DE LA COMPAÑÍA ES —las luces del salón se encendieron frenéticas, las luces de las mesas se apagaron dejando al público a oscuras y los músicos hicieron un redoble de tambores—: Octavio Pallás Aznar. Y, como muestra de nuestra gratitud, se irá a un crucero por Alaska con el resto de las excelencias este año.
 
Todos en el lugar comenzaron a aplaudirle, al tiempo que su mesa, y un par más, comenzaban a aullar. Octavio salió de la parte de atrás del estrado, por entre los arcos y hacia el pódium, abrazó a la directora general, estrechó la mano del resto de los directivos y, cuando tomó el micrófono del podio, unos fuegos artificiales comenzaron a chispar a su lado. Octavio sonrió, triunfante y desvergonzado, y soltó un aullido mientras todos reían. Tras su merecido aplauso, comenzó a hablar:
 
—Gracias, chicos...
 
Durante su discurso, Karina quedó impactada por cómo se refería a sus colegas,  cómo hablaba de sus clientes y cómo invitaba a todos a soñar en grande. Un par de lágrimas se le escaparon a Karina.
 
—¿Estás bien, Kari?
 
—Sí, Chinito.
 
—Este cabrón conmueve, ¿no?
 
—Sí, Chinito.
 
Lo miraba alegre por fuera, pero creía leer una profunda tristeza en su interior.
 
—¿Cómo es que no hay ningún familiar de Octavio en la cena?
 
—Octavio es un poco distanciado de su familia; además, creo que no soportan a su novia.
 
—Ya.
 
Nadie, ni Octavio ni Karina, ni nadie más logró notar una decena de militares que se habían asomado a mirarlo en su discurso y… y así, con la fugacidad con que aparecieron, se fueron al término del speech.
 
La fiesta siguió y a Octavio no se le volvió a ver en la mesa por mucho tiempo. De pronto, Karina lo veía en un extremo del patio y luego en otro. Bailando y cantando en una bolita de amigos diferente cada vez. El Chino invitó a bailar a Karina, pero ella había perdido todo el mood fiestero.
 
—Dejala, boludo, y vamos con las minas de León.
 
—¿No te importa si me paro a bailar, Kari?
 
—No, Chinito.
 
—¿Segura?
 
—Segura, Chinito.
 
El Chino se fue con los de la mesa y las chicas de la oficina de León, el mesero se acercó a Karina y le dijo algo.
 
—Disculpe, no le oí.
 
—¿Le sirvo otra, señorita?
 
—Sí, por favor. Y a mi también tráigame dos cuando me la vaya a acabar.
 
El mesero sonrió.
 
Pasadas las dos de la mañana, Karina había visto cómo Octavio besaba a todas y cada una de las secretarias de la empresa y una que otra vendedora; luego se detuvo y por fin hizo base y comenzó a cantar y bailar con el Chino, Luca y los de la mesa. Karina los veía desde lejos, desde la seguridad de la mesa. <<Es un patán mujeriego.>> pensaba, mientras un enojo que disfrazaba unos celos anticipados comenzaban a carcomerla. Karina bebió a fondo su vaso y llegó el mesero sonriente con dos copas para ella. Ella le sonrió y él le dijo algo.
 
—Ay, señor, disculpe, de nuevo no le escuché, ¿qué me dijo?
 
—Que le está hablando el caballero.
 
Karina peló los ojos y volteó nerviosa.
 
Era él.
 
Sonriendo, le extendió la mano y le dijo con voz medio barrida por la borrachera:
 
—¿Vienes a bailar?
 
—…
 
—Todos los de la mesa estamos bailando por allá, ¿quieres venir?
 
Karina no supo qué hacer. Lo miró de pies a cabeza y, fingiendo desinterés, le contestó:
 
—No bailo.
 
Octavio frunció el ceño, sorprendido e incrédulo. No entendía por qué, si él estaba teniendo un buen gesto con ella, ella era grosera.
 
—Bueno —dijo él—, entonces de coger ni hablamos, ¿verdad?
 
Karina arqueó las cejas, peló los ojos y abrió la boca sin lograr articular palabra alguna. Octavio se dio la vuelta y se dirigió a uno de los baños.
 
Al salir del bañó, Karina lo recibió con una cachetada.
 
—¡ÓYEME, NACO! ¿QUIÉN TE CREES QUE ERES?
 
Octavio no paraba de reír.
 
Karina comenzó a llorar y, entonces, la risa de Octavio paró de súbito y, en un momento de lucidez, él se acercó y la abrazó.
 
—Lamento mucho haberte ofendido.
 
Octavio la había abrazado de frente y Karina alzó sus ojos y miró los de Octavio, enmudecida. Octavio la veía de vuelta.
 
—Dios, qué hermosa eres —susurró.
 
Karina perdió completamente el control sobre sí y Octavio comenzó a besarla, lento. Después, los besos comenzaron a elevarse en intensidad y las caricias a conquistar nuevos rincones en los respectivos cuerpos contrincantes. Octavio la metió al baño de hombres y, en el lugar más arrinconado, la hizo suya mientras Karina rompía de deseo. Cuando terminaron, Karina, recuperando su alocado dominio propio, le mordió el lóbulo de la oreja.
 
—¿Qué te pasa?
 
—Esto nunca pasó, ¿ok?
 
Karina se incorporó, acomodó su vestido y, dedicándole una sonrisa perversa, salió del baño.
 
Octavio, tirado en el suelo, metió la mano a uno de los bolsillos del smoking y sacó la cajetilla de cigarros, tomó un cigarrillo y lo encendió.
 
Cuando salió del baño, encontró a todos los de la mesa de pie en el mismo lugar, incluso a Karina. Estaban platicando de cualquier cosa.
 
—Eh, locura, ¿dónde andás? Te garchaste una mina en los baños, ¿verdad? O por qué la demora.
 
Todos comenzaron a reír, pero las risas de Karina y Octavio llevaban un dejo de complicidad silenciosa. De pronto, y sin previo aviso, Karina se atravesó entre el Chino y Luca y le dijo, entre un susurro y una mordida, al oído, a Octavio:
 
—Sólo fue un beso, ¿ok?
 
Octavio la miró sin entender a ciencia cierta lo que ella le decía y Karina le plantó un beso en la boca, le mordió, levemente, el labio, le guiñó el ojo, se alejó, tomó su bolso de la mesa y se fue.
 
Karina.
 
Karina.
 
La rubia impredecible.
 
Karina.
 




III La Paciencia de la Araña: Karina: Capítulo 59
 
<<Kari, vas a venir a mi fiesta, ¿verdad?>> <<No, Chinito. Ya te dije que no ando para fiestas.>> <<Te conviene…>> <<Chinito, acabo de cortar con mi güey. No quiero fiestas.>> <<Convencí a Octavio de venir.>>
 
Karina corrió a darse un regaderazo, sin mojarse el cabello. Salió y escogió su ropa, se secó, se untó crema y se puso un poquito de perfume en zonas estratégicas de su cuerpo. Se cambió la blusa, se cambió la blusa, se cambió la blusa y se cambió, de nueva cuenta, la blusa y, rendida, optó por la primera blusa que había escogido. Tomó un taxi para no manejar. Cuando el taxi llegó por ella, el estómago se le alborotaba de la emoción; después de tantos meses, hoy podría ser la noche en que algo, más allá de lo puramente sexual, pudiera pasar de verdad entre ellos; y no es que lo que pasó no hubiera sido real, pero aunque lo fue no pasó de ahí.
 
Ella necesitaba una certeza y la consolidación de su deseo por él podría brindársela. Las personas no pueden ir ahí, por la vida, poniendo en riesgo la realidad con sus propias fantasías insatisfechas; hay algo de gloria en la consumación de nuestros deseos y, aunque ello nos lleve a un nuevo y más ambicioso deseo, esas pequeñas zanahorias alcanzadas nos permiten continuar.
 
Karina llegó al edificio donde el Chino vivía, en Paseos de Churubusco, subió hasta el tercer piso y, un poco agitada, se quedó paralizada ante la puerta, ante los ruidos de la fiesta en el interior; ante la oportunidad que se le avecinaba porque ella así lo quiso. Juntó fuerzas y empujó la puerta. Karina sintió la atención de todos los invitados y, escudándose en la máscara de la extroversión gritó:
 
—¡FELIZ CUMPLEAÑOS, CHINITO!
 
Corrió a abrazar al Chino, comprobando que era cierto y que Octavio estaba ahí, soltero. Lo abrazó, también, a él. Era ahora o nunca. Karina debía empezar la campaña o podría pasarse un año más o toda la vida sin definir nada con él. Sus nervios se transformaron en coraje de cazadora y comenzó la ofensiva. Matar o morir, pensaba dándose ánimos en su mente.
 
—Ay, gordo, debes estar sufriendo mucho, muchisísimo. Pero, yo siempre lo supe, ésa/
 
—No la nombres —se metió Luca, riéndose.
 
—¿Yo? ¿Nombrarla a ésa? ¡Obvio no, argentinito!
 
—Siempre supe que ésa era de lo peor. Esa tipa jamás iba a estar a tu altura, Octavio. Ay, yo, la verdad, es que no sé cómo te pudiste fijar ahí.
 
Luca fingió un estornudo donde claramente dijo "zorra"
 
Karina, mientras ponía en su lugar a Luca, convenció a Octavio de apartarse; al final, nadie como ella para entender ese profundo abismo de dolor. Karina, sin lugar a dudas, tenía un puente de comprensión con Octavio, adicional a lo mucho que le gustaba, lo tanto que, secretamente, le quería y el desgastante deseo por él. Octavio se levantó, Karina le tomó la mano y fueron por más alcohol. Una vez armados, le jaló, de nuevo de la mano, y le llevó hacia el estéreo, quitó el iPod del Chino y, conectando su iPhone, puso una canción los Cranberries. Comenzó a bailar frente a él. Al tiempo que le cantaba, “If you, if you could return, don't let it burn, don't let it fade.” Octavio miraba al Chino, quien los observaba feliz. Karina le veía a él y, si la felicidad desinteresada existe, en ese momento, quizás sólo por unos instantes, ella era feliz. Lo miraba ilusionada y le cantaba, “I'm sure I'm not being rude” y, arqueando las cejas y meneando, lentito la cara en negativa, al ritmo de la música, seguía: “But it's just your attitude…"
 
—Octavio, yo también estaba súper triste, súper depre, en serio; bueno, me quería morir; pero luego me di cuenta que no tiene caso que estemos tristes, ¿no?
 
—No estoy triste, Kari —Karina podía sentir la mentira.
 
—Ah qué bien. Igual, qué mejor que estar platicando juntos.
 
Karina sonrió.
 
—Sí, Kari; qué mejor.
 
—¡Exacto! —dijo Karina triunfante.
 
—...
 
—Oye, ¿te has dado cuenta que casi nunca hablamos?
 
—Casi nunca, ¿verdad?
 
—No. Y eso no esta padre. Porque yo te quiero mucho —Karina estaba muy nerviosa; sin entender, realmente, todo su sentir, ese hombre le movía el tapete de una manera descomunal.
 
—...
 
—Oye, y, aprovechando que estamos hablando...
 
Karina detectó cómo Octavio se ponía nervioso al tiempo que se ruborizaba; una oleada de calor recorrió a Karina al tiempo que sintió unas muy leves punzadas en el interior de su entrepierna. La exitación de provocarlo le hacía desearlo de una manera tan incontrolable que, rápidamente, notó cómo su ropa interior se humedecía de esa insaciable sed de él inundando, de nueva cuenta, su cuerpo.
 
—... Ahora que estamos hablando, qué tal cuando me besaste.
 
Karina recordó la única vez que ese hombre, borracho y entregado al deseo, la poseyó y, pronto, comenzó, imperceptiblemente, porque las mujeres son así, en estas cuestiones, imperceptibles, a sudar.
 
—¿Te besé?
 
—Ay, Octavio, acuérdate. En la posada o la fiesta esa de la chamba.
 
Karina tuvo una fantasía que logró controlar; lo quería besar ahí, así frente a todos.
 
—Fui un loco —dijo él, siguiéndole el cuento.
 
Karina le sonrió, coqueta.
 
—Pero, me gustó; y eso que sólo fue un beso, eh —dijo, estrechando más sus lazos con la camaradería de los que comparten un secreto.
 
Cantaban las mañanitas cuando Karina arremetió con todo:
 
—Octavio —se sintió rara y sexy, al umbral de la propuesta.
 
—Dime, Kari.
 
—Vámonos.
 
—No —Karina no podría resistir su rechazo.
 
—Llévame a tu casa —insistió con el temor de una nueva negativa que, sin quererlo, se sumaria a todos los meses que lo deseó, que lo extrañó desde el silencio y desde la alienación que le brindaba el saberlo de otra.
 
—No —dijo él determinantemente y fue para ella como una explosión donde todos sus deseos insatisfechos por él y todo el rechazo que, aunque no fuera mucho, ella fue recolectando en su vida, desde niña y sus caprichos insatisfechos hasta esa misma noche donde lo único que deseaba era ser el producto del deseo de ese hombre que la mantenía sumergida en los más profundos placeres de sus fantasías.
 
Karina se dio la media vuelta. Elegante. Magistral. Inmediatamente, el argentino se acercó.
 
—Octavio, cómo hacés que todas se enojen —Karina sólo pudo escuchar la palabra "todas" y, sintiéndose encasillada, un golpe a su ego le hizo perder, momentáneamente, la razón. Hubiera deseado estar sola en su casa, agarrar una almohada y gritar dentro, toda su furia.
 
—Ya sé —dijo Octavio con la simpleza de lo que a Karina le pareció un comportamiento de entera patanería.
 
Karina dio la vuelta de nuevo hacia Octavio y le soltó, casi sin pensar, un tremendo puñetazo por la espalda. Luca y él voltearon, inmediatamente y la vieron consternados; como pensando que estaba loca y esta sospecha la hizo enfurecer aún más. Los locos, parecían ellos.
 
—No me entendiste, Octavio —dijo Karina emberrinchada.
 
—...
 
—Te quiero. Y voy a tenerte —sentenció, perdiendo la cabeza y el control total de la situación.
 
Luca emprendió la retirada.
 
—Kari, mira, ahora no estoy bien. Y tú no te mereces, no, no quieres que te use/
 
—Quiero que me uses.
 
Karina estuvo a punto de levantar la mano y soltarle una bofetada a Octavio, pero llegó el Chino y le cogió la mano, imperceptiblemente.
 
—Güera —le dijo El Chino—, ven.
 
El Chino se la llevó a la cocina para tranquilizarla.
 
—Kari, tienes que calmarte, ¿qué pedo?
 
Karina comenzó a llorar, derrotada. El Chino la abrazó y le acarició, paternalmente, el cabello, en medio de un fuerte abrazo que le ayudó a contenerse al tiempo que estallaba en llanto.
 
—No sé cómo llegar a él, Chinito.
 
—No lo madrees y ya.
 
Karina, con los ojitos nublados y moqueando, se separó del Chino y mientras él la miraba con ternura, se empezaron a reír como dos compinches que comparten la misma derrota. Salieron de la cocina y Octavio ya se había ido. La tristeza y frustración se apoderaron de Karina. Karina lo ametralló con mensajes y llamadas que Octavio, deliberadamente, ignoró.
 
—Ya me voy, Chinito.
 
—¿Segura?
 
—Sí —dijo en un puchero tierno.
 
Luca la miraba, con sus reservas.
 
—¡Qué me ves, pendejo!
 
—Está bien, Karina. Si quieres ya vete —dijo el Chino.
 
Le pidió un Taxi y cuando Karina llegó a su departamento, corrió a su cuarto y buscó esa almohada con la intención de clavar la cara en ella y gritar. En vez de eso, la abrazó fuertemente y con su pensamiento en blanco y sin nada de punzadas entre las piernas, se quedó dormida.
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Pasaron tres semanas. La primer semana, fue una semana llena de tristeza. Los hombres que buscaban a Karina, sólo le traían a la mente que él, el único con el que ella de verdad quería estar, no la quería cerca. La segunda semana, Karina sólo podía sentir la desdicha de no entender, en verdad, por qué sentía esa atracción por él y un cariño que, en realidad, estaba infundado. No es que no tuvieran historia; bueno, ella pensaba, más detenidamente, que quizás para él así era, que no había tal historia entre los dos, que para Octavio sólo se trató de un momento y nada más. Pero, con todo y todo, sí tenían un pasado, se decía; bueno, quizás un pasado como tal, no; pero sí un evento en el pasado. Y eso, eso lo podía justificar todo. Lo podría justificar todo. Esa noche en el baño hubo algo, un hecho en el pasado que impactó en todos los días por venir. No fue el sexo, el desenfreno del momento, la decisión apresurada, la entrega absoluta, ni cualquier otra justificación vaga que uno pudiera idear; fue, más bien, una decisión cien por ciento visceral que rugió en su interior dejándose desbordar por el deseo de él, a pesar de todo, y que, una vez conquistado el momentum, le entregó una nueva yo capaz de lograr la locura de vivir, de vivir, de existir gobernando con los hechos sus decisiones desde su mente, desde la tripa. El mero hecho de haberse entregado a él, tan espontáneamente, le obsequió una nueva versión de sí misma que ya no había logrado nunca más y eso, por un lado, le llenaba de felicidad en la memoria, pero, por otro lado, le frustraba en la cotidianeidad de su presente insatisfecho. Karina, durante la segunda semana, recordó, más que nunca, a su padre. Con una esquizofrénica sonrisa, logró llegar a la tercer semana; siempre preguntándole al Chino si Octavio había regresado, como siempre lo hacía, con su ex. La tercer semana, se encontró de nuevo a sí misma y, por ende, encontró la salvación y reencontró la cordura. No podía comprender qué había pasado. Quería poderse olvidar de él para siempre; no como persona, si no olvidarse de él, de Octavio, como sentimiento, eliminarlo de su memoria y de todo. Quería desear nunca haber propiciado ese encuentro; nunca haberlo confrontado por su pinche frase: “Entonces de coger ni hablamos, ¿verdad?”; pero pasó, y como pasó, ella lo recordaría y como le recordaba, lo sentía —como sentimiento y no como sensación—, y como lo sentía, se resignaba a pensar que ya no habría más Octavio para ella en su vida, que fue cuestión de una sola vez y ya, y sí, claro que era un pensamiento doloroso, pero, al mismo tiempo, había una fuerte victoria personal ya que, se comenzaba a dar cuenta que estaba soltándolo con una forma definitiva que a ella misma le sorprendía. No se hacía promesas vagas de no desearle más, pero se aseguraba de quererlo feliz, aunque esa felicidad lo alejara de ella, aunque, recordándolo, la idea de saberlo alegre por fuera pero deprimido por dentro le llenaba de ganas de quererlo componer; de regalarle su existir para que él tomara las piezas clave y se completara con ella, a través de ella. Y, entonces, volvía a preguntarle al Chino sobre él y su ex y quedaba tranquila y se aferraba a la esperanza de que, aunque hoy no estuviera con él, tampoco él estaría con ella. Y, es que desde la posada, Karina se sintió mal, realmente mal, cuando después de entregarle su cuerpo, Octavio, volvió, sin reservas, a su departamento a hacer las paces con su ex. Cómo podía entender Karina que este hombre, después de probar las mieles de su cuerpo y su entrega total, hubiera podido regresar a los brazos de una mujer menos bonita y con quien, claramente, tenía conflictos, cuando, con ella, todo podría ser mucho menos desastroso.
 
Esa noche, llovía.
 
Las gotas retumbantes arremetían contra su ventana y las sombras nocturnas, taciturnas, se convertían en reflejos oscuros contra las paredes de su cuarto produciendo fantasmas que percutían en sus oídos el triste llanto de las nubes que invocaban la esencia de la imposibilidad de los sueños. <<Le habría dado todo.>> susurró Karina al departamento vacío que la condenaba a una soledad absoluta. Su consuelo, de cualquier forma, era la convicción sobre el alejamiento; que si bien no era algo que ella determinara, al menos sí era algo que entendía necesario.  Recordó, pensando que sería la última vez que se dejaría abrumar por sus recuerdos sobre él... recordó aquella posada en que la hizo suya como dejándose poseer con todas las fuerzas por ese pasado que contenía una mutua y especial conjunción y, tras rememorarlo, se apagó, aunque fuera sólo por aquella noche, su necesidad de Octavio; y el deseo por su cariño. Y es que sí, en esta tercer semana, esta pequeña victoria, le prometía la felicidad del comienzo de un avance hacia lo que estaba segura, era el resto de su vida.
 
Se durmió.
 
Se levantó de la cama.
 
Se metió a bañar.
 
Se vistió.
 
Miró su celular como si tuviera un compromiso. Y no. Por lo menos aún no. Contestó uno de los mensajes de los hombres que la buscaban. Vibró, casi inmediatamente su teléfono. <<Paso por ti a tu trabajo y nos vamos a cenar.>> Con tristeza, Karina aceptó y sintió nervios, pensando en qué pasaría si al salir del trabajo la viera Octavio que se subía al coche de aquel hombre. Y sonrió, con un poco de venganza anticipada.
 
Salió del trabajo.
 
Pero con tristeza supo que Octavio se había ido desde temprano.
 
Se despidió del Chino y se sintió como la más puta de las amantes platónicas que sin contar con el amor de su elección, se entretendría con alguien que sí estuviera a su lado. Su cita, todo un caballero, habría que reconocérselo, la consentía en todo y hablaba y le trataba de hacer pasar un momento agradable y, mejor todavía, le escuchaba y lo quería saber todo de ella. Él, se veía, estaba perdidamente enamorado de ella, y, ella, le sonreía deseando, con todo el corazón, poderle corresponder. En el momento en que Karina, por fin y de manera espontánea, comenzó a disfrutar su cita, su celular sonó. Karina, instintivamente, se movió hacia su bolsa pero, de manera educada, se contuvo.
 
—Por favor, Karina. Revísalo.
 
Karina, agradecida y apenada, sonrió.
 
<<¡Hola! Te espero en mi depa en una hora.>>
 
Era Octavio.
 
ERA OCTAVIO.
 
Sorprendida, volteó el celular bocabajo, sobre la mesa y, ruborizada y agitada, Karina lo volteó a ver.
 
—¿Todo bien?
 
—No —musitó ella.
 
—¿Quieres que te lleve a casa?
 
—No, cómo crees.
 
Él la miró y Karina nunca entendió cómo es que pasaron las cosas, pero se volteó y pidió la cuenta, después la pagó y le dijo:
 
—Te llevo a tu casa. Sólo paso al baño y nos vamos.
 
Karina aprovechó para contestar el mensaje, tratando de fingir un poco de dignidad, pero Octavio contestó de una forma contundente y sin fingir más, Karina aceptó, aceptó lo que había, lo que le daba, lo que le diera. Al llegar a su casa, corrió a cambiarse de ropa y pidió un Taxi a casa de Octavio. Una hora después, tocó el timbre y, tras haberlo tocado, Karina conoció la angustia feliz. Recordó su primera cita, cuando niña, y sonrió. La vida le había devuelto la ilusión, Dios sería testigo de que ella aprovecharía la situación. Abrió la puerta y ella entró atropellándolo en un abrazo y un beso asfixiante. Después, le soltó una cachetada, lo tumbó al sofá y, con una sonrisa perversa, lo saludó.
 
—¡Hola, Octavio!
 
—Hola, Kari.
 
La vida quería más putas, ella sería la mejor de las putas, sólo para él.
 
—Dime —insistía al tiempo en que contenía sus nervios y trataba de ser lo más contundentemente posible en su aproximación a él—, ¿a quién estás borrando de tu mente con mi cuerpo?
 
Sonrío, tristemente, al tiempo que Karina disfrazaba la tristeza que la corroboración le brindaba.
 
—A mí, querida —contestó Octavio, mintiendo.
 
Sonrió sensual y atrevida.
 
Con cada movimiento calculado, aventó toda la sensualidad que era capaz de provocar, lo quería enmielar de deseos por satisfacer, de promesas por cumplir y quería demostrarle que no importaba nada que fuera del pasado, “antes” no debería ser una palabra entre ellos dos; quería demostrarle, con su cuerpo y su entrega, que, si él quería, todo se podía resumir en la palabra: “ahora”, en la palabra “juntos”.
 
—Dime el nombre de la chica —insistió ella.
 
—Maya.
 
Sonrió, su infierno ya tenía nombre y era uno nuevo.
 
A las mujeres no se las engaña ni se les miente, ellas saben.
 
Octavio despertó antes del amanecer, se levantó, se puso unos pants y salió de la habitación.
 
Karina, adormecida, sonreía satisfecha.
 
Después de unos minutos, Octavio volvió al cuarto.
 
Karina, modorra y sin fuerzas para abrir los ojos, se dedicó a disfrutar del sentimiento que la mirada intensa de Octavio provocaba sobre su ser. Algunos minutos después, juntando las últimas reservas de su fuerza, Karina abrió sus labios:
 
—Hazme tuya otra vez —rogó.
 
Octavio deslizó su brazo por debajo de su cuerpo y la apretó hacia él. Sus cuerpos, rozándose apenas, empezaron a compartir su calor. El deseo superó la necesidad, la postergación y al placer que vendría. La felicidad era nada más por el simple hecho de entregársele. Empezaron despacito, con sólo besos y caricias. Empezaron en un silencio cómplice donde comenzaba a despertar el sentimiento, en una sinfonía de respiraciones y casi imperceptibles gemidos. La tomó con un poco más de rudeza, la apretó hacia su cuerpo tenso de deseo, la abrazó, fuertemente, y con besos agresivos, cada vez más profundos y latentes, lacerantes, la volvió a dominar, la volvió a poseer y, sabía, la volvía a hacer suya, otra vez, de una vez por todas. Era una sensación de felicidad envuelta del dolor de reconocer que, para ella, esta vez, no habría marcha atrás. Ella no le estaba compartiendo su cuerpo, le estaba entregando su ser dispuesta a él y a lo que él deseara con ella. Al terminar, lo miró sonriente, con esa sonrisa de entrega absoluta.
 
—¿Sabes?
 
—Dime, Kari.
 
—No te preocupes; yo sé que me romperás el corazón. Pero aquí estoy, ¿no?
 
—Sí. Aquí estás, hermosa.
 
—No te preocupes.
 
A las mujeres no se las engaña ni se les miente, ellas saben.
 
Ya de día, se metieron a bañar juntos. Se abrazaron y besaron sonriendo. Uno podría pensarlos como una pareja, una pareja de enamorados que se aman. Octavio le preparó el desayuno, mientras Karina se perdía en la felicidad de la conquista.
 
—¿Vamos a ir a la oficina, guapo?
 
Karina preguntaba, pero rogaba que el tiempo detuviera su andar en ese preciso momento, a su lado.
 
—Sí —sentenció Octavio.
 
—Pero hoy es sábado —mencionó disfrazando su desesperación.
 
—No, no es sábado.
 
—Pero, podría serlo, ¿no?
 
Una pequeña pausa revolvió el estómago de Karina mientras se preguntaba cómo puede alguien desear con tanto sentimiento de por medio a un hombre.
 
—Sí, sí puede ser sábado.
 
—Y, ¿entonces? Hagamos algo.
 
Karina no tenía más juego, sólo podía continuar en su entrega de forma absoluta. Se quedaron todo el día en el departamento, viendo películas, desnudos. Comiendo comida chatarra y con la intermitente obsesión de no parar de hacer el amor, cada roce, beso, ida al baño, jugueteo era un pretexto perfecto, ideal para arrancar de nuevo una oleada de caricias que culminaban en sexo, en la posesión frenética, desesperada, trémula de ambos por la conquista de sí mismos a través del cuerpo del otro, de la nación por conquistar. Karina se iba entregando más y más profundamente; develando, poco a poco, a cada acercamiento, su cuerpo, sus gustos, sus aromas y su sentir. Y cada roce, beso, ida al baño, jugueteo Octavio iba, poco a poco, evangelizándola a la religión de su conquista.
 
A la mañana siguiente, hecho una piltrafa, Octavio se metió a bañar mientras ella seguía durmiendo. Pero tan pronto escuchó que Octavio estaba en la regadera, Karina juntó fuerzas, ánimo, valor y ganas y se metió a bañar a su lado, con una sonrisa que le salió de lo más profundo de su interior, sin contenerse, lo abrazó con inocencia deseando permanecer juntos para siempre.
 
—¿Qué día es hoy, querido?
 
—Sábado —contestó derrotado.
 
—No, no es sábado —dijo ella triunfante y feliz.
 
—Pero, podría serlo, ¿no?
 
—Sí, sí puede —dijo ella con una ilusión inmensurable.
 
—Vamos a las pirámides.
 
—Sí, vamos, guapo.
 
Al final del día, exhaustos y encariñados, la acompañó a su departamento. La besó y Karina, con la nostalgia que se le aventaba, le hizo una única petición:
 
—Por favor, no me digas adiós.
 
Le cumplió.
 
Octavio se fue. Y tan pronto lo hizo, Karina comenzó a llorar sin detenerse y no sabía si esas lágrimas eran de felicidad o tristeza… ¿cómo saberlo?, pero, reconocía, hoy podría, al menos eso pensaba aquella vez, morir en plenitud; pensaba que si su vida llegaba al final, aquella misma noche, se iría con una sonrisa bien puesta en la cara.
 
Un sentimiento raro la acosó, un pensamiento perverso: <<Si me muriera ahora, me moriría feliz>>.
 
Se durmió llorando, en soledad.
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A la mañana siguiente, Karina se levantó repuesta e ilusionada.
 
Saltó de la cama y conectó su iPhone al estéreo de su cuarto y puso Linger, se fue al baño y cantó en voz alta, feliz y con el ánimo a tope para enfrentar cualquier cosa durante el día por el sólo hecho de reconocer las pequeñas victorias que, al final, como en los encuentros de box, suman los puntos en el resultado decisivo. Y, aquél día, Karina estuvo dispuesta a no notar los golpes recibidos por el mero hecho de seguir de pie en el encuentro. Llegó a la oficina y, de reojo, miró que Octavio platicaba con Rogelio, contento también. Sus ausencias no habían repercutido. Él, seguramente, sintió su mirar y la volteó a ver, dedicándole una sonrisa que le hacía disparar en automático todas las hormonas de su cuerpo. Karina avanzó rápido, casi corriendo a su cubículo y comenzó a dar seguimiento a propuestas económicas y a agendar reuniones con sus prospectos.
 
—Hola, señorita.
 
Karina por poco se desmaya.
 
—¡Chinito!
 
—Kari, en la noche voy a un baresito con unos amigos, ¿quieres venir?
 
—No, Chinito, prefiero quedarme en casa.
 
—Kari, ¿tienes planes que yo no sepa?
 
Karina sonrió.
 
—Aún no, Chinito. Aún no.
 
—Mira, si es por Octavio, ni te ilusiones. Lo acabo de ver y me dijo que no viene. Al parecer tiene un compromiso, no me quiso decir qué, pero sí me rechazó el bar. Así que, a menos que tú sepas algo que yo no, él ya está ocupado por hoy.
 
—¿Y por qué sabría yo algo de él?
 
—¡Ay, no manches, Karina!
 
Karina cambió su molestia por una sonrisa pícara.
 
—¿Qué?
 
—Kari, ¿te cae?
 
—¿Qué, Chinito?
 
—No finjas demencia, Kari. Qué casualidad que faltan los dos y aparecen bronceados.
 
—¿Ah, está bronceado?
 
—Y ya no me preguntas por él.
 
—Oh que la… ¿Qué eres policía o qué, Chinito?
 
—Kari, eres pésima para los amores secretos. Además, los dos bien de buenotas —dijo riendo en complicidad—, no si me cae que son tal para cual, eso que ni qué.
 
—Vale; ¡sí voy!
 
El nivel de felicidad de Karina aumentó desorbitantemente, para luego caer en caída libre, <<¿A dónde irá hoy?>> <<¿Se vería muy mal si le pregunto?>> Y, mientras se cuestionaba qué nuevos límites había alcanzado y cuáles aún estaban lejos, un toquido en la pared la sustrajo de sus pensamientos.
 
—La mujer más linda de la oficina, ¿se encuentra?
 
Karina no lo podía creer, era Octavio atrás de ella, con una sonrisa. En la vida la había ido a buscar a su oficina.
 
—¡Hola, Octavio!
 
Octavio se le acercó y le dio un beso justo en la comisura de los labios y, al mismo tiempo, le dejó en la mano un Almon.Ris. Y se fue. Por unos minutos, Karina no paró de sonreír. Luego, llegó la tarde y Karina se enteró que Octavio se había vuelto a fugar de la oficina y, por supuesto, nadie sabía nada. Ni Luca. Por lo que, sin pensarlo dos veces, le confirmó, de nuevo, al Chino; total, si Octavio la buscaba, lo invitaba o le caía a donde él estuviera. Se comió su chocolate con la inocente paz de quienes juegan por la derecha.
 
Karina llegó al bar y el Chino estaba afuera para esperarla, entraron al lugar y subieron las escaleras y, saludando al resto, se sentaron.
 
—Pedimos la mesa acá, porque, aunque después tengamos que salir a la terraza o bajar y salir del bar para fumar, en la parte de abajo y en las escaleras, esto se atasca.
 
—Me imagino, Chinito. Y, ¿qué tal todo?
 
Mientras la plática, coloquial, pasaba y los tragos avanzaban Karina sintió una vibración en el celular.
 
—¡Chinito!
 
Todos en la mesa voltearon a verla, riendo.
 
—Es que Kari está estrenando galán y le llegó un mensaje —justificó la emoción desbordante.
 
Entre risas, la mesa entera bromeaba con Karina y la animaban.
 
—Y, ¿Por qué no está aquí contigo tu novio?
 
—Pues, en realidad, no somos novios —dijo ella.
 
—Pero como si lo fueran —comentó, animándola, el Chino.
 
—Lo que sea, la verdad, eso no importa.
 
—¿Y sí fue mensaje de él?
 
Karina se fijó.
 
—¡Sí!
 
—Invítalo —dijo alguien.
 
Karina le explicó, por mensaje, que estaba con unos amigos en un bar y Octavio le confirmó que sí iba. Nerviosa, Karina se paró al baño a darse una retocada. Mientras, en la mesa, el chino les explicaba que su amigo era un poco distante y especial, pero que recién había quedado soltero y que él y Karina hacían bonita pareja. Luego, Karina regresó y se fue a fumar a la terraza, después, regresó a la mesa y comentó cualquier cosa con el Chino y se regresó a la terraza.
 
—Tu amiga —dijo el newyorker— está muy clavada con tu amigo, ¿verdad?
 
—Sí —dijo el Chino. Alegre.
 
Karina llegó corriendo y le dijo al Chino que ya había llegado.
 
—No bajes, Kari. Espéralo acá.
 
—Sabes qué, Chinito, me voy a asomar a las escaleras y ahí lo veo.
 
Los demás, en la mesa, se levantaron, unos a fumar y otros al baño. Sólo el Chino se quedó en la mesa a esperarlos a todos.
 
—Es tan payaso, Chinito, que si ve tanta gente, igual y se regresa a donde estaba.
 
—No, Kari. Ya está aquí, no estés de payasa tú y ve por él.
 
Karina le regaló una sonrisa llena de ilusión y complicidad.
 
Karina llegó al barandal de la escalera y lo vio abajo.
 
—¡Octavio!
 
Le gritó desde arriba con mucha emoción. Octavio volteó la mirada hacia arriba y le sonrió. Hubo un algo en su estómago que le hizo vibrar, Karina estaba más que emocionada y, sin poderse esperar más, se quitó del baranda para bajar ella misma las escaleras a su encuentro. De pronto, Karina lo alcanzó, lo tomó de la mano y se lo llevó arriba. Karina estaba muy emocionada.
 
—¿Qué te pasa, guapo?
 
—Nada —dijo, secamente.
 
Llegaron a la mesa.
 
—Mira, guapo, te presento a Diana y Sofía, al Chino ya lo conoces, a Pedro, Victoria, a Jocelyn, a Maya y a su/
 
De pronto, Karina se interrumpió a sí misma, bajó la mirada como queriendo encontrar en el suelo el guión de lo que tendría que decir, que hacer a continuación, luego la subió hacia él y lo miró con miedo, con un dolor punzante que ella no conocía.
 
—¿Tu Maya? —le susurró.
 
—No, la de él. Pero sí es la misma de la que hablamos.
 
Por unos breves instantes se quedaron en silencio.
 
—Vamos a fumar, guapo.
 
Karina, haciendo de sí un dominio total con fuerzas sacadas de quién sabe dónde, lo tomó de nuevo de la mano y lo llevó a la terraza. Sacó la cajetilla, sacó un cigarrillo, el encendedor, lo encendió y se lo dio prendido. Octavio, pareciendo no poder ni pensar, fumó.
 
—¿Estás bien?
 
—...
 
—¿Quieres llorar?
 
—¡NO! Obvio no.
 
Karina rió.
 
—Ya sé, sólo quería obtener una respuesta verbal de ti.
 
Ella sabía que aquella elegancia, en su derrota, era la única jugada que podía manejar. Así que, sin un plan B, se decidió por continuar vehementemente.
 
—Que te vea bien, querido.
 
—Sí.
 
Como con la pila recargada, Octavio, ahora, la tomó a ella de la mano y se la llevó a la mesa, Karina se sentía realizada. Octavio le ofreció asiento y ella, sin saber bien por qué, recordó la noche en que le conoció. Ella tomó asiento, volteó hacia él y, con alarde y destreza, le miró con una mirada mágica y agradecida.
 
—Es usted todo un caballero, Don Octavio.
 
Sonrió.
 
Karina, disimulaba, pero no era ninguna tonta: estaba robando terreno y el marcador y el cronómetro y a la afición. Observaba a Octavio quien acababa de recibir un golpe directo, como ella estaba acostumbrada a recibir, y él la miraba a ella, teniendo a la tal Maya enfrente, en vez de irse o armar un escándalo, jugó el juego propuesto por Karina y siguió, como reza el dicho, porque el show debe continuar. Pero el simple hecho de verle ahí, sonriéndole y entregado le daba un vuelo tremendo a su deseo y felicidad, aunque también estaba la otra cara de la moneda donde el vértigo iba en aumento porque sabía ahora que a partir de este punto la caída sería fulminante.
 
Llamó, Karina, al mesero y éste llegó de inmediato.
 
—Una botella de Gentleman Jack y dos vasos old fashion con un chingo de hielos.
 
El mesero quiso consultar la comanda con el resto de la mesa, por cuestiones de la división de cuentas; pero ella sabía que Octavio estaba armado y, jugando el papel de primera dama, y jugando el papel de consentida, Karina le dedicó La Mirada, esa que lo paraliza a uno y, sin que el mesero pudiera refutar, y antes que se moviera, Octavio la respaldó tirándole la Amex al mesero.
 
—Haz una cuenta aparte —dijo, elegante pero contundente.
 
Karina notó, durante todo el tiempo que la atención de Maya se dividía entre su acompañante y Octavio. Y notó que ella lo rechazaba por no quemar sus naves con Octavio. <<Dios, esta mujer era buena.>> Como pez en el agua, se movía entre la falsedad y la congruencia no quedando mal en ninguno de sus escenarios. En este punto, Maya podía disculparse, como fuera, con Octavio. De hecho su galán la había intentado besar y Maya le había puesto la mejilla. Era hora de arremeter.  Karina pellizcó la pierna de Octavio quien volteó y Karina aprovechó para tomarlo de la cara y besarlo; frente a todos.
 
—¿Quién los entiende?
 
—¿De qué hablas, Chinito?
 
Octavio la besó de nuevo.
 
Durante todo el tiempo, Karina pudo notar cuan armoniosa era su relación con Octavio. Era verdad que se llevaban bien, que se entendían, que se gustaban, que se hacían mutuamente felices.
 
—¿Disculpe, guapo, usted me está queriendo emborrachar; o soy yo quien lo trata de emborrachar a usted?
 
—Probablemente somos los dos atacando con la misma estrategia.
 
Le sonrió. Karina le sonrió y estaba más que satisfecha.
 
—Voy al baño, hermosa.
 
Entonces, la magia se detuvo.
 
—Te acompaño, guapo —fingiendo un interés sexual detrás de su actuar.
 
—No, no te preocupes.
 
Entonces, la magia desapareció. Karina entró en estado de alarma.
 
Octavio se levantó y, borracho, caminó hacia los baños, en la parte de abajo. A los pocos segundos, y justo después de que Octavio desapareciera de la vista de los demás, Maya se disculpó, también, y se fue al baño, no sin antes evitar ser acompañada por su pareja. Al pasar de los minutos, Karina se comenzó a alterar y quiso, sin pensarlo, bajar por Octavio porque sabía, estaba segura, que Maya lo había interceptado y, la pesadilla de Karina se hacía cada vez más real: <<¿Y si se fugaron?>> <<¿Y si se reconcilian?>> Karina decidió, más mecánicamente que conscientemente, pararse e ir por él, pero el Chino, dándose cuenta de la situación, la detuvo y le dijo que no fuera tonta, que Octavio volvería por ella, con ella, que estaba mucho más guapa que Maya y que eran el uno para la otra.
 
—Díselo a tu amigo —susurró triste.
 
—Kari, estás hermosa, y tú lo sabes. ¿Te llevas o no de calle a la tal Maya?
 
—Pues sí, Chinito, pero en el corazón no se manda —Karina, disimuladamente, dejaba escapar un par de lágrimas y sus hermosos ojos verdes se iban aclarando más y más con el sentimiento.
 
—Qué bonitos ojos tienes, Kari —dijo el Chino, con una sonrisa fraterna y adecuada.
 
Karina puso carita de puchero y vergüenza.
 
—Y esta tipa puede tener a mi Octavio y está con este chaparro espantoso, más feo que ella, y que disque de Nueva York, si se ve más nopal que Cuauhtémoc, carajo.
 
El Chino se rió.
 
Al pasar de los minutos, el tipo que venía con Maya iba a bajar para buscarla y, Karina, temiendo que Octavio se metiera en un problema por culpa de Maya, le distrajo.
 
—Y, entonces, vives en Nueva York, ¿cierto?
 
—Sí —contestó sonriente y distraído.
 
Octavio llegó alterado a la mesa, se sentó y la besó desesperado. Empujó su bourbon a fondo. Y, justo cuando llegó Maya, al tiempo que se sentó, se levantó, le tendió la mano a Karina y la alzó de la mesa.
 
—Señoritas, señores, ha sido un placer.
 
—Cómo, ¿ya se van?
 
—Sí, Chino.
 
—Pero es temprano y la fiesta apenas comienza.
 
—Pues por eso mismo, Chinito, nuestra fiesta, de dos, apenas empieza.
 
El Chino los abrazó con cariño.
 
—Guapo —dijo Karina una vez afuera del bar—, las mujeres, a veces, necesitamos que nos hagan sufrir para ver mejor las cosas.
 
Karina, en un momento de humildad, quiso ofrecerle una magnánima paz que a ella le costaría todo.
 
—Y me duele mucho, pero esa Maya te va a buscar.
 
Llegaron al departamento de Octavio, a pesar de que Karina le insistió y rogó que fueran mejor al suyo. Habiendo saboreado la derrota, se dispuso tan solo a disfrutar los instantes que pudiera tener con él antes de que todo acabara, antes de que esa niña que sólo jugaba con él se lo robara de vuelta. Lo besó desde los pasillos y en cada rincón del edificio y del departamento, como marcando territorio. Ya con la puerta cerrada y con seguro, Karina se fue desvistiendo y lo desvistió a él también y le hizo el amor con una gratitud infinita; pero algo no fluía, era como si Octavio siguiera distraído. Y, Karina, de pronto, en la más oscura de las angustias, se dio cuenta que su alma se fracturaba en el desamor que se le vendría.
 
Nada hay contra el miedo.
 
—Me vas a destrozar el alma y el corazón, lo sé. Pero no me importa, Octavio. Eres una decisión que yo ya he tomado y vale la pena tenerte, aunque muy probablemente te pierda.
 
Nada hay contra el miedo. Sólo la cordura, y, en la cordura, siempre está el presupuesto de la derrota y, derrotada, Karina comenzó a soltarle. Octavio sonrió, pero fue, más bien, una mueca de dolor.
 
—Ven.
 
A medio día, del día siguiente; el timbre sonó.
 
—No abras, Octavio.
 
—Tengo que abrir.
 
—Pero, ¿y si es ella?
 
—No es.
 
—¿Y si sí?
 
—No es.
 
—No abras. Por favor.
 
Octavio se vistió con cualquier cosa y salió, apurado, a abrir la puerta. Karina se incorporó también y, dando vueltas por la habitación, sin saber qué hacer, se puso una playera de Octavio y salió. Al escuchar la voz de un hombre, Karina se tranquilizó un poco. Era mucha la angustia que sentía, decidió salir con la intención de dar a entender que no era un buen momento para que visitaran a Octavio, pero alcanzó a escuchar algo que le desgarró el corazón.
 
—No, no te creo. Ah, esperabas a la bonita.
 
—No, no la espero.
 
—Sí. Sí la esperaba —intervino Karina, desolada y con rabia y sin pensar y ajena ya a todo.
 
Qué mañana para Karina, su alma fracturada, su corazón desgarrado y su pobre cordura pendiendo de un hilo muy fino.
 
—Ah..., este... Hola.
 
—Karina —dijo seria.
 
—Amigo, vengo más tarde —dijo esto mientras dejaba sobre la barra de la cocina un cartón de cervezas.
 
—No —dijo Karina, mientras tomaba una cerveza y la destapaba— la que se va, soy yo.
 
Karina se llevó su cerveza al cuarto y, en un mar de lágrimas, corrió al baño del cuarto de Octavio, abrió la regadera y ahogó un grito espeluznante de dolor en la almohada que usó para dormir, después, dio un trago a la cerveza y se metió a bañar. Tras un  baño medio reparador, se vistió, maquilló y, al ver que el amigo de Octavio en verdad no se había retirado, emprendió una huída con cara de declaración de guerra.
 
—Qué guapa —dijo Hugo.
 
<<¡Muérete, idiota!>> Quiso decirle, pero sólo quedó en deseo, en realidad le dijo:
 
—Gracias, qué bueno que alguien aquí lo nota —que, bueno, igual soltó con rabia.
 
Octavio le hizo una carota a su amigo, lo cual, en un punto muy bajo y básico la reconfortó, Karina quiso interpretar a Octavio como si sólo él pudiera tener el derecho de chulearla
 
—Me voy, guapo.
 
—Nos vemos, Kari —dijo tan seco como pudo; era como si Octavio ya hubiera olvidado que ella lo había rescatado hace unas horas del espectáculo terrible que su Maya le había dedicado.
 
—Yo también te voy a llamar una de estas noches; espero la misma complicidad que yo te he tenido.
 
Y salió.
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Al salir y cerrar la puerta, Karina se sintió desfallecer; un ataque de pánico le vino encima y, mientras lloraba desconsoladamente, embarrada en la pared del pasillo, se fue derrumbando hasta acabar a todo llanto en el suelo. ¿Se podía llegar más bajo? Karina quiso volver, pero no. Era mucho ya y si Octavio la aceptaba sería por lástima, ni con toda su desesperación, le podría hacer eso a el hombre que amaba, desde el suelo, pidió un Taxi.
 
—¿Todo bien, mi niña?
 
La vecina se había asomado y, con verdadera preocupación, miraba a Karina.
 
—Sí, señora. Es sólo que estoy un poquito más enamorada de lo que debería.
 
Karina se incorporó, le sonrió a la vecina y pulsó el botón del elevador. Ya para cuando estaba en la planta baja, el Taxi, afortunadamente, la esperaba afuera. No habían acabado de pasar dos minutos, cuando Karina le pidió al chofer que se regresara, al pasar justo afuera del departamento de Octavio, Karina vio a Maya entrar.
 
—Siga de frente y pare más adelante, por favor.
 
El chofer, al verla tan alterada, siguió las indicaciones sin cuestionarla. Karina, mientras tanto, miraba a través del medallón del Taxi cómo Maya ingresaba al edificio y decidió esperar. <<¿Qué hará Octavio?>> Su mejor escenario sería ver que Maya sale en unos cuantos minutos, abatida por el rechazo; en un escenario intermedio, vería que sale Hugo y, al poco tiempo, Maya abatida por el rechazo; en el peor de todos los escenarios, sale Hugo y Maya se queda. De pronto, Karina observa a Hugo que sale del edificio, sonriente y rascándose la cabeza, pasa de lado suyo sin reparar en su espionaje; a los 30 minutos y con la cara desfigurada de dolor, Karina le da $200 al taxista y trata de bajar del automóvil.
 
—Señorita, la llevo con mucho gusto; no se preocupe por el dinero —le dice mientras le extiende de vuelta los doscientos—, pero déjeme llevarla a donde iba.
 
Llorando, Karina lo mira a los ojos por el retrovisor, sin decir nada sale y comienza a caminar, se regresa, va a tirar la puerta del departamento de Octavio a golpes, se da la vuelta y camina hacia su casa y luego vuelve de regreso hacia el departamento de Octavio con los pensamientos asesinos más arrebatadores que su mente pudiera albergar, mareada y sin detener su llanto, comienza a caminar de Paseos de Taxqueña hacia la Narvarte, donde vivía. Llegó de noche a su departamento, con la mirada perdida y una terrible mueca de dolor, los labios partidos y deshidratados y, poniendo la tapa del desagüe, abrió la llave del agua caliente y, con todo y ropa y los pies ensangrentados por la caminata, se metió a la bañera sin sentir las quemaduras que el agua le producía.
 
Se quedó así toda la noche.
 
Sin dormir.
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La semana transcurrió pero Karina ni se dio cuenta de ello, para ella todos eran el mismo día; para ella, cada día y cada noche eran el mismo día en que, después de pasar la noche juntos Octavio no rechazó a Maya. Para Karina, el tiempo era un simple eco que repetía y repetía las mismas escenas. No había comido, dormitaba, cuanto mucho y, en un destello de accionar, decidió bañarse y vestirse y perfumarse e ir a arrebatarle su hombre a Maya. Al llegar al departamento de Octavio, aquel viernes, Karina notó las luces apagadas y el dolor que la consumía, le hacía imaginar que Octavio y Maya estaban, felices, dentro haciendo el amor y compartiendo alegremente sus vidas. Octavio llegó a casa mientras Karina estaba a la puerta, mirando la nada. Karina temblaba y al voltear hacia el elevador, lo vio con un dejo de desconfianza o miedo. Karina no entendía en qué momento Octavio dejó de estar dentro del departamento, la habría ido a dejar a su casa, como había hecho con ella después de las pirámides. Karina comenzó a dudar de su realidad.
 
—Hola, Kari. ¿Cómo estás?
 
La palabras de Octavio retumbaban en ecos metálicos en el interior de su mente. Ella, enmudecida, lo miraba mientras se sujetaba de los brazos, abrazándose a sí misma y pellizcándose cada cinco segundos para reconocer que esto no era un sueño. Octavio la abrazó y Karina, exhausta, hundió su carita en su pecho y se puso a llorar. Sin decir nada, Octavio levantó su brazo derecho y abrió la cerradura del departamento, la tomó de lado y la encaminó hacia adentro. Ella se sentó en el sillón y comenzó a llorar en silencio con la carita escondida dentro de las palmas de sus manos. Octavio no supo qué hacer. No sabía si tomar una botella de vino y abrirla, darle su espacio o qué cosa necesitaba. De pronto, sin saber en qué momento Octavio se sentó a su lado y la abrazaba fuertemente, Karina lloró sin detenimiento.
 
Silencio.
 
Parecía que aquella noche no habría más que silencio. Había algo hermoso en aquella escena. Era una pequeña derrota que los unía por un pequeño intersticio de tiempo, en un instante dentro de un momento el mundo se detuvo sólo para darse cuenta que ese hombre que la protegía, mientras lloraba dentro de sus brazos, nunca le pertenecería. Y, ella, en ese preciso momento, sintió un profundo estallido en su mente, que le anunciaba que ya era tiempo de partir. La separó de sí y le dio un beso lento, ella temblaba y Octavio sufría en aquella rendición. Karina se separó de él unos centímetros y lo miraba fijamente, sin decir una sola palabra, un dolor infernal la consumía, con anticipo.
 
—Aquí estoy, preciosa.
 
Ella lo miró con un dejo fe y falta de cordura.
 
—Kari, aquí estoy contigo.
 
Karina no respondió. Lo miró y, de pronto, bajó su mirada en un gesto de inconfundible derrota, la levantó de nuevo, viéndole, directamente a los ojos, en uno de sus últimos instantes de lucidez y, con un gesto similar a una levísima sonrisa, lo comenzó a besar. Él la tomó con sus manos, de la cara, y la acercó, lo más posible, hacia sí. La acercaba, con ganas de tenerla siempre cerca, de rendirse ante ella como ella le mostraba que se debía de hacer y con las ganas, recuperadas ya, de detener su vida en ese momento, ella, por su parte, ya lo había logrado hacer.
 
Se besaron largo tiempo.
 
Se besaron sin avanzar más, sino perdidos entre sus labios que se consumían en aquel hermoso beso.
 
Se levantó, lo llevó a su recámara y le hizo el amor sin perder una sola oportunidad de besarle los labios, el cuello y los hombros. Cuando el encuentro terminó, puso su cabeza en su pecho y Octavio le acarició el cabello hasta caer dormido.
 
Karina en plena madrugada y sin tener el más mínimo contacto con la realidad, entre las sobras taciturnas de la nostalgia y la lacra que se apoderaba de su mente dejando solo a su corazón, miró hacia la cama sin reconocer la presencia de Octavio y, en un lapso de locura más profundo, salió, encuerada y descalza hacia la calle y, como si se tratara de un fantasma, inexplicablemente, se encontró horas después en su departamento, con los pies destrozados y el cable de la plancha sujeto de una de las vigas del techo. Miró al rededor y no supo si era su imaginación o la realidad, pero sin reparos ni pudor, desnuda frente a una suerte de espectadores vestidos de militares y otros cuantos con trajes oscuros y corbatas rojas, se ató el cable al cuello mientras todos los presentes sonreían y la vitoreaban. Una sonrisa esquizofrénica, con un matiz de ilusión, se dibujaba en su carita húmeda por el llanto.
 
Lo inevitable pasó minutos más tarde.
 
Karina se había suicidado.
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Al despertar, Karina ya se había ido; me pareció extraño y doloroso, quería sacarle provecho a mi cualidad de desempleado y tener todo el día con ella a mi lado, juntos, desnudos, compartiendo más que nuestro sudor; pero, nuevamente, la vida me mostraba su propia agenda y tomé su ausencia como un acto de suma dignidad por su parte, que ella me cobraría con el fin de hacerme buscarla; y por supuesto que lo hice. Quería compartir mis días y mis noches con la hermosa Karina, dueña, como después pude constatar, de mi entereza y mariscal de mi debilidad. Durante todo el día le mandé mensajes donde le decía que la extrañaba y que la necesitaba cerca. Surqué mi día como un fantasma condenado a la soledad de su antiguo hogar. Ya para la madrugada, mi puerta sonó y de un salto salí de mi cama y, prácticamente desnudo, corrí a la puerta; abrí en calzoncillos y me encontré con dos oficiales de la policía frente a mí.
 
—¿Usted es Octavio Pallás Aznar?
 
Uy, ya cuando viene el nombre completo y de la policía hay algo de qué preocuparse.
 
—Así es, oficial.
 
Me sentí, más allá de mi única prenda, unos calzoncillos ajustados, encuerado ante la autoridad y su interés específico sobre mí.
 
—¿Nos permite pasar?
 
—Eh, claro.
 
Me eché, instintivamente, para atrás y, retrocediendo, paso a paso, choqué con el sillón y les ofrecí asiento.
 
—Señor Pallás, será mejor que usted tome asiento.
 
—¿Será posible que me permitan ponerme algo de ropa?
 
Los policías me miraron de pies a cabeza, se miraron entre sí y, como no queriendo, asintieron.
 
Me fui directo al cuarto y me puse unos jeans y una camisa. Volteé, instintivamente, a la ventana de mi recámara, calculando mentalmente una ruta de escape; nunca supe por qué pensé en la fuga. Regresé a la sala y les ofrecí algo de tomar.
 
—Señor Pallás, ¿usted conoce a Karina Zulueta Larralde?
 
Karina
 
Mi Karina.
 
Mi querida Karina.
 
Un golpe seco de emoción fría recorrió mi cuerpo por la espina dorsal hacia arriba y hacia abajo, para luego arder en el más absoluto de los calores en mi cara y mis manos y mi panza. Podría haber pensado que me venían a decir que mi madre había muerto, que mi padre había escapado de prisión y necesitaban mi colaboración para atraparlo, podría creer que, ahora, en vez de los militares, algún policía querría que espiara a alguno de los hermanos de la Logia; pero estaban ahí, viéndome, hablándome sobre mi Karina.
 
—Sí, la conozco.
 
Un dejo de irrealidad inundaba la atmósfera.
 
Los policías se voltearon a ver entre ellos, otra vez.
 
—Señor, Karina está muerta.
 
Me quedé petrificado.
 
Mi cuerpo se vació de algo, podría jurar que el alma se me escapó en ese instante.
 
—No.
 
Los oficiales me miraron, serios; impávidos.
 
—No. Eso no puede ser. Apenas estuvimos juntos. Pasó la noche, aquí, ayer.
 
—Disculpe la hora, pero necesitamos pedirle que nos acompañe a identificar su cuerpo y nos gustaría que nos acompañara para realizarle algunas preguntas, después.
 
—...
 
—¿Señor Pallás?
 
—¿Cómo murió?
 
Los policías volvieron a mirarse.
 
—Se suicidó.
 
Subí a la parte de atrás de su patrulla. A partir de este punto, estaba tan sumergido en mi mente vacía que tuve lagunas mentales. Los policías hablaban y no supe si me decían algo a mí o conversaban entre ellos. Yo miraba por la ventana y una contención de lágrimas me provocaba un nudo en la garganta, imposible de dejar pasar inadvertido. Estaba como vacío pero, en pequeñas oleadas, llegaban a mi ser la ira, la angustia y la tristeza... luego, vacío, luego, de nueva cuenta, golpes de ira, angustia y tristeza. Mis ojos vaciaban mi mirar en las calles oscuras que íbamos penetrando con los faros de la patrulla y el fantasmagórico reflejo rojo y azul de la torreta que develaba el entorno que nos acosaba con la promesa de una realidad insoslayable. Llegamos al servicio médico forense, bajaron los policías y me abrieron la puerta. Al bajar yo, los policías incitaron mi caminar al custodiarme uno de cada lado, subí unas escaleras de cemento hacia una edificación espantosamente blanca con letras negras que recitaban SEMEFO y donde, justo por encima de la entrada, uno podía ver el escudo del la Ciudad de México. Al cruzar las puertas de cristal, me dio la sensación de estar en un hospital sumamente callado, pero, de inmediato, el olor a formol se adueñó de mi olfato y la náusea de recordar, de manera impactante, que iba a reconocer el cadáver de Kari, me hizo correr al bote metálico de basura más cercano y vomitar pura bilis. Me incorporé y vi cómo, impacientemente, los policías me observaban. ¿Seré yo un sospechoso? O simplemente esto es, para ellos, uno de esos días...
 
—Acompáñenos por acá, señor Pallás.
 
Los seguí como un presidiario que, sin ilusión ni bendición, iba camino al comedor esperando comer la porquería que hubiera en el menú del día. Abrieron las puertas y me dieron paso, pero me indicaron esperar al momento de cruzar el umbral. Uno de ellos se quedó conmigo al tiempo que el otro se adelantaba y, de los refrigeradores, abría el compartimento que contenía a Karina. Se acercó un médico y habló con el oficial y me voltearon a ver.
 
—Señor Pallás, yo soy el doctor López. Lamento mucho/
 
Mi mente abandonó el diálogo y mis ojos se postraron sobre la camilla que salía del refrigerador, del contenedor. El doctor me tendió la mano mientras hablaba y yo le correspondí con un saludo cordial, pero mi mente estaba ajena a todo. Con un movimiento corporal inconfundible, me señaló que era el momento de acompañarlo hacia Karina. Levantó la sábana que la ocultaba y pude verla ahí, postrada, inerte, con el rictus de la derrota total... y, Dios..., para mí seguía hermosa. La piernas me temblaron y pude sentir cómo mi cara se contraía en un gesto de tristeza total. Desnuda bajo esa sábana, yacía el cuerpo de una mujer hermosa a quien yo deseé poder haber amado bien, poderla haber amado lo suficiente y lo suficientemente a tiempo para que no tomara la incorregible decisión de quitarse la vida. Desnuda, bajo esa sábana, como estuvo desnuda bajo mis sábanas horas atrás, estaba el cuerpo inerte de una hermosa mujer que yo tuve entre mis brazos, a quien llegué a poseer con cariño y desenfreno y que ya no, nunca más, podría volver a tener.
 
—Sí, ella es Karina —musité.
 
Su carita parecía de cera, sus mejillas estaban con un brillo blanquecino y en la ausencia total. Cómo quería volverla a abrazar, cómo quería volverla a besar y sentir su mirada enamorada sobre mis ojos. Ya no podría volver a verla reír, ya no podía volverla a ver reír, ni llorar, ni sonreír, ni gemir tan sensual como cuando terminábamos de hacerlo. Nunca más volvería a decirme <<Ven.>> Haciéndome incontenible el acabar dentro suyo.
 
En ese instante, en ese preciso instante, la comencé a extrañar para siempre.
 
De pronto, una oleada de recuerdos con ella me ametralló la mente y, volteándome lo más rápido posible, me encaminé a paso veloz hacia la puerta, cruzando de lado a los policías, abriendo las puertas de la sala de refrigeración de par en par y, saliendo del edificio, busqué mi ser en la bastedad del resto del mundo que estaba afuera del SEMEFO. Al salir, prendí un cigarrillo y la roja llama me recordó las marcas en el cuello de Kari que no pude notar en ese primer acercamiento al cuerpo, cuando el doctor alzó la sábana que la cubría; era como si los recuerdos de Karina a mi lado, entre mis brazos, riendo y compartiéndonos, se intercalaran en mi pensar, en yuxtaposición con lo que acababa de ver y que, claramente, no logré cachar en mi razonamiento de primera instancia. Fue como si la información visual la fuera recibiendo de manera desfasada. Uno de los oficiales me pidió volver para firmar mi declaración sobre la certeza de que ella era Karina, lo que para mí se resumía como que Karina ya no sería más nada que no fuera un triste recuerdo. De nuevo en la patrulla, nos encaminamos hacia la delegación ya que tenía que responder algunas preguntas sobre Karina y yo y lo que habíamos estado haciendo el último día de su vida. Me sentí juzgado. Y, ¿cómo no? Cómo pude estar con ella, cómo pudimos tener relaciones sexuales y compartir la cama y dormir, si es que ella se durmió y no darme cuenta de lo que Karina traía. Me sentí malo, un ser perverso y despreciable, me sentí un idiota, un imbécil que sólo pensaba en sí mismo. Con asco de todo, volví a mi departamento, completamente desalmado. Pasé el resto de la madrugada y parte del día siguiente sentado en el sillón viendo hacia la ventana sin mover un sólo dedo. No sé como llegué a mi cama. Al parecer, había dejado la puerta sin cerrojo y Hugo entró. No sé cuánto tiempo pasó. Pero sí sé que desperté en mi cama y vi que Hugo estaba acostado del otro lado, dormido. Me levanté con mucho cuidado de no hacer ruido y me dirigí al baño y comencé a vomitar con espasmódicos movimientos estomacales y de garganta que sólo me estremecieron sin poder expulsar nada, y es que no había comido ni bebido nada. Al salir del baño, Hugo me esperaba con un vaso de agua y una mueca entre sonrisa y resignación.
 
—¿Quieres algo de comer, hermanito?
 
—Quiero estar solo, Hugo.
 
Hugo me miró fijo y se desalentó al momento en que yo le rechacé el vaso.
 
—Voy a estar en tu cuarto de invitados, Octavio. Cualquier cosa que necesites, estoy para ti.
 
No respondí nada.
 
Hugo salió de mi habitación y yo cerré la puerta con seguro. Pude escuchar cómo se detuvo en su andar hacia el otro cuarto al darse cuenta que lo excluía de mi duelo. Pude notar, antes de eso, que él no entendía por qué yo lo miraba con todo el desprecio con que lo había hecho al salir del baño. Me senté a la orilla de la cama con la mirada hacia el vacío y mis ojos, rojos, comenzaron a soltar lágrimas de un dolor insuperable. Rodaban una tras otra. Volteé a ver el lado de la cama donde dormía Hugo, minutos atrás, y un profundo coraje, que en realidad ocultaba todos mis remordimientos para con Karina, me estrujaba al ver la almohada en que Hugo postró su cara y yo la tomé, tomé la almohada y la olí y olía a él y esa era la última puta cosa que guardaba el aroma del cabello de Karina en mi vida, la última puta almohada que me iba a poder regalar un poco de la esencia de Karina y ahora olía a ese cabrón, carajo. A pinche loción corriente y pollo rostizado. Sumergí mi cara en la almohada y lloré desconsoladamente. Desperté porque Hugo tocaba mi puerta.
 
—Vete, Hugo.
 
—Octavio, debes de salir, de comer, de no estar encerrado, cabrón.
 
—Vete.
 
—Hermano, en ser/
 
—¡QUE TE LARGUES, CARAJO!
 
—Sólo me voy si me prometes que vas a comer algo.
 
—Te lo prometo. Vete. Ya.
 
—Te voy a dejar algo de comida justo afuera de tu habitación. En unos minutos ya me voy. Sólo quiero que sepas que si me necesitas, vendré lo más pronto posible.
 
—...
 
—Cuídate mucho, hermanito.
 
Escuché cómo Hugo salió del departamento mientras hablaba por teléfono diciéndole a alguien cómo estaba yo, su tono de voz era de preocupación. Me recosté de nuevo en la cama y me dormí.
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Los días, entonces, comenzaron a transcurrir lentos y dolorosos. Recuerdo haber despertado sin saber qué día o qué hora era y, después de pasar al baño, permanecer mirándome al espejo mucho tiempo, como hipnotizado con mi propia mirada. Entré en un estado como de auto hipnosis, solo yo ante mí, viéndome a los ojos y la profunda inmensidad que se escondía en ellos. No sé cuánto pasó, pero me pareció mucho ya que al volver a la realidad no me pude mover de lo engarrotado y acalambrado que me encontré; fue entonces que miré cómo me verían los demás, la barba crecida, las ojeras profundas, la mirada cristalina y mi cara tenía un dejo triste de mirar profundo. Probablemente yo lo exageraba todo, pero era un golpe, en aquel momento, ineludible para mi. Decidí no bañarme, el mero imaginario del agua corriendo por mi cuerpo, me daba escalofríos. Salí, me puse unos pants y una sudadera e ignoré el timbre de la puerta, con movimientos sigilosos y quedos comencé a desplazarme por mi departamento con la absoluta certeza de que no quería a nadie conmigo en ese momento y, sabiendo que afuera había gente buscándome, preferí la evasión. Me sentí, por momentos, cobarde; pero en verdad estaba implotando y sólo bastaba de un pequeño catalizador para volverme un asesino serial o un suicida desenfrenado; por lo que, simplemente, me monté en mi idea de reagruparme desde la más absoluta de mis soledades donde pudiera llorar o reír, o reír llorando sin testigos ni espectadores. Caminé pausadamente hasta la puerta y oí voces que no supe diferenciar y sonidos de suelas de zapatos que no andaban, sino que se movían poco y sobre el mismo espacio, señal clara de que esos que estaban afuera, esperarían; me fui a la cocina y, con mucho cuidado de no hacer ruido, despegué la puerta del refrigerador y noté que aún tenía comida, me imagino que Hugo había comprado algunas cosas. Sin embargo, no podía preparar nada sin despertar el interés de los de afuera. Cogí las rebanadas de jamón y las olí para ver si no estaban podridas y cogí un jugo de naranja embotellado. Me fui a mi recamara, prendí la pantalla y desayuné el jamón directo de la bolsa y el jugo del envase. Al terminar mi simple desayuno, con un poco de nuevas fuerzas, busqué en los pantalones y jeans que se encontraban en el suelo de mi habitación y en uno de ellos encontré una cajetilla de cigarros, saqué, con la victoria de los rescatados, uno de ellos y fumé con una larga primera bocanada que me supo diferente y deliciosa, sabrá Dios cuánto había pasado desde mi último cigarrillo, pero ese leve mareo que me brindó me sacó una sonrisa que mi cara, al parecer, ya no recordaba más. Después, me eché para atrás sobre las almohadas y me dormí.
 
Poco a poco comencé a tener más actividad o, bueno, algo parecido a la actividad; tomaba baños esporádicos y había varios días, incluso, que no me bañaba; tres días seguidos sin bañarme, luego me bañaba dos veces el mismo día, luego otros tres días sin bañarme. Durante este tiempo, me acercaba a la puerta si tocaban con absoluto sigilo y trataba de escuchar quién me buscaba. Prendía y apagaba las luces, durante el día o la tarde, para que en el exterior pudieran ver actividad y no pensaran lo peor. Comía poco, pero comía. Veía la tele o, bueno, la mantenía prendida mientras mi mente estaba en blanco. Caminaba por el departamento. Fumaba. De pronto, con el pasar de los días y la soledad, comencé a recobrar, un poco, mi energía y las ganas. Descargué un programa de ejercicios, desde PirateBay, llamado Insanity y lo comencé a hacer en mi habitación, era como una especie de crossfit casero. Comencé a cocinar platillos cada vez más elaborados. Pedía los ingredientes muy tarde o muy temprano para que nadie estuviera afuera de mi departamento y, tan pronto llegaban, comenzaba a cocinar y me disponía a tener la comida lista para la tarde para sentarme detrás de la puerta y oír las voces de quienes me iban a buscar o, en tal caso que no hubiera nadie, veía Pesca Mortal y, como empecé a engancharme con la serie, cocinaba y me aventaba maratones de varios capítulos seguidos. Luego, veía todas las llamadas perdidas y mensajes sin contestar de mi celular y fue, entonces, cuando decidí comenzar a accionar, le mandé un mensaje a Hugo agradeciéndole por estar al pendiente, diciéndole que iba a estar unos días más en mi duelo solo y que poco a poco iba a volverme a encanchar. Inmediatamente me contestó, me invitó a Cuautla, me habló de un bar, El Mirador, Palermo o algo así y me dijo que su hermano y él iban a estar cantando un par de canciones <<Ya sabes, hermanito; si te rifas y nos acompañas, te canto “La Chispa Adecuada”, ¿cómo ves?>>, me negué y, sin esperar su respuesta, y sin ver el resto de mensajes de Hugo ni de nadie más, volví a apagar mi teléfono. Durante un par de horas, hubo un acercamiento al que le daba y daba vueltas en mi mente. Un mensaje de mi madre, no lo leí bien, pero algo me decía sobre mi padre. Mi padre que estaba encerrado en la cárcel, desde que yo era niño. Empecé a buscar mi nombre simbólico, a conciencia. El viernes, decidí ir a la Logia.
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El viernes me vestí con mi traje más nice, uno gris de tres piezas, una corbata roja, mis zapatos negros de piel de elefante y un cinturón ad hoc. Mis ojos se abrillantaban por las ojeras y la palidez de mi rostro; un matiz rojizo, quizás influenciado por la corbata, les daba un tono vampírico. Decidí dejarme la barba, pero arreglada y salí al mundo con la firme intención de recuperarme a mí mismo. Fuera de mi habitación, un sobresalto me envolvió con escalofríos febriles. Todas las puertas del departamento, incluyendo la de la entrada y cada una de las habitaciones, cajones, armarios, closets, refri y alacena, estaban abiertas.
 
—Hola...
 
Nada.
 
Sólo el silencio resquebrajado por el chiflido de la corriente de aire que venía desde los pasillos del edificio y una que otra voz lejana que percutía en ecos distantes desde los pisos de más abajo.
 
—Hola...
 
Nadie.
 
Mi corazón comenzó a latir de manera descomunal.
Quise tener miedo, pero era más bien una sensación expectante la que me impulsó a mantenerme estático. Minutos más tarde, volví a moverme repasando, mentalmente, las posibilidades de aquello, resumiendo en sólo éstas: Karina… o sea su espectro, Hugo, un ladrón, un espía de la Orden o alguien a quien por poco y encuentro dentro de mi hogar; o bien, estaba yo ya completamente loco y lo había hecho yo mismo, olvidándolo. Pero pensándolo bien, nunca creí en espíritus y yo no podría haber sido ya que no había salido del departamento, por lo que no tenía ninguna explicación para que la puerta de entrada estuviera abierta; ni siquiera tenía las llaves a la mano. Sólo quedaba que alguien hubiera entrado al depa a buscar algo mientras me bañaba y arreglaba. Hugo tenía llave, creo, de alguna forma, ya que estuvo aquí cuidándome y yo no supe ni cómo. Dios... estaba perdiendo la razón. Lo ilógico en todo esto, fue que decidí, igual, ir con los Hermanos.Cerré sólo las puertas de mi habitación, dejé las demás tal y como estaban; a excepción, también del refri y la puerta de entrada. Antes de salir, cogí un par de impresiones sobre el trabajo que tocaba en esa Tenida, habiéndolo consultado en el calendario que me fue proporcionado tras mi iniciación y sobre el porqué de mi nombre simbólico, ya escogido. Al salir del edificio, el portero corrió hacia mí y me abrazó con un cariño que yo desconocía y pude notar que, sinceramente, él se alegraba de verme incorporarme al mundo real. Tras la muestra de afecto, estuve a punto de pedirle que llamara un taxi, pero no fue necesario ya que de la nada, una camioneta sin placas se detuvo justo frente a mí, bajó la ventana uno de sus pasajeros y un militar, de aspecto conocido, pero distante, se asomó.
 
—¿A Logia, Hermanito?
 
—Querido Hermano, Halcón— musité.
 
—Sube, Octavio. También vamos hacia allá.
 
Subí.
 
Durante el camino, el Hermano Halcón me miraba fijamente y me decía que me veía mucho mejor de lo que esperaba; me explicaba que Hugo les había comentado lo sucedido, refiriéndose a Karina, y que había pedido a un par de policías militares que estuvieran pendientes, haciendo guardia, por cualquier cosa.
 
—Le agradezco mucho, querido Hermano Halcón, pero no era necesario.
 
—En estos casos, querido Hermano Octavio, las cosas no se hacen por necesidad, se hacen por precaución.
 
Decidí no seguir más con el tema y me sumé a un silencio inaceptable para el militar.
 
—Hermanito, tras todo lo sucedido quiero que sepas que estamos contigo. Hemos retirado la petición antes señalada y quería que supieras que no es, ya, algo que esperamos de ti.
 
—¿En verdad? ¿Seguro?
 
Era un idiota, me estaban dando la salida, y yo, en vez de tomarla, la cuestionaba.
 
—Así es, mi querido Hermano. Sabemos lo que pasas, creemos en tu potencial, mas no queremos ponerte en una situación como esta, al menos no ahora.
 
—...
 
—De cualquier forma, tu amigo y Hermano Hugo nos está apoyando.
 
No lo podía creer. Aquí algo no iba bien. ¿Hugo?
 
—¿Hugo?
 
—Así es, querido Hermano. Él nos ha sido de gran ayuda. Ha estado participando activamente en nuestra Madre Logia, es un Cometa que, cada semana, orbita por nuestro Taller. Es muy probable que lo veas hoy ahí. Y ha logrado conseguirnos mucho más de lo que imaginamos encontrar. Una mueca, simulando la mejor sonrisa que pude aparentar, se dibujó en mi rostro. Llegamos a la Gran Logia Del Oriente de la Ciudad de México y entramos directamente hacia el pasillo principal, al ir con el Hermano Halcón, no me retejaron para darme acceso ni a la Gran Logia ni a mi Taller. No supe, entonces, distinguir si las miradas de asombro de mis queridos Hermanos fueron por mí tras lo qué pasó y mi desaparición o por llegar, casualmente, con el Hermano Halcón. Después del asombro de todos, vino el regocijo y, desde hacía mucho, no me sentí tan bien recibido como aquella fría y nublada noche con mis Hermanos. Los trabajos se llevaron a cabo bajo el Ritual por nosotros conocido y el Hermano Orador me dedicó unas palabras hermosas de bienvenida. Dado el momento, se me invitó a dar cuenta de mi Trabajo sobre el tema de aquella Tenida. Pasé al Trono de la Elocuencia, sin nervios, sin nada. Se me entregó mi escrito y comencé a leer:
 
—A la Gloria del Gran Arquitecto del Universo —mis palabras se escurrían por entre mi lengua y labios mientras contemplaba, ajeno y distante, a mis Hermanos absortos ante lo que tenía que decir, sin embargo, fue al momento del leer el título que yo mismo caí en el conjuro de mis propias palabras, justo al lamer las letras que le conformaban— Clepsidra, Guadaña y el Tiempo.
 
Al finalizar, el Hermano Orador advirtió que, también, junto con mi Trabajo del tema, había puesto en el Saco de Proposiciones, con el cual el Maestro de Ceremonias había recolectado los escritos de todos los presentes, un Trabajo sobre mi Nombre Simbólico. El Venerable Maestro lo recibió y volteó hacia mí, tras darle un breve vistazo, y dijo:
 
—La próxima semana, tras analizarlo junto con el Primer y Segundo Vigilantes, definiremos la nueva fecha que se te dará para que lo presentes ante tus Hermanos; mientras tanto, seguirás siendo el Hermano Octavio. Y bienvenido de vuelta, Querido Hermano.
 
Al finalizar los Trabajos, recibí varias invitaciones para continuar, pero decidí regresar a casa. Hugo no había asistido al Taller. Una vez más, los militares me llevaron de vuelta, desde la San Rafael hasta Paseos de Taxqueña; pero esta vez sin el Hermano Halcón y en un sepulcral, y absoluto, silencio. Al abrir la puerta de mi departamento, un frío desgarrador hizo presa de mí al tiempo que la sorpresa me capturó viendo que todas las ventanas y puertas del refri, alacena, cajones, cuartos, etc., estaban cerradas. Encendí las luces y, tras cerrar el departamento con llave, me encaminé a mi habitación sólo para encontrar que, estaba abierta, al igual que su baño, ventanas, cajones, clóset y cuanta puerta que hubiera dentro.
 
—Hola...
 
Nada.
 
Sólo el silencio resquebrajado por el chiflido de la corriente de aire que venía desde afuera de las ventanas de mi cuarto y una que otra voz lejana que percutía en ecos distantes desde las calles.
 
—Hola...
 
Nadie.
 
Mi corazón comenzó a latir de manera descomunal…
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Debo confesar que quedé estupefacto, de qué iba todo esto. Quién podría ser tan cruel como para jugarme una broma de este tipo. La verdad, no sabía qué carajos pasaba. Cogí el celular y le llamé, instintivamente, a Hugo para preguntarle dónde estaba. Me comentó que había tenido que ir a Cuautla, por una situación familiar; me comentó que estaba muy feliz y que me tenía que contar tan pronto como fuera posible. Repitió en varias ocasiones que le urgía verme, pero, justo cuando iba a negarme, me dijo que le iba a ser imposible durante el fin de semana, tenía que ir a Guerrero y de ahí regresaba y me visitaba. Todo esto me lo decía con una cordialidad molesta para mí. Era como si cuidara cada palabra que me decía para no alarmarme o molestarme. Casi paternalista. Como para hacerle ver que ya estaba mejor, bromeé preguntándole si no se iba a Guerrero a resucitar la Liga 23 de Septiembre; al parecer, por su reacción, no fue una broma de buen gusto, además que me corrigió: <<No, hermanito, la Liga son de Guadalajara.>> <<Fueron.>> Corregí. Al final, quedamos en vernos la siguiente semana. Al decirle que no se preocupara entrando en un rush innecesario, comentándole que nos podíamos ver el viernes en el Taller, dio un giro a la entonación de su voz que me alarmó. Comenzó a preguntarme si había ido y con quiénes había platicado y de qué. Traté de tranquilizarlo platicándole que el Hermano Halcón había puesto a un par de soldados a cuidarme y eso lo alteró más. Me pidió tratar de no ir a la Logia sin vernos antes. Supe que era inútil preguntar razones en esos momentos, por lo que decidí consentir y, como para relajarle un poco, y sabiendo que Hugo es fan de las cuestiones oculistas y espiritistas, bromeando, de  nueva cuenta, le comenté que el fantasma de Karina se comenzaba a manifestar en mi departamento. Hugo se alteró, preguntándome incisivamente que a qué me refería. Sorprendido por sus cada vez más vibrantes reacciones, le terminé por contar que no era nada, que estaba jugando porque yo había estado distraído dejando puertas abiertas, sin querer, por todo el departamento. Al parecer mi aclaración no le satisfizo y me rogó cuidarme y mantenerme encerrado. <<No existen los fantasmas, Octavio.>> repitió hasta el cansancio. Me dijo que le llamara si tenía cualquier tipo de necesidad o problema y que si, por algo, él no me contestaba, que llamara al numero que me iba a mandar por mensaje y que, no importaba quién me contestara le dijera esta frase: “La paciencia de la araña atrapó un roedor que se refugiaba entre dos flores que siempre apuntan al sol.” Para mí, esto ya era mucho y, olvidando la verdadera razón de mi llamada, colgué aceptando todo cuanto me pedía y jurándole que iba a seguir sus indicaciones. Aventé mi iPhone a la cama y me senté en ella para luego dejarme caer sobre mi espalda. Una brisa helada me invitó a levantarme y cerrar las ventanas, no sin, honestamente, sentirme vigilado y con una vibración súper extraña que me fue acosando a cada paso que daba en mi propio departamento. ¿De qué tanto se preocupaba Hugo? ¿Por qué tanto misterio? Sonó mi celular y, habiendo apagado todas las luces, eché un vistazo al mensaje de Hugo que contenía el número telefónico de alguien que esperaba, y no, una llamada mía sobre arañas y roedores. Un agotamiento mental me hizo olvidarme de cualquier puerta abierta o cerrada y, sólo dándome tiempo para desnudarme de la cintura para arriba, caí en un profundo sueño. Desperté en una completa oscuridad. Instintivamente me traté de incorporar tan rápido como pude; pero golpeé mi cabeza, inmediatamente, con algo. Madera. Mis pies estaban descalzos y fríos y moví mis piernas para todos lados. Mis rodillas y pies golpeaban todo. Madera. Un ataúd. Estaba encerrado en un ataúd. Me quedé paralizado, con los ojos bien abiertos. Igual no servía de nada, porque estaba en una completa y asfixiante oscuridad. Afuera, se escuchó cómo prendieron el megáfono. <<Tuviste tu oportunidad. Y aunque no nos diste el nombre de tu novia, dos soldados la atraparon saliendo de tu departamento. Y queremos que sepas que no fuimos tan misericordiosos con ella como contigo.>> <<Karina...>> musité. Al tiempo de decir su nombre, pude escuchar algo que golpeaba la superficie de mi ataúd. Al tiempo de decir su nombre, pude escuchar algo a mi lado. Una voz triste, en mi ataúd. <<Tranquilo, guapo. Aquí ya no me pueden hacer nada.>> Volteé petrificado. ¡ERA ELLA A MI LADO! Quise gritar y no pude moverme, sólo pequeñas guturalizaciones salían de mi garganta asfixiada. <<Shhh.>> decía ella <<A ti sí te pueden hacer algo.>> Mi garganta comenzó a atrofiarse, sentí cómo se cerraba más y más y yo dejaba de respirar. Algo ligero se escurría por la superficie de mi ataúd. Tierra. Me sepultaban vivo. <<Octavio, tranqui. Sólo son arañas.>> Escuché, cómo las palas raspaban la superficie la tierra rápidamente; varias palas y depositaban sus pequeñas cargas de arañas sobre la tapa de mi ataúd. Luego, los sonidos eran más y más sordos hasta que sólo eran un leve murmullo. Unos golpecitos crujientes me señalaban que estaban aplastando las últimas arañas sobre mí. La desesperación se apoderó de mi ser una vez más y fue entonces, sólo entonces, cuando rompí en llanto. Volví, entre sollozos, a mirar a Karina. Ya no estaba. Oscuridad total. De nuevo, estaba inmerso en la oscuridad y, justo cuando volví a aceptar mi muerte, cuando abracé el pensamiento de morir solo, en la oscuridad, sepultado, la base del ataúd se abrió y me dejó caer hacia una habitación iluminada. Caí sobre cientos de ratones que se dispersaron de inmediato; para luego volverse a reagrupar hacia el centro de la habitación donde andaba yo y mordisquearme en cada parte de mi piel a su alcance. Mis ojos se cerraron y un gran dolor me inundaba. Pude escuchar los pasos de algo. Se aproximaba a mí, pero no pude ni intentar abrir mis ojos. Pude respirar de nuevo. Lo que venía a mí, gruñía haciéndome retroceder en un espacio que yo no podía calcular ya que sólo veía sombras en una blancura deslumbrante, los roedores escapaban de la nueva amenaza, volteé al cielo y vi un torrente de galaxias que se fusionaban y estallaban y cuando bajé la vista miré un jaguar que arremetía en mi contra. De un mordisco, me prensó del brazo derecho y, zangoloteándome, me arrojó hacia una de las columnas del Taller, la que soportaba el globo terráqueo. Al tiempo en que me incorporaba, los dos guardianes de las columnas se levantaban amenazadoramente en mi contra para, con sus espadas, dar fin a mi vida, pero mi atención se desvió al rugido de la fiera que venía hacia mí con la firme intención de devorarme vivo. Cuando, de repente, un gran león atacó al jaguar devorando, de una mordida, la mitad de su cuerpo y justo cuando creí haber sido salvado por el rey de la selva, este empezó a trotar hacia mí de manera amenazadora, volteé y ya no estaban los guardianes de las columnas, sólo el león y yo y este en plena carrera en mi contra cuando, de pronto, una vibración en el ambiente lo hizo detenerse y un tigre del doble de su tamaño lo devoró frente a mí, en seco; a estas alturas, ni siquiera me sentí agradecido ya que sabía que seguía yo. Desperté sudando frío y gritando ahogadamente.
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Me incorporé sobre mi cama y, poco a poco, comencé a recuperar la tranquilidad. Qué sueño más absurdo. Más loco. Aún así, pronto comencé a pensar en Karina. Me embargaba una serie de sentimientos encontrados; por un lado, la alegría de verle de nueva cuenta me había movido sensaciones dentro, pero sabía que había sido sólo un sueño y por ello me invadió un sentimiento de desconsuelo. Además que, las circunstancias de nuestro encuentro eran aterradoras. Estaba absorto a mi pensamiento, cuando noté que algo estaba dando golpecitos en mi ventana, pero eso era imposible, vivía en un quinto piso. Dudé si asomarme o no ya que, a decir verdad, tenía los nervios de punta, comencé a espantarme con el recuerdo de las puertas que se abrían y cerraban a merced de no sé qué fuerzas, recordé haberle llamado a Hugo para ver si él había sido, pero estaba en Cuautla y eso me hizo sospechar de mi realidad, más no de mi cordura. Miré la hora en mi teléfono. 3AM. La ventana de mi cuarto volvió llamar mi atención. Golpecitos. Golpecitos en un rítmico sonar para luego detenerse y, después, empezar de nueva cuenta. Mi curiosidad fue mayor que mi miedo y, decidido, me levanté de la cama para asomarme y ver con qué me encontraba del otro lado. Al coger el cordón de la persiana, ésta se abrió de golpe y un estrepitoso sonido me tiró de nalgas haciéndome emitir un grito de terror. Una tormenta afuera arremetía contra la ventana de mi cuarto. Y fue como si al acercarme, toda una ira climática me exhortara a mantenerme detrás de ella, lejos de ella. En el suelo, exaltado aún, comencé a reír de nervios y me recosté sobre mi espalda mirando hacia la ventana. Junté valor y, ya puesto en pie, y con una risita, justificada por lo tonto que estaba siendo al asustarme de manera tan simple, me acerqué para acomodar la persiana y alcancé a ver la lluvia caer, en verdad que se habían soltado las nubes de manera desenfrenada. Me fui hacia la cocina y me preparé un sandwich y, tomando una Pepsi del refri, regresé a la habitación y me quedé ahí, viendo una película, que evocaba en mí memorias de hacía años, mientras cenaba en mi cama. Mientras veía Minority Report, pensamientos diversos recorrían mi mente. A punto de flaquear en mi decisión anterior a todo esto, estuve cerca de llamar a Maya. Maya mi víctima y victimaria. Pero luego, por más remordimientos y sentimientos de culpa que me pudieron mover un poco el tapete, recordé cuán idiota había sido y cómo fue que ella abusó de mi confianza engañándome así. Y no me refiero al sentido coloquial que se le da al engaño en las relaciones, no; sino que había algo en la forma en que sucedió todo, la forma en que desaparecía y la forma en la que la encontré con el tarado ese y cómo ella misma estaba incomoda en el bar y cómo ella misma me vino a buscar y se rindió ante mí, digo, sólo un culpable actúa de esa forma tan histérica y tan necesitada de la paz de una reconciliación. No. De ninguna manera volvería a contactarle y, cualquier sentimiento de culpa, era un simple espejismo, una muestra más de mi devoción por ella, por mi deseo de ella y por la absoluta rebelión de mis sentimientos que, recogiendo los despojos de mi deseo, recreaban en mí la fantástica idea de deberle explicaciones a ella, que en diferentes ocasiones, y a varios niveles, fue desleal. No. Además, por el recuerdo de Karina, no sería justo. Quién iba a pensar, luego analicé, que en el justo momento en qué yo me dejaba envolver por ese enamoramiento que Karina había despertado en mí, Maya quería lo mismo conmigo, mientras Kari se quitaba la vida.
 
—Kari... —susurré en un suspiro mientras Tom Cruise preguntaba <<¿Qué?>> en la película a la chica sin cabello quien, tras el absoluto silencio de la banda sonora, gritó: <<¡RUUUUUUUUUN!>> El puto grito de la película me hizo ponerme en pie, sobre la cama, del puro susto; haciéndome gritar a mí también al tiempo que, justo cuando el eterno grito acababa, las luces de mi departamento, y, en realidad, del edificio entero, se apagaron de golpe. Era, en cierto modo, una escena divertida. Parecía, yo, una quinceañera viendo películas de terror en una pijamada; pero, en realidad, esto era más lúgubre de lo que yo comprendía, entonces. Tenía los nervios de punta, el corazón destrozado, un profundo sentimiento de vacío, una fortuita soledad que cada vez se acrecentaba más y más y una terrible noticia que, irónicamente, estaba a punto de recibir. Me incorporé de un salto al suelo y caminé por mi departamento en penumbras. Sombras esquivas corrían al halo de luz de mi iPhone mientras yo me dirigía hacia la puerta del departamento con el fin de corroborar si mi vecina tenía el mismo problema. Abrí la puerta y una figura, mitad sombras y mitad facciones, me esperaba ya, de pie, en el umbral de la puerta. Un grito ahogado salió de mi boca mientras mi celular caía proyectando su luz a todo mi alrededor, en un giro descendente, sin posibilitarme ver adecuadamente. Más tardó el aparato en caer que en lo que yo me agachaba hacia él y lo levantaba para ver a mi inesperada, y sepulcral, visita.
 
—¿Qué haces aquí?
 
—Vine por que tengo que hablar contigo urgentemente, Octavio.
 
—Pasa.
 
Hugo parecía sonreírme. Pero con aquella oscuridad, quién podría saberlo.
 
Entró con un sigilo que me pareció extraordinario.
 
—Siéntate, Hermanito. Voy a prender unas velas en lo que arreglan la luz.
 
Fui directo a la cocina y, cargando todo un kit para aquella velada, me tambaleé un par de veces hasta llegar a la sala donde Hugo yacía sentado a mi espera con una sonrisa rara.
 
—Y a ti —pregunté riendo incomodo—, ¿qué chingados te pasa? ¿Vienes borracho o qué?
 
Hugo soltó su peculiar carcajada de cuando uno le descubre en una travesura.
 
—Bueno, pues ya está, que también vengo preparado para alcanzarte y seguir con tu borrachera.
 
Habiendo dicho esto, deposité sobre la mesa una botella de Jim Beam, dos old fashion, velas y, mientras seguía cargando con la bolsa de hielos que saqué del congelador, le pedí a Hugo que me alcanzara una cubeta roja que estaba detrás de su sillón.
 
—La tienes a tu lado, Octavio.
 
Volteé y, en efecto, la vi casi a mis pies.
 
—Dios, seguro que estuve a punto de tropezar y ni cuenta me di.
 
No recordaba haberla dejado ahí. Hugo sonreía. Sonreía mucho.
 
Prendí las velas que hicieron más fantasmagórica la noche.
 
—¿Puedes tomar alcohol, Octavio? —preguntó Hugo mientras dirigía su mirada hacia la botella de bourbon.
 
Me sentí ofendido con la pregunta. A qué se referiría. ¿Sería por lo de Karina y cómo me puse con él? En fin, sin darle más vueltas y, descaradamente, tratando de igualar las circunstancias, le pregunté de vuelta:
 
—¿Y tú, Hugo?
 
Hugo me miró sonriente y luego, estrepitosamente, se echó a reír. Me sentí un poco incomodo; pero, sin saber porqué, su risa me contagió y acabamos riendo ambos.
 
—Buen punto —concedió.
 
Serví los dos tragos.
 
Hugo cogió su vaso y me invitó a beber con el gesto de un brindis.
 
—Fuego.
 
—Fuego.
 
Después, comenzamos a platicar. Recordamos muchas cosas de la universidad, viejos compañeros, accidentes, borracheras, trabajos escolares y un sin fin de  eventos que compartimos. Pero no me comentaba nada ni de Karina ni de la Orden. Así que tomé la iniciativa yo.
 
—Oye, Hugo, y ¿viste a los soldados del Hermano Halcón al entrar?
 
—No, Octavio. No los ví.
 
—Qué raro. Quizás están ayudando con el apagón. Te dije que estuvimos platicando el Hermano Halcón y yo, sobre el encargo y me ha comentado algo que me sacó de onda. Me dijo que tú le ayudabas, ¿es eso cierto, Hugo?
 
Hugo, con otra sonrisa en la boca, y una leve risita, me dijo que no deseaba hablar de los Hermanos.
 
—No, bueno, te pregunto porque/
 
—QUE NO QUIERO HABLAR DE ESO —su semblante se oscureció y las llamas se retorcieron vertiginosamente en el aire casi a punto de apagarse mientras, de la impresión, yo me hacía para atrás, sobre mi asiento.
 
Con una nueva sonrisa, casi luego luego, habló con un tono, levemente, o al menos eso me pareció, burlón; mientras tomaba su bebida y me guiñaba el ojo.
 
—Y, ¿no has vuelto a hablar con la bonita?
 
Bebió. Bebió el bourbon completo de su copa mientras no dejaba de mirarme y, acabando, cerró los ojos en un gesto de exagerado deleite, saboreándolo al máximo.
 
—Eh —dije abrumado por la escena—, no. No le he hablado, ni le pienso hablar —mis palabras salieron en automático.
 
—Esta bebida y platicar contigo son una delicia, Octavio.
 
—...
 
Se acercó un poco hacia mí.
 
—Deberías hablarle, Octavio.
 
—Bueno, y ¿qué es lo que tenemos que hablar?, ¿qué cuestión familiar es esa que me dijiste?, ¿todo bien?
 
Hugo sonrió ampliamente, me hizo un gesto para que sirviera más bourbon en los vasos y se inclinó hacia mí, nuevamente, pero esta vez como si me fuera a confesar un secreto que nadie más podría saber.
 
—Voy a tener un hijo.
 
Me quedé petrificado y la bebida comenzó a chorrearse por mi mano mientras sostenía mi vaso. Inmediatamente bajé la botella y me sequé la mano.
 
—¿Vas a ser papá? —Pregunté torpemente.
 
Hugo asintió satisfecho con los ojos brillosos y una sonrisa Colgate.
 
—Voy a tener un hijo —repitió con la voz entrecortada.
 
—¡Qué noticia, Hugo!
 
—Apenas me lo dijo Carmen.
 
—Wow. Estoy que no me la creo —dije feliz y orgulloso mientras miraba con cariño a mi amigo.
 
Hugo, por su parte, dejando, poco a poco, su sonrisa detrás, me miró fijo y, un poco más serio de lo que yo deseaba, dijo:
 
—Deberías hablarle a Maya.
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Desperté de un sobresalto, con baba escurriendo de mis labios, sobre mi sillón. Un fuerte dolor tensaba mi cuello. Hugo ya no estaba. Era como si no hubiera estado, salvo por el olor a loción corriente y pollo rostizado. Desperté con mi celular en una mano y mi vaso en la otra, dejé el vaso en la mesa y, tan pronto iba a depositar también mi celular en ella, comenzó a vibrar de manera incontenible, más de treinta mensajes parecieron llegar unos tras otros; sin ganas de querer saber del mundo, rechacé cualquier intención por mirar de qué se trataba tanta comunicación y puse el iPhone sobre la mesa. En ese mismo instante se prendieron todas las luces del departamento. La luz había vuelto. Me asomé al cuarto de invitados sólo por cerciorarme que Hugo no estuviera y me metí a bañar. El agua, caliente en demasía, lista como para pelar pollos, caía sobre mi cabeza mientras yo, con ojos hinchados, me recargaba sobre la pared de la regadera. Cómo hubiera deseado que las cosas fueran diferentes. Cómo deseaba, en aquellos momentos, que entrara sin anuncio ni invitación Karina y me acompañara en la regadera Salí del baño y, con la toalla en la cintura, me dirigí a la sala por mi celular. Parado frente a la mesa, noté que el iPhone estaba vibrando, a lado de mi vaso. Lo tomé pero sin alcanzar a atender la llamada; sentí que, por descuido, iba a tirar al suelo el vaso de Hugo; pero luego ya vi bien y era mi imaginación, ahí a lado no estaba el vaso. Vi la notificación y era Fer, el hermano de Hugo. Vi bien todas notificaciones de llamadas perdidas: trece, de él. Decidí marcar de vuelta. Era raro que Fer me buscara. Me regresé a mi cuarto y comencé a vestirme con el teléfono en altavoz.
 
Nada.
 
Marqué de nuevo.
 
Nada.
 
Comencé a ver mis mensajes y encontré un mensaje de él. <<Brother, Hugo tuvo un accidente. Llámame.>>
 
¿QUÉ?
 
Llamé sin parar y no me atendió. Le hice terrorismo telefónico y por mensajes. Uno tras otro tras otro tras otro tras otro. Preguntaba cómo estaba Hugo, qué había pasado, qué necesitaban, etc. Me fui a mi cuarto y comencé, completamente intranquilo, a vestirme. Sonó el celular y contesté de inmediato.
 
Hugo había fallecido.
 
Me quedé inmóvil en mi cama, petrificado, tras cortar mi comunicación con Fer.
 
Salí de mi departamento a buscar a los militares y no estaban, el portero se me acercó y me preguntó si me encontraba bien.
 
—Manuel, ¿has visto a los soldados que hacen guardia acá afuera, los que me dieron aventón la otra vez?
 
—Se fueron hace unas horas, jefe.
 
—¡Oh que la chingada!
 
Para qué carajos poner guardias a cuidar de alguien si nos se puede contar con ellos cuando se les necesita.
 
—Joven, súbase a acabar de cambiar. ¿Todo bien?
 
—No, Manuelito; nada bien. Se murió mi amigo, se murió Hugo.
 
—¡Ay, joven, no me diga eso! Bien que lo quería. Se acuerda cómo se esperaba afuera de su departamento cuando..., cuando usted se enfermó.
 
—No seas mamón, Manuel, estaba triste por lo que le pasó a Karina.
 
—Sí, eso me decía el joven Hugo cuando salía de aquí; la otra vez que vino, la última, me dijo que le echara un ojito, porque/
 
—¿Qué, no lo viste en la madrugada que salió?
 
—¿De acá?
 
—Pu's sí, Manuel. Ayer vino, durante la tormenta. ¿No lo viste? No chingues, eres el portero.
 
—No, jefe, nadie vino durante la tormenta.
 
Me le quedé viendo consternado y creo que él lo estaba más. Pasaron unos vecinos y se me quedaron viendo. Solo traía jeans, estaba descalzo y sin camisa. Volteé a ver a Manuel, analizando lo que me decía.
 
—No mames —exclamé y me metí al edificio.
 
Al entrar a mi departamento, busqué pruebas de que Hugo vino por la noche. Nada. Su vaso estaba limpio, seco y guardado. Cogí el celular y ví todos los mensajes. La mayoría eran de Hermanos y sólo decían tres palabras: "DOLOR DOLOR DOLOR” ¡Qué carajos estaba pasando! De pronto, entró la llamada de un amigo de la universidad a quien, justo horas antes, habíamos recordado y mencionado en varias ocasiones Hugo y yo.
 
—Bueno.
 
—¡Quiubo, Octavio!
 
—Hola, Carlos.
 
—Todo bien, Octavio. Pensé que te iba a dar gusto saber de mí, pero ya vi que no —dijo riendo—. Octavio, estoy en México y quería ver si te late irnos por unos drinks y ver qué hacemos.
 
Carlos, Hugo y yo fuimos muy unidos en la universidad. Pero nos distanciamos cuando Carlos se enlistó en el NAVY, él nació en San Diego y tan pronto pasó lo de las Torres Gemelas, y a pesar de haber crecido en México desde bebé, sintió el llamado patriótico del deber y se enlistó.
 
—Hugo está muerto.
 
—¿Qué?
 
—Hugo, murió, cabrón. Sólo sé eso. Lo van a velar en Cuautla y/
 
—Voy por ti, carnalito. Sólo mándame tu ubicación. Y nos lanzamos a Cuautla.
 
Le mandé la ubicación y me quedé inmóvil en mi sillón.
 
Me serví un trago y, tan pronto bebí del bourbon, y recordando cómo lo disfrutaba hace unas horas Hugo, me solté a llorar, desconsoladamente. Tanta pinche lágrima últimamente; tanta puta muerte en las últimos semanas. Apenas me estaba haciendo a la idea de que había muerto mi mejor amigo, carajo. Me puse un traje de tres piezas negro, corbata y zapatos del mismo color, camisa blanca. Mi celular sonó, era Carlos que estaba abajo. Cogí lo que quedaba del bourbon y bajé con la botella en una mano y mi vaso en la otra. La vecina, abriendo la puerta, se me quedó mirando desconcertada.
 
—Falleció Hugo.
 
Ella hizo una exclamación y se llevó las manos al pecho. La puertas del elevador se cerraron mientras me miraba con lástima. Manuel quiso decirme algo, pero pasé de largo y me subí a la camioneta de Carlos.
 
—¿Cómo estás?
 
Él me veía serio, pero condescendiente, como procurando no alterar mi ánimo deshecho; sabía muy bien la relación tan estrecha que teníamos Hugo y yo, más que con cualquier otro amigo.
 
—No sé, Carlos. No sé —alcé mi vaso y me terminé mi trago mientras los hielos hacían su peculiar sonido al chocar. Volteé a ver a Carlos quien me sonreía.
 
—¿Qué pedo, cabrón? —pregunté irritado.
 
—Pues que te hubieras bajado dos vasos, ¿no, puto?
 
Sonreí y serví bourbon y se lo pasé a Carlos.
 
—Salud, es lo que Hugo hubiera querido.
 
Sonreímos los dos y, tras esa máxima: "Es lo que Hugo hubiera querido", nos dedicamos a emborracharnos y justificar cualquier cosa que se nos ocurría mientras íbamos camino a Cuautla a su funeral. Algo tragicómico circundaba nuestro entorno, nos paramos en diferentes tienditas durante el camino, en la carretera o en pueblitos a comprar alcohol mientras, con la música a todo lo que daba, íbamos creando y reproduciendo una lista especial para despedir a nuestro amigo. La música arrancó con Héroe de Leyenda y luego brincábamos a Cantares, luego, Coincidir y luego regresábamos a Negrita, de Calamaro <<Cómo le encantaba la Negrita.>> <<Y la de Ojalá, güey, ponte Ojalá, esa le mamaba>>. Carlos y yo íbamos bebiendo y cantando y yo de pronto sonreía para luego explotar en llanto, Carlos me animaba y rememorábamos nuestras historias de universitarios y nos reíamos. Y, de pronto, sentía la fantasmagórica presencia de mi amigo riendo a carcajadas y asintiendo porque, después de todo, hacíamos lo que Hugo hubiera querido.
 
—Hugo y yo estábamos en una sociedad secreta, Carlos.
 
Me volteó a ver mientras manejaba y empinaba su cerveza sobre los labios.
 
—¿Una sociedad secreta?
 
—Los Hijos de la Viuda, seguro habrá miembros en el funeral, para que no te saques de onda, ¿vale?
 
Se me quedó mirando fijamente.
 
—¿Por qué me voy a sacar de onda?, ¿Van a derramar sangre de cordero sobre el ataúd de Hugo mientras bailan desnudos o qué?
 
—No. No mames—luego me quedé pensando y continué—. Bueno, no sé, güey. Este es mi primer Ritual Fúnebre —dije con una sonrisa lastimera.
 
En el camino, tras habernos perdido como veinte veces, le fui contando a Carlos de la Orden, de cómo pasó todo, de Maya y de Karina, hasta llegar a confesarle las últimas pláticas con Hugo sobre todo esto y, también, aproveché para comentarle sobre el sueño y mis imaginarios espantos.
 
—¿Y si no son imaginarios?
 
—¿Cómo?
 
—Bueno, y si Karina te hubiera estado advirtiendo sobre todo esto y sobre la orden y así.
 
Me le quedé mirando, serio.
 
Carlos no despegaba la mirada de la carretera.
 
—Crees que la orden tenga que ver en todo esto —no supe, al final, si formulé una pregunta o hice una afirmación.
 
Carlos tronó la boca y, por fin, me dedicó una mirada.
 
—Si algo he aprendido en los entrenamientos, desde el Boot Camp hasta los de resistencia subacuática y combate es que nunca sabes quién está, verdaderamente, de tu lado y quién es tu enemigo. Y si te pones a pensar en tu sueño como una auto-alerta, luego el espíritu de Kari rondándote y por último, Hugo despidiéndose y dándote claves y no sé qué tanto por si algo pasara... y pasó, ¿no crees que son muchas señales de aviso?
 
Me le quedé mirando. Dejamos el tema cuando una siguiente canción que comenzó a sonar desvió nuestra atención. Después del atardecer, llegamos, súper entonados por el alcohol, al lugar donde velaban a Hugo; y una profunda tristeza me invadió. Carlos me hizo brindar con las dos cervezas que nos quedaron y, tomándolas de fondo, salimos hacia la despedida.
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Caminamos por un estacionamiento amplio lleno de vegetación. Al margen del estacionamiento, se alzaba la edificación que contenía los velatorios. Una gran cantidad de personas estaban ahí. Muchos de smoking y trajes oscuros con corbatas rojas.
 
—¿Estás seguro que es aquí?
 
—Sociedad secreta —recordé.
 
Nos adentramos buscando entre las tantas personas que estaban ahí a familiares de Hugo o conocidos; no pudimos encontrar a nadie. Nos acercamos al salón principal, que era donde se encontraba Hugo y Carlos me preguntó si quería acercarme.
 
—No. De ninguna manera —contesté—. Mejor vamos al coche a echar un trago.
 
Carlos me miró con desaprobación y le dije que iba al baño. Al regresar, noté a Carlos a un lado del ataúd. Miré el resto del salón con detenimiento. Era un salón muy grande, recientemente adornado para la ocasión, es decir, para un funeral de la Orden. Me pareció extraño ver a tantas personas, parecía que un alto funcionario público hubiera fallecido y no mi gran amigo Hugo. Estaba analizándolo todo cuando dos soldados se acercaron a mí.
 
—A nombre de nuestro querido Hermano Halcón, y nuestro, te ofrecemos nuestro más sentido pésame, Hermanito —estrecharon mi mano, poniendo la otra por encima y dando los tocamientos correspondientes entre los Iniciados de nuestra Orden y prosiguieron su camino.
 
Carlos vio la escena por completo, extrañado.
 
Después, dos personas más se acercaron a mí; dos personas vestidas de gris oscuro y corbatas rojas.
 
—Mi querido Hermano Octavio, tú no nos conoces, pero sabemos quién eres. Lamentamos mucho tu pérdida —me dieron el mismo saludo iniciático y se fueron.
 
Después, una larga fila de Hermanos copió el gesto hablándome como si nos conociéramos de antaño, todos mostrando sus respetos y sentimientos compartidos. Cuando la fila de pésames tomó un respiro, alguien, por detrás, me tomó por el hombro y, sin que yo pudiera comprender lo que pasaba, tenía ya sus manos sobre la mía y, ofreciéndome los tocamientos de la Orden, me obligó a responder con los conocimientos ya comprendidos por mí, revelando a él, y sólo a él, en completa discreción, que yo también era un Hijo de la Viuda de Naín.
 
—Veo que ya me puedes estrechar la mano como un Hermano, mi querido cabroncito.
 
—Mi general, qué gusto volverle a ver.
 
El general y yo estuvimos platicando y Carlos se acercó a ambos, después de presentarlos, comenté que Carlos era militar también, pero del NAVY.
 
—Interesante —dijo el general. Después, se disculpó y se retiró.
 
—Bueno, esto parece más tu graduación que el funeral de Hugo.
 
Lo miré secamente.
 
De pronto, tres decenas de militares ingresaron y yo me exalté, parecía un retén, después, ingresaron más Hermanos, vestidos como en las Tenidas, con sus trajes oscuros, o sacos a cuadros, y sus corbatas color sangre, pero, también, traían sus arreos y condecoraciones y comenzaron, sin que nadie los entorpeciera, a rodear el catafalco, este estaba sobre un tapete ajedrezado y, dispuesta en la posición señalada por el antiguo Ritual, una columna trunca. La banda de guerra hizo una impactante aparición con el redoble de sus tambores mientras más soldados con instrumentos accesaban, igualmente, a la sala fúnebre. Luego, unos militares con arreos iniciáticos, y gaitas comenzaron con su peculiar sonido mientras más músicos, pero estos vestidos con trajes de gala, y sus condecoraciones militares, se disponían en un circulo que rodeaba, de manera más externa, a todos los ahí presentes. Cuando los tambores callaron, y unos minutos después las gaitas, una multitud de dolientes ingresó también. Los Hermanos ocuparon un espacio más cercano que el resto de personas y, junto con el Hermano Halcón, algunos miembros de mi Logia, y otros Hermanos que desconocía, pero asumía eran de la Logia de Hugo, entraron Carmen, la madre de Hugo y su abuela. Todos Los Hijos de la Viuda, en un mismo instante, voltearon los mandiles que les cubrían de la cintura para abajo, así como sus collarines, dejando ver un forro negro que portaba un craneo con dos tibias cruzadas y se pusieron unos guantes blancos. Todo en absoluto silencio.
 
—¿Son de una sociedad secreta —preguntó con sigilo y en voz baja Carlos— o piratas?
 
Entre mi borrachera, la tristeza y el profundo sentimiento de irrealidad, estuve a punto de soltar una carcajada que ahogué con destreza.
 
—Shh.
 
—Cálmate y disfruta, Octavio. Es lo que Hugo hubiera querido.
 
De nuevo, reprimí una risa ahogada, tosiendo.
 
Uno de ellos, de pronto, dio un levísimo golpe sobre el ataúd. Luego, otro Hermano dio uno más fuerte y, por último, un tercer Hermano dio un golpe apenas perceptible. Otro Hermano ingresó al salón y le dijo algo a uno, y luego éste, le dijo el secreto a otro y éste último al Venerable Maestro quien preguntó en voz alta ¿Cuánto deben durar los Trabajos Fúnebres? De la media noche al medio día, Venerable Maestro, le contestó uno. En un punto, todos los Hermanos comenzaron lo que se llama una batería de duelo, que consiste en una especie de abrazo a sí mismos golpeando tres veces tres sus propios brazos con las palmas. Después de una serie de palabras, todos los hermanos rodearon, más estrechamente, el ataúd y se tomaron de las manos, excepto por dos de ellos, el Primer y el Segundo Vigilantes. En ese mismo instante, el Hermano Halcón me llamó, discretamente, y me hizo incorporarme a la cadena que formaron, entre él y uno de los Vigilantes. El Venerable maestro dijo en secreto una palabra y el Hermano a su lado pasó la palabra en secreto al que tenía a su lado y éste, a su vez, hizo lo mismo hasta llegar al Hermano Halcón quien volteó hacia mí y, al oído, me susurró "Recuerdo"; mimetizando, le secreteé al Vigilante la palabra; pero él no la pasó.
 
—Venerable Maestro —dijo el Vigilante—, la Cadena de Unión se ha roto, uno de nuestros eslabones ya no existe, la palabra se ha perdido.
 
Inmediatamente, un sentimiento de culpa me puso de nervios. ¿Habría dicho mal la palabra? Pero, casi al mismo tiempo, recordando las enseñanzas de Valentín, a quien, por cierto, no vi ahí, me hicieron recordar ir más allá de todo y comprendí el simbolismo de todo ello. Constatando el hecho de que Hugo ya no estaba, todos los Hermanos volvieron a sus puestos y el Venerable Maestro informó que Hugo ya no existía más y la noticia fue repetida por los Vigilantes.
 
—¿En dónde está nuestro querido Hermano Hugo? —Preguntó el Venerable Maestro.
 
—Viaja en las tinieblas —le contestó un Vigilante.
 
—¿Podemos sacarlo de ellas?
 
—Los lugares que le conocían ya no le conocen; y nosotros no conocemos los que ahora recorre nuestro querido Hermano.
 
—¿Quién, entonces, lo guiará a la Luz?
 
—El Gran Arquitecto del Universo.
 
—¿A quién debemos confiar sus restos mortales?
 
—Al seno de la tierra, Venerable Maestro. Pero no le hemos perdido, nos quedan de él su nombre y nuestras memorias.
 
Un par de lágrimas comenzaron, desgarradoramente, a escapar de mis ojos. Volteé a ver a Carlos quien miraba asombrado todo el Ritual. Unos Hermanos decían palabras y otros iban contestando, y yo sólo extrañaba a mi amigo. El Venerable dio pequeños golpes sobre el ataúd de Hugo y comentó que no contestaba; y a mí me inundaba un sentimiento de deseo por levantar la tapa y quedarme ahí dentro con él. Pero, de pronto, todos comenzamos a dar tres vueltas en torno al ataúd y, mientras lo hacíamos, algunos Hermanos depositaban ramas de acacia sobre él y luego rociaban líquidos en cada vuelta, agua, leche y vino. Me sentí, de pronto, muy mal, estuve a punto de caer, mi vista se nubló y comencé a sudar frío. En el momento justo en que me iba a replegar hacia Carlos, volteé y lo vi justo detrás mío y el Venerable Maestro alzó fuertemente la voz y dijo:
 
—Gran Arquitecto del Universo, tu sabiduría lo ha combinado todo de tal forma que nada perezca; nuestro cuerpo trasmuta y nuestra fuerza vital escapa al aniquilamiento. ¡QUE LA TIERRA Y LOS ELEMENTOS UTILICEN, SEGÚN SUS LEYES, LOS RESTOS PERECEDEROS DE NUESTRO HERMANO HUGO MIENTRAS NOSOTROS JURAMOS SOLEMNEMENTE OLVIDAR LAS INJURIAS Y OFENSAS DE NUESTRO HERMANO, PARA QUE ESTE DESCANSE EN PAZ Y VUELVA A TU ARMONÍA!
 
¿Qué injurias?
 
Volteé a ver a Carlos quien, también, notó extraña esa parte, lo asumí por el gesto en su cara. Todos respondieron, al unísono, <<LO JURO.>> En ese mismo instante, la Monumental Orquesta Filarmónica Militar Mexicana comenzó a tocar Lacrimosa y todos los presentes aplaudieron mientras los Hermanos, con palabras quedas, terminaron el Ritual Fúnebre y le dieron a Carmen un bonche de sobres con dinero. Cuando se despejó la concurrencia, Carlos y yo nos acercamos a ella, que se quedó con la madre de Hugo y su abuela. Al verme ir hacia ellas, se pusieron en pie y me abrazaron las tres diciendo muchas cosas, todas sobre lo mucho que Hugo me quiso y sobre lo importante que fui en su vida. En aquel momento, la madre y abuela de Hugo parecieron olvidar los miles de regaños que nos dieron en nuestras interminables tertulias y destrozos. Después de un rato, las señoras se despidieron , se tenían que ir a descansar un par de horas para regresar listas para el entierro y las oraciones. Carlos las acompañó a sus autos, dejándome con Carmen. Ella me miró directo a los ojos y estalló en llanto, la abracé luchando por no quebrarme yo, ahí con ella, y tratando de brindarle la poca fortaleza y cordura que me quedaban.
 
—Oye, Hugo me contó, vas a ser mamá —es lo único que pude decir.
 
Ella se separó un poco y me miró a los ojos dedicándome una sonrisa que confirmaba que no había alucinado la charla con Hugo. Después se puso seria y me dijo:
 
—Fueron ellos, Octavio. Fueron esos desgraciados, estoy segura.
 
—¿Quiénes?, ¿Los Hijos de la Viuda?
 
—Fer me dijo que le habían dado en el bar un maletín lleno de dinero para entregarlo en Guerrero y, horas más tarde, apareció en un callejón, con el craneo fracturado y sin el maletín.
 
En eso, llegaron Carlos y Fer, a quien no había podido ver en ningún momento hasta entonces. Me levanté y nos abrazamos. Fer me miró de una manera extraña, sacó una botella de whiskey, la abrió, bebió y me dio la botella, hice lo mismo y se la pasé a Carmen quien bebió y se la dio a Carlos.
 
—Esos putos mataron a mi hermano, Octavio. Estoy seguro.
 
Disimulé un poco de cordura y, cuando no pude más, me disculpé y, rápidamente, me fui al baño, pero justo afuera me encontré a dos Hermanos de mi Madre Logia.
 
—Hermanito, qué gusto me da verte —dijo uno.
 
—Hermano Octavio, no sabes qué dolor es para todos nosotros, tus Hermanos, esto. Por Hugo y por ti.
 
—Gracias, Hermanos —me iba a disculpar, pero uno de ellos me hizo una pregunta fuera de todo contexto, agarrándome en curva.
 
—Querido Hermano, si me disculpas, me imagino que, con todo esto, y tras lo que te pasó con tu amiga, hace no mucho, no nos será posible verte el viernes en el Taller; y lo siento, pero tengo mucha curiosidad: ¿Nos podrías contar qué nombre simbólico has elegido?
 
—Porfirio, Porfirio Díaz —respondí sin siquiera pensar—. Si me disculpan, necesito pasar al baño.
 
Sin esperar respuesta, entré tambaleándome y en el excusado vomité y lloré sin parar. Tirado en el suelo, con las manos temblorosas, busqué en el celular los mensajes de Hugo y pulsé el número que me había mandado. De inmediato comenzó a marcar, pero mi sorpresa fue absoluta ya que apareció llamada saliente al celular de Luca.
 
Colgué.
 
Eso debía ser un error. Volví a pulsar el número que me brindó Hugo y volvió a marcarse el celular de Luca. Dudé.
 
—Luca habla —dijo a manera de contestación.
 
—La paciencia de la araña atrapó un roedor que se refugiaba entre dos flores que siempre apuntan al sol.
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Me despedí de Luca en la bahía del aeropuerto internacional de la Ciudad de México, mientras terminaba mi último cigarrillo, antes de tomar mi avión con destino a Los Angeles.
 
—Tenés todo listo, maricón.
 
Sonreí tristemente.
 
—Oct/Perdón, Porfirio. Ahora te llamás Porfirio, que no se nos olvide nunca más.
 
—Lo sé.
 
—Porfirio, es muy Importante que no contactes a nadie de tu pasado. Me comprometí con Hugo a llevar a cabo este plan si pasaba algo, pero esto es mayor a lo que pensábamos.
 
—Lo sé.
 
—Che, sé que es difícil, pero vos podés con esto y más. No te derrumbes. Estoy contigo.
 
—Gracias, Luca.
 
Por alguna extraña razón, Hugo, tras saber lo que los Hermanos me habían encomendado decidió él tomar mi lugar en esa labor y, haciéndolo, se dio cuenta del inminente peligro que corríamos al estar sumergidos en una lucha discreta entre sociedades secretas, gobierno y la guerrilla que resurgía en nuestro país al margen de la sociedad, pues ningún noticiero difundía las cosas que realmente acontecían. Hugo, previendo que me pudiera pasar algo, se acercó a los enemigos ancestrales de Los Hijos de la Viuda de Naín, los Caballeros de la Cruz de Colón, sociedad secreta de corte religioso que siempre buscaron eliminar a cualquier miembro de la Orden, de nuestra Orden; pero, según Hugo, la situación ya era tan sanguinaria que asesinatos entre ambas sociedades y opositores de cada una se daban a la orden del día. Hugo descubrió que mi buen amigo del trabajo, Luca, venía de un antiguo linaje de Caballeros de la Cruz de Colón que databa muchos años atrás y que venía desde Italia, de donde era la ascendencia de Luca.
 
Luca y Hugo pactaron, en honor a mi amistad y porque siempre debe haber válvulas de escape en este tipo de situaciones, que ellos dos serían un bypass entre ambas Órdenes, y de los términos que acordaron, y haciendo un gran esfuerzo para no develar más, Luca me dijo que yo estaba como garantía en cuanto a que si algo le sucediera me iba a proteger. Después de llamarle desde Cuautla, Luca me pidió dejarlo todo y venir corriendo a la Ciudad de México. Lo encontré en un pequeño restaurante, Casquet, en la colonia Narvarte, uno Argentino, por supuesto, donde, bebiendo mate, me explicó los pasos a seguir para garantizar mi supervivencia ya que, según él, las luchas de poder dentro de la Orden de Los Hijos de la Viuda de Naín y los Caballeros de la Cruz de Colón, han mermado con muchas vidas, pero de entre las cuales, sobre todo, la sangre que ha corrido es de nosotros mismos. Luca me dio mis nuevos documentos, expedidos con favores de los Caballeros de la Cruz de Colón y completamente originales... bueno, completamente oficiales; así que, con nuevo nombre, me aventuré a ir a donde nadie me buscaría, pero sobre todo, a donde nadie me fuera a encontrar. Tomé los papeles, le di un fuerte abrazo y, dándole la espalda a Luca, se la di, también, a todo lo que yo había sido hasta entonces.
 
—Eah, boludo, vení —gritó mi amigo antes de que me adentrara en los pasillos del aeropuerto.
 
Con ojos cristalinos bajo los lentes de sol, regresé para ver qué me quería decir.
 
—Con cuidado y, te quería decir, pelotudo, que no intentes buscar a nadie en verdad, ni a la bonita, ni a tu familia ni a nadie; porque es peligroso —asentí yo, mientras él seguía— para ti y para ellos; y porque con ese nuevo nombre tan espantoso, nadie te va a querer. Ambos soltamos carcajadas, de esas risas que nos salen justo cuando hemos parado de llorar y estamos a dos de volverlo a hacer.
 
—El mejor presidente de México, tarado; de Latinoamerica, cabrón.
 
Y, con estas palabras y un fuerte abrazo, me metí al aeropuerto y a lo que sería el principio del fin de mi vida. Tomé un vuelo de tres horas a Los Ángeles, por Delta. En Los Angeles, esperé mi conexión a Seattle en un bar del aeropuerto, había pensado contactar a Carlos, quien ya estaba en California esperando órdenes en la base militar y merecía un poco de mayor profundidad en las muy breves explicaciones que le di; pero seguí el consejo de Luca y, por primera vez en mi vida, hice caso completamente a un plan específico. Al estar en el Gate correspondiente, escuché, tres veces mi nuevo nombre y, con un temor profundo, me acerqué al mostrador para ver de qué se trataba. Al estrenar mi nueva identidad, volando internacionalmente, los nervios los tenía de punta. Creí en las buenas intenciones de Luca y quise creer fielmente que en verdad los papeles eran oficiales; pero todo esto era espeluznante, Luca también era un iniciado y de la competencia, caray, a qué carajos me había metido aquella tarde en que decidí inmiscuirme directamente en las oficinas de la estúpida Orden. Me tranquilizó, de manera contundente, que aquel llamado era para indicarme que había sido seleccionado para un upgrade en mi vuelo, porque no se había llenado la primera clase. Esa vez, en ese día, fue la segunda que volví a sonreír desde hacia varios días. De Seattle, por Delta, también, volé como Porfirio hacia Anchorage por cuatro horas. De Anchorage, hice auto-stop hasta la península de Kenai, donde hice un viaje en ferry hasta la isla de Kodiak. Llegando a Kodiak, busqué hospedaje y, fue ahí, donde la soledad más absoluta me atrapó; y donde, a pesar de hablar muy bien, en mis propios estándares, inglés, me sentí un discapacitado del idioma. En realidad un buen nivel de inglés, turístico, nunca se compararía con un pésimo nivel de inglés nativo; y yo no recordaba, o no sabía de momento, palabras tan importantes como bisagra, tuerca y cosas operativas que pronto necesitaría.
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Hice el check-in en el Best Western Kodiak Inn, el lugar era un tanto surreal. El lobby era de madera y piedra. Cabezas de alces, y pescados enmarcados, decoraban las paredes, un gran cangrejo real estaba enmarcado también, a la vista de todos, orgulloso y distante, como el pasado de la vida vieja que, si no trataba de olvidar, sí debía dejar atrás. Subí a mi habitación y un golpe rústico y de modernidad agridulce me dio un poco de confort; afuera llovía desde quién sabe cuándo y por lo que me dijeron los del personal, así son las cosas en este lugar. El asfalto en las calles hacía escarcha en las orillas y en cada rincón en el exterior. La vista, eso sí, era espectacular. Golpes a los ojos de frío intenso, tonos azules, blancos, grises y forestales se sumaban a un collage que mi mente, aún inestable, trataba de adecuar en lo cotidiano, es decir, en mi nueva cotidianidad. Me bañé con agua hirviendo, dejándome perder en pensamientos vacíos al tiempo que el vapor inundaba mis pulmones con la promesa de que aquella irrealidad que me absorbía también pasaría.
 
—Esto también pasará —me decía a mi mismo—. Esto, también, pasará, Porfirio.
 
Me cepillé los dientes sin desempañar el espejo; ese Porfirio que miraría, no era el Octavio que yo hubiera querido ser. Abrí la maleta y saqué la poca ropa que me quedé; la fui colocando al tiempo que mis ojos me traicionaban humedeciéndose ante los recuerdos contenidos. Me quité la toalla con un gran desanimo y comencé a ponerme los calzones, calcetines, jeans, playera térmica, playera de manga larga y chamarra. Me puse unas botas color miel y una gorra de trucker con la intención de bajar al bar. El bar, con su barra de madera gigante y que en las mañanas hacía las veces de desayunador, con las bestias muertas que lo circundaban parecía el espacio de descanso del cazador de Jumanji; una sonrisa idiota cubrió un rostro, mi rostro de mirada cristalina. Pedí bourbon, porque a mí el bourbon era lo único que me quedaba de mí mismo, o eso decidí creer aquella noche. Tomé asiento en el lounge, cogiendo un sillón de piel y con mi mirar perdido en un gran ventanal, dejé que las horas se consumieran, mientras un grupo de turistas aventureros pedían y pedían música country y, gritando y bebiendo cerveza, recordaban a carcajadas cómo un oso les dio el susto de sus vidas mientras iban de excursión por la isla. La mesera me dijo, a manera de broma, mientras me servía el quinto bourbon doble en las rocas, que esperaba que yo no fuera un pescador, porque, según ella, la mayor cantidad de pescadores que mueren ahí, lo hacen al caer ebrios entre los barcos, al volver a los muelles completamente borrachos. Me di cuenta, de inmediato, que la mesera buscaba guerra aquella noche y que me aplicaba la misma técnica de ligue que le hacía a los turistas que, al llegar a confrontarse con la realidad de Kodiak, rechazaban el objetivo real de su aventura ahí, reculando en modo turista, hospedados en la comodidad del Best Western, que les regalaba un vistazo de lo que había en la atmósfera, con la tranquilidad de una cama a la espera, con calefacción y canales premium en aquellos cuartos instalados en la nada de la última frontera; seguramente para ella, aquellos temerosos turistas aventureros, sin el corazón para la hazaña, le parecían más valiosos que los valientes pescadores que lo arriesgan todo por un poco de realidad, kilos de pescado que se pagan en dólares y grandes historias que contar. Igual, con la idea en mente de aprovechar la entrada que me daba, acabé por mejor perder aquella oportunidad; mi mente vagaba entre las muertes de Karina y Hugo, el adiós absoluto de Maya y el abrupto riesgo del que escapé sin saberme, siquiera, en verdad dentro. ¿Qué tanto riesgo podría estar corriendo? ¿A qué carajos se refería Hugo con aquello de contactar a Luca si algo pasaba? ¿Por qué aquella frase? Recordando, un poco, la charla con mi amigo y protector argentino, me contaba que Hugo estaba muy nervioso porque, descubrió, había una fijación extraordinaria sobre mí, por parte de los Hermanos; pero, puntualmente, de los militares. ¿Qué carajos vieron en mí? Con pensamientos intranquilos, dejé de lado mi verdadero yo, y, adentrándome en la oscuridad que la noche me brindaba, profunda y estelar, en el horizonte de la isla, tras la avenida en la que se encontraba el hotel y que yo surcaba con mis ojos resguardándome tras mi vaso empecé a dejar correr, de manera muy discreta, mis lágrimas, de nuevo era ya una pinche Magdalena. Pensé mucho en Hugo quien, tras saber que sería padre, corrió al bar donde esa noche iba a cantar su hermano y donde estarían sus amigos de la infancia y también sus Hermanos. Corrió como alma que se llevaba el diablo —y quién sabe— al bar, subió las escaleras y, valiéndole madres, se subió al pequeño e improvisado escenario y le dijo a Fer que tendría un hijo; luego, mesa por mesa, lo fue comentando con todos, brindando y abrazándose con quien se le pusiera en frente y, después de ese festejo anticipado y compartido: la labor: cogió el portafolios que le encargaron los militares y, dando aviso que, por obvias razones, esa sería la última misión, prosiguió con lo acordado. Los militares lo felicitaron por su paternidad y todo aconteció de lo mejor; al menos en apariencia. Hugo, siendo tan curioso como fue siempre, en los cuartitos que utilizaban como bodega en el bar, se encontró abriendo el portafolio que contenía decenas de fajos de billetes americanos de alta denominación. Bien clarito me imaginé a Hugo, después, diciéndole sin ningún cuidado, en su borrachera, a Fer, la importante misión que Los Hijos de la Viuda de Naín le confiaron; presumiendo, con el portafolios en mano, que esto era para prender o apagar alguna revolución que las personas ordinarias ni se imaginan. También puedo, ahora y más calmado, imaginarme a Hugo borracho y tambaleante salir del bar yendo a su casa, sin ningún cuidado; pero encontrando lo que en realidad fue su último aliento de vida en un callejón del centro de Cuautla. Lo curioso es que —cuenta Fer— tras salir Hugo del bar, casi inmediatamente salieron también los militares y los Hermanos y muchos de sus cuates, los de la infancia.  La mesera me preguntó si bebería un último trago, ya que estaban a punto de cerrar el servicio de bar. Asentí y, acabándome mi bebida, regresé con la mirada de la mesera en mis espaldas a mi habitación. Desvistiéndome hasta quedar en calzoncillos, me tiré a la cama boca abajo, mirando a la ventana y, con una mueca borracha de tristeza, me dormí mirando la bastedad de la noche, con el ambiente helado de afuera en contraste con el calor artificial de mi habitación; extrañando a tanta gente y por razones tan diferentes, o no. Durante varias semanas estuve paseando por los muelles de día, conociendo marineros y capitanes; entregando un  poco de víveres a los indocumentados quienes acampaban en un bosque cercano a los puertos con la esperanza de encontrar trabajo de pescadores; ellos, agradecidos, me enseñaron a manejar y componer las redes, a hacer nudos y me platicaron cómo suponían o les habían informado que eran las temporadas de pesca en alta mar. Aprendí mucho y conocí mucha gente de lugares indistintos; a pesar de todos los orígenes, ahí sólo podías encontrar dos tipos de personas: locos de remate y gente que huye de algo o de alguien. Me informé bien sobre lo que se necesitaba para trabajar en las empacadoras del lugar y en los botes pesqueros; incluso saqué una licencia de pescador, por recomendación de los campistas, por cualquier cosa, en el súper mercado. Cosa irónica. Y sólo necesité dar un número de seguridad social, nueve dígitos y lo tenía listo todo; inventados, claro. Después, esa misma cotidianidad me llevaba, de vuelta, a mi hotel y, en la comodidad del mismo, me embriagaba una noche más cada noche, lo que se traducía para mí en un día menos de olvido. Y así, casi sin darme cuenta, y sin buscarlo realmente, conseguí, platicando con el capitán Johnson, justo a los pies de la estatua del capitán Cook, empleo en un barco pesquero. Había que partir a la mañana siguiente, a la madrugada siguiente más bien. Ganaría como greenhorn, mi nuevo cargo, entre el 5% y el 7% de lo que se generara en aquella temporada, menos gastos comunales. Otra vez sería un aprendiz. Yo acepté.
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Muchas horas antes del amanecer, salí del hotel con mi maleta, que en realidad era solamente una mochila y unas gigantescas ganas de vivir, de encontrar en el rincón más apartado del mundo lo que no había encontrado en mi propio ser. Algunos miembros de la tripulación me miraban con recelo, ya que yo no había participado en los ajustes que le habían hecho a la embarcación que, si no era un gran navío, se había convertido, ahora, en mi propio universo; el cual contenía mi vida entera y lo que de ella habría de hacer. Aún así, mis fantasmas me acompañaban a cada paso acosándome, pero, ahora, a manera de tristes recuerdos y soledad incisiva. Ellos presionaban a Johnson para que me quitaran una parte proporcional de dinero por no haber hecho aquellas faenas; que me descontaran lo que quisieran, no tenía problemas con ello. El capitán, al final, era quien decidiría qué le tocaba a cada quien y yo me abrigaba a su sentido de justicia.
 
—Take my money —les decía—. Y le ponen aguacate, pendejos.
 
Y todos se reían mientras aventaba billetes sobre la mesa. No era mi dinero, lo que querían; era la ganancia lo que había que repartir de acuerdo al real desempeño de cada uno de nosotros. Y, tristemente, para ellos, yo no había ganado absolutamente nada, aún. Pero, de cualquier forma, yo no podía dejarme mangonear; si bien todos éramos personas, cada uno, por separado, en sí mismo, albergaba el alma de un marinero y ser marinero es ser algo más que simples personas; ellos surcaban la mar y en un océano nada placentero, eran marineros y marineros de lo más aguerridos por lo que no podía flaquear y menos en mis primeros momentos. La esencia del azul profundo y frío se comenzaba a albergar en mí, como una plaga que envolvía y reconfiguraba lo que yo era por quien estaría a punto de convertirme a partir de una buena dosis de frío extremo, aire salado y una verdadera hermandad que se curtiría con cada golpe de mar. Si de por sí el inglés operativo era complicado, allá las cosas tenían su propio nombre. En el barco Johnson no era el capitán, le decíamos Skipper; a las camas, si es que se le puede pensar a esas cosas como camas, se les decía bunks; las jaulas, pots; y yo era wetback, asshole o Mexico (con acento gringo: meccicou). Sí, tanto rollo para encontrar mi puta nueva identidad secreta, para acabar siendo Meccicou. En fin, en vez de preocuparme por cómo o quién era yo en verdad, me ocupaba por intentar estar siendo. Y eso era lo más complicado. Estar y ser no es lo mismo a -20º, con el viento en contra, con las olas que zangoloteaban la embarcación, y los muros espumosos que arremetían congelados contra nosotros, eran golpes secos de metal helado que te impactaban con dolores que se seguirían sintiendo tres días después, con mayor intensidad, pero en slow motion. Así, así en verdad era complicado intentar seguir siendo. Navegamos en lo que para mí fue una noche de más de 80 horas buscando encontrar la ruta perfecta que Johnson deseaba; la nuestra, fue una de las primeras embarcaciones en zarpar esta temporada; la razón, según comentaban los marineros, era porque Skipper quería mejorar los resultados del año anterior ya que hace 12 meses él fue uno de los capitanes que prefirió aguardar algunas semanas con la convicción errónea de que cogería los cangrejos más robustos; la temporada fue mala. Entonces, en ese entonces, había una certeza en la atmósfera del barco sobre el éxito rotundo que tendríamos saliendo tan pronto la temporada aperturó. En esas, más o menos, 80 horas mis labores eran muy básicas, era el encargado de preparar la comida, hacer el aseo y apoyar a los marineros más experimentados asegurando las jaulas o pasando utensilios según sus requerimientos —órdenes, porque en la mar no se requiere que se hagan las cosas: se ordena y punto—. Honestamente, ser el sirviente de la tripulación fue, en un principio, un golpe a mi ego; pero poco a poco comencé a darme cuenta que, de hecho, incluso eso era complicado para mí en ese primer acercamiento como marinero. Un poco de humildad sumado a una necesidad de supervivencia me dejó claro que ser el greenhorn era lo que debía estar siendo en aquel entonces. La persona con un poco más de rango, o aceptación, después de mí era un nigeriano de dos metros, robustísimo, por no decir gordo marca diablo y un olor raro y a quien todos le decían que no regresaría vivo a su hogar. Imo. Imo era su nombre y él ya tenía la muerte a cuestas, sólo por el simple hecho que la tripulación así lo había decidido. Aún así, Imo me cargaba pila y de wetback no me bajó nunca; aunque, confesando un poco, y sabiendo que ese actuar era una proyección, en la mar, boatbullying es una atmósfera, no un modo. Hasta ganarte tu lugar en la tripulación, eres menos que nada. De una u otra forma, el haber aprendido a cocinar me daba una suerte de puntos a favor, pero absolutamente nadie los contaba y un delicioso desayuno, con un leve sazón mexicano, rápidamente se veía opacado por el frío intenso y un trancazo que alguien pudiera darse con las jaulas o cualquier otra cosa que, en tierra, serían cosas insignificantes. De cualquier manera, el trabajo siempre era mucho y uno podía, simplemente, dejar de pensar, incluso en ser una molestia para los demás y, en modo zombie, tras varias horas de jornadas duras, acabar todos sin ganas de pelear o defendernos y, era entonces, y sólo entonces, en ese estado previo al colapso que nunca acababa por llegar, que el cansancio absoluto nos volvía máquinas perfectas de ejecución y convivencia. Hacíamos lo que había que hacer sin siquiera entorpecer las labores ajenas; después, algo de comida y a los bunks, donde la nada nos esperaba en un vacuo mundo onírico y en donde, también, lo recibíamos todo. Ya no había Karinas ni Mayas que atormentadas me atormentaban a mí, la muerte de Hugo parecía algo lejano en mis heridas vivas del alma y yo sólo recargaba la cabeza en una suerte de almohada donde una levísima sonrisa se dibujaba y chorros de baba indiscriminada corrían por una barba que parecía no distinguir los límites de los seres civilizados y los cavernícolas. Pero luego luego, o así me lo parecía a mí, tan pronto después de haberme recostado, había que levantarse a las labores correspondientes. Fue en medio de ese trance talachero que fui ganando más y mejores responsabilidades hasta que, llegados a los puntos específicos en donde una confianza absoluta por nuestro capitán lo apostaba todo, me vi envuelto en la administración de las lineas que nos permitirían rescatar las jaulas repletas, con los favores del Señor de las Aguas, de cangrejos reales, gigantes. Soltábamos las pots con fe ciega y nos empezábamos a imaginar, ensoñando un poco, la cuantiosa remuneración que nos tocaría a cada uno y en las estupideces en que la derrocharíamos. Ese era el juego que permitía nuestra propia supervivencia, fanfarronear con idioteces que los muchos billetes verdes, recaudados con sudor congelado y sangre nos brindarían, y en verdad que era poco hablar de sangre ya que varías veces al día llegábamos con Doc a que nos curara, cociéndonos piltrafas que teníamos por antebrazos o pantorrillas que se abrían como saquitos de seda que mostraban nervios y grasa a cada arañazo de cables o de las jaulas. Doc, desesperado y contento a la vez, hacía las veces de médico de barco, a sus tan sólo 19 años por el simple hecho de haber despachado en una farmacia de Seattle por dos semanas hace algunos veranos atrás. Nos cortábamos profundo y al llegar con él en el interior de la embarcación, la sangre gelatinosa ya se había detenido en una hemorragia interrumpida por la escarcha hemática bajo nuestros trajes térmicos naranjas. Poco a poco y sin siquiera haber sido aceptado, la cotidianidad misma de la convivencia de pescadores y, por supuesto, el cansancio desmedido, hicieron que la tripulación entera comenzara a dejar de bullearme para empezar a tener algunos gestos de humanidad hacia mí; todos excepto Imo; para quien yo representaba la salvación de los penúltimos, la reserva de los que antes eran la reserva y por lo que, para él, era una bendición en mi desgracia, pero su enemigo más próximo ya que si, de pronto, yo fuera aceptado él volvería a ser menos que nadie entre la tripulación. O al menos eso me figuraba porque si bien esas sospechas mías eran completamente fundadas, la noche que con orgullo y felicidad absoluta recogimos casi la mayoría de las jaulas repletas, una tormenta rusa arreció justo sobre nosotros impidiéndonos, aún más, la adecuada realización de nuestra labores. Recuerdo, perfectamente, que una línea estuvo apunto de jalarme a las entrañas mismas del océano al comenzar a enredárseme en el tobillo y fue el mismísimo Imo quien, tacleándome sin reparar en su fuerza troglodita, me aventó hacia el barandal del barco con el que me metí un gélido trancazo en la nuca que me hizo perder, de momento, la visión y el oido para, al recuperar, más o menos, mis sentidos, viendo la imagen borrosa de aquel mastodonte que me guiñaba el ojo demostrándome que, en el fondo, su verdadero afecto por mí, y preocupación por entender la torpeza de los recién llegados, le hizo salvarme la vida en el momento justo en que mi agotamiento me produjo un descuido catastrófico que, afortunadamente, se vio frustrado de golpe. Sin entender lo que pasaba, con la cabeza punzándome, con un silbido estallando en mi oido derecho y la imagen de Imo sonriéndome, vi la silueta triste de Karina que abrazaba por detrás a Imo, mientras me mandaba un beso descarado invitándome a volver la vista a mi costado donde, sin haber sido invitado de ningún modo, el invasivo Hugo me pedía a gritos salvar, ahora yo, a Imo de las mismas manos de la muerte de donde él me había arrebatado momentos antes. <<Qué…>> pregunté arrastrando un balbuceo atarantado que en realidad era un grito sordo mientras Imo era golpeado por una Jaula que lo arrastró como marioneta de trapo hasta las aguas congeladas. Me levanté tambaleante gritando sin fuerza ni claridad <<HELP!>> hasta que mi voz llegó junto con mi oído al tiempo que veía a Skipper que se asomaba hasta el punto casi de caerse desde lo alto de su puesto gritando, él, a su vez, <<¡HOMBRE AL AGUA!>>, mientras me señalaba los salvavidas rojos en el costado de la embarcación, sin entender mi estúpida manera de actuar y con lo que después constaté que fue una culpa injustificada, corrí a agarrar los salvavidas y al momento mismo de tomarlos, me arrojé hacia donde Imo había caído, sin un plan real de qué hacer al llegar al agua yendo en dirección hacia la mancha naranja fosforescente que chapoteaba en las mieles congeladas y salinas de la muerte. El frío inmenso me golpeó con un dolor agudo y repetido en cada centímetro de mi piel como si cada rincón de mi ser fuera aguijoneado por avispas coléricas que no paraban de atacarme. Cuando la oscuridad estuvo a punto de ser total, sólo alcancé a ver a mi Karina hermosa que, tendiéndome sus manos, me arrastraba velozmente hacia el fondo del océano donde las aguas heladas comenzaban a sentirse un poquito más acogedoras, después, sólo un poco después, y nada más, una oscuridad contundente me absorbió de tal forma que, en un reconfortante abrazo mortal, ningún padecimiento me acongojaba. Karina y Hugo sonrieron a mi lado, al tiempo que Imo y yo nos tomábamos fuertemente de las manos, viéndonos a los ojos, con la convicción de ser absorbidos, por lo que parecía ser el remolino del final de nuestras vidas, como dos compinches con la firme convicción de no afrontar el olvido a solas. A lo lejos, sólo la alegre risa de Karina me despidió antes de desvanecerme en la nada.
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Después de la nada, cualquier cosa se vuelve todo. Sentí cómo jalaban nuestros cuerpos tiesos y engarrotados, espasmódicos y azules de las garras de la mar iracunda con su desmesurada temperatura que parecía haber congelado los huesos que sostenían mis carnes congeladas y, mientras nos sacaban del océano y botaban como aquellos animalejos que desgarrábamos, horas antes, del terso fondo marino para poner, también, sobre la cubierta; así mismo nos revolcábamos en convulsiones insoportables sobre el piso y entre las botas de nuestros compañeros quienes, así como con la pesca regular, nos movían y arrastraban y manejaban hablando sobre nosotros como si nosotros no estuviéramos ahí o, mejor dicho, como si no valiéramos el mínimo intento de dialogo. <<Pónganlos ahí.>> <<Échenles agua.>> Nos quitaron la ropa y nos metieron a los bunks. Yo quería hablar, pero mi boca estaba trabada con la mandíbula fija en una expresión de absoluto dolor y no podía mover nada que no fueran mis músculos que tamborileaban todo al rededor sin que yo pudiera detenerme. Alcanzaba a ver a Imo frente a mí en el suelo, siendo desnudado y cobijado mientras hacían lo mismo conmigo. Mi vista iba y venía, mis oídos habían dejado de escuchar, sólo escuchaba la mar, sólo el grito iracundo del océano que inundaba mi mente a través de su recorrido desde los oídos y hacia mi nariz y ojos y boca y estómago y cerebro y todo, todo, todo lo acalambraba el helado océano que me había penetrado de golpe y tan profundamente que sentía cómo mis huesos congelados se rompían por el esfuerzo mismo de retorcerme involuntariamente con los calambres que la hipotermia me pegaba, contundentemente; mientras me envolvían en mantas térmicas, pude ver un par de dedos que se discurrían entre las pisadas de los marineros que intentaban a toda costa salvar nuestras vidas porque, no importaba que perdiéramos todos nuestros malditos dedos, ni los de las manos ni los de los pies; si nos salvaban la vida, se las salvaban a ellos mismos, de una forma u otra; volteé a ver a Imo quien en un rictus perverso tenía ojos de tiburón, con pupilas dilatadas al máximo y como empañados o con una maya de tela fina, blanquecina que, los velaba, opacando el brillo del alma del hombre que, esperaba yo, hubiera detrás de aquel vacío mirar, porque si a Imo lo salvaban, habría muchas más posibilidades de no morir yo tampoco. Quise hablar de nuevo, pero mi cuerpo no era mío; mientras me metían al barco, mientras nos llevaban a la isla más próxima y mientras nos internaban en la enfermería de la única empacadora que nos recibió a las tres de la madrugada aquella noche otoñal en que mi vida, literalmente, se congeló; me entró una necesidad por ser Octavio, por morir Octavio, por recordarme Octavio. Pero yo no era yo mismo en muchos niveles y con el accidente, esta perspectiva se pronunciaba aún más. Todo lo que acontecía, lo miraba como un espectador más y no como yo mismo. Miraba de soslayo cómo Skipper hablaba con el médico de la empacadora y con el pobre de Doc quien, angustiado, nos miraba mientras una cara fantasmagórica se apoderaba de nosotros. Quise volver la vista a Imo, que yacía a mi lado en una camita contigua, pero ni el más ligero de los movimientos me era posible y, petrificado, mis músculos engarrotados se empeñaban en renunciar a mis designios y, simplemente, dejándome pasmado mientras una nueva oscuridad me envolvía de nueva cuenta, y mi mente se apagaba hacia la nada, perdí el conocimiento con el riesgo intrínseco de, al hacerlo, perderme a mí mismo, para siempre.
 
Desperté y no vi a Imo a mi lado, me incorporé sobre la camilla y me quité los sueros de mi antebrazo. Me puse en pie y avancé al rededor del cuarto vacío donde me hallé solo y con una trémula luz verde que parpadeaba. Salí de la enfermería envuelto en una ropa térmica que me cubría y vi que no había absolutamente nadie cerca, los pasillos de la empacadora eran oscuros y un frío tangible recorría, junto a mí, el entorno. Comencé a andar tratando de buscar a alguien. Intenté encontrar a la gente del turno actual, sabía que estas empacadoras trabajaban jornadas de 24 horas, pero no había ni un alma, ni un ruido; busqué, después, con todo mi afán, a algún guardia o velador o quien fuera pero nadie estaba por ahí. Caminé por todo el lugar hasta que di con un largo pasillo igual de mal iluminado que el resto del lugar, al fondo, unas puertas me hicieron una histérica invitación a buscar ahí, mientras caminaba, noté unos charcos en el suelo, como si se estuvieran descongelando los refrigeradores. Al umbral de las puertas del fondo, un mareo producto del oscilante suelo que se movía como en el barco del que me caí, me hizo apoyarme sobre una pared; tras recuperar un poco de equilibrio, y un poco más decidido, empujé con todas mis fuerzas ambas puertas para encontrarme con unas escaleras que me invitaban a ascender, me detuve al cruzar el dintel, en el primer escalón, de una escalera de caracol, color negro, había una palabra que no pude descifrar; subí, con mucho penar, hasta el segundo peldaño, blanco, donde otra palabra que no pude leer, me hizo detenerme y pensar en mi caída al gélido mar que aún resentía, que aún vibraba en mí sin haberme avanzado tal como el sabor salino y constante en mi boca; en cuanto estuve a punto de pisar el tercer escalón de color rojo, escuché la voz de Imo que gritaba que no y me tacleaba contra la pared. Mientras me incorporaba, escuché una voz familiar y lejana. <<¡Octavio!>> Me gritó desde el quinto escalón Karina, con emoción de verme. Volteé, instintivamente, a verla y le sonreí. Todos, tras su grito, todos en la escalera volteamos a verla. Hugo, Luca, Johnson, Imo, Doc, los policías, mi vecina. Gerardo. Todos estaban conmigo. Karina. La guapa. La alegre. La incondicional. La que pretende no respirar y que, sin embargo, ahí estaba arrebatándome el aliento de vida. Estaba decidido a pasarlo bien. Ascendería hacia ella…
 
Pero…
 
…Pero.
 
La vida y la muerte tenían sus planes.
 
La vida, con sus ecuaciones indescifrables, tenía un presupuesto para mí, que la muerte, con sus tiempos medidos, truncaba sin remordimientos. Y, al bajar la mirada, para cimentar mi siguiente paso hacia esa rubia potente,
 
ESTABA MAYA,
 
FRENTE A MI
 
¡EN LA ESCALERA!
 
Al principio, pensé que mi adicción a ella había llegado al punto de las alucinaciones, en las alucinaciones. No. Allí estaba. Era una cosa de la que podía estar seguro. Me brindó una profunda y triste mirada. Como quien ve a un antiguo enemigo que, a su vez, fuera un aliado en tiempos de antaño. Me detuve y mi corazón, por un instante, se detuvo, también. Nadie decía nada. Sólo nos mirábamos en una batalla muda y gris. Entre reclamos impronunciables y miradas destruidas. Frente a frente. De pronto, Maya cogió mi mano y me llevó hacia abajo, casi, casi arrastrándome. Ella comenzó a correr, llorando y aferrada a mí, con la mirada puesta sobre mis ojos. Yo, de su mano, y con desprecio, trataba de desasirme de ella. Sin poder pensar. Sin poder sentir. Sin poder hacer nada. Sólo veía cómo la vida, y Maya, me arrebataban a Karina tras habérmela puesto enfrente, de nuevo. Si yo hubiera, por tan sólo un instante, podido hacer uso de mis facultades mentales y psico-motrices, me hubiera soltado al instante, dado la media vuelta y hubiera ido por Karina. Mientras corríamos por túneles y recodos; pude ver que los trabajadores de la empacadora, quienes ya estaban en labores, dejaban todo de golpe al tiempo que una alarma sonaba por todo el lugar mientras focos rojos se encendían y apagaban en señal de emergencia. Ni Maya ni yo hablábamos, pero, por alguna extraña razón, nuestras manos no se soltaban, por más que yo quisiera dejarla, era como si algo nos mantuviera unidos. Algo nos ataba. De pronto, el lugar comenzó a resquebrajarse mientras el piso se movía y pequeñas explosiones acontecían al tiempo que bruscos golpes catastróficos derrumbaban las paredes de los pasillos por donde huíamos de algo que, para mí, no era claro. Maya abrió otro par de puertas donde un carrito de mina nos esperaba, una azafata con el uniforme de la empresa empacadora nos daba una bolsita que contenía un almuerzo to-go mientras insistía en que nos preparáramos, abordáramos el carro y saliéramos cuanto antes del lugar. Adelante del carrito, se abría, entre las entrañas de la planta de empaque, un camino de vías hacia el interior de la tierra y mientras, muy afuera, Maya me obligaba a subir, grandes reptiles comenzaban a correr hambrientos hacia donde nos encontrábamos. Maya no subió al carro de la mina, pero se despidió de mí con una carita llena de ternura mientras, con mucho cuidado, sostenía un pequeñito bulto en su regazo al tiempo que el carro avanzaba, los dinosaurios llegaban al umbral de las puertas y todas las personas quedaban atrás mientras yo me internaba sobre las vías y hacia la oscuridad de las profundidades de la tierra.
 
DESPERTÉ.
 
DESPERTÉ GRITANDO.
 
Una enfermera se acercó a mí, me tranquilizó y me dijo que todo estaba bien, que lo peor ya había pasado. Me dio un Valium, salió un momento y, mientras un golpe narcótico de relajación me envolvía, vi entrar a Doc hacia donde yo me encontraba y, con una sonrisa triunfante, me saludó con aprecio diciéndome que era el héroe más estúpido que conocía. Me dio una suerte de abrazo y se sentó justo a lado de mis piernas.
 
—¿Cuántos dedos perdí —pregunté mientras veía mis manos envueltas en vendajes amorfos?
 
—¿De qué hablas, greenhorn? Tus dedos están perfectos. No podemos decir lo mismo del pobre Imo, pero al menos salvaste su vida —comentó con orgullo y suma satisfacción, mientras me sonreía.
 
—¿Está vivo?
 
—Gracias a ti.
 
Descansé.
 
Doc me contó que un helicóptero lo recogió días atrás mientras yo estaba en coma; que Skipper, tras esto, regresó junto con la tripulación por el resto de la pesca y fueron a entregarlo todo. Al día siguiente, al haber recobrado el conocimiento, mandaron por ambos en otro helicóptero; no estábamos en una isla, estábamos en realidad en un barco empacador para poder llegar a Kodiak, cobrar nuestra parte y dejar esta mala experiencia atrás. Así pasaron las cosas y me encontré con Johnson quien, al verme, hizo un gesto como si me fuera a dar un derechazo, pero, en cambió, me dio un fuerte abrazo y un cheque que cubría mi parte de la pesca y una indemnización. Regresé al Best Wester, como zombie. Y cada paso que daba, era tambaleante y doloroso, parecía que yo no podría andar sin bastón por las fisuras en los huesos y los calambres que iban y venían y esa sensación en las piernas y los brazos como cuando a uno se le duerme una extremidad y aún así se para y camina, sintiendo cosquillas y como pequeñitas cosas que se le encajan a uno. Pero esta vez no eran pequeñitas nada, se sentía como caminar sobre cristales ardiendo y agujas punzantes; así andaba yo, tratando de moverme por el mundo adolorido. Pero, también, como toda una celebridad. Muchos me señalaban, comentaban algo con sus acompañantes y después me brindaban una sonrisa. La gente me reconocía y me daba las gracias en la calle o en donde fuera. <<Gracias por tu sacrificio.>> <<Gracias por tu bondad.>> Me decían este tipo de cosas porque todos aquí dependemos de nuestra pesca y todos aquí tienen a alguien que está en la mar y es reconfortante, de una u otra manera, que aún haya personas dispuestas a arriesgarlo todo por un gesto de camaradería y alguien así podría ser el familiar de uno de los de aquí, y alguien así podría ser un completo desconocido dispuesto a salvar a otro, a algún familiar, amigo, novio, esposo o padre de alguien de aquí. Pero lo que no podrían saber ellos es que no me aventé tras Imo por heroísmo o camaradería; me arrojé al mar, por un miedo innecesario a sentir la culpa irreal de otra muerte más cercana de mí. Me aventé a la mar para no ser responsable de otro deceso a mi al rededor. Ya no quería muertos a mí al rededor. Ya no quería culpas. Ya no quería más fantasmas. Me arrojé al mar por cobardía.
 
En el hotel, me recibieron como a una celebridad. Aplausos y ovaciones, cosa que me abochornó y ahondó en mí esas culpas compradas y mi gran soledad. La mesera volvió a insinuárseme; pero yo estaba tan adolorido que simplemente pedí bourbon hasta perder el conocimiento y amanecer por ayuda y favores de alguien del servicio en cama sin recordar nada tras la segunda copa. Aun cuando todo apuntaba a que mi aventura había sucedido de lo mejor, aquel extraño sueño donde Maya me alejaba de Karina y me salvaba me traía bandeando en mi día a día y, mientras más perdido me encontraba, una calma profunda me resguardaba en la satisfacción de la simpleza misma del vivir sin ninguna atadura.
 
Regresé a México.
 
Luca había preparado mi retorno rentando un departamento en la colonia Ciudad de los Deportes. Por la Plaza de Toros. Era uno de esos departamentos que se administraban de tal forma que los indocumentados prefieran rentar y que, por ende, contenían a resguardo, prostitutas, extranjeros y gente rara que, como yo, huían o pretendían comenzar a hacerlo. El clima me recibió igualito a como lo dejé en la última frontera. Una llovizna recia y constante que lo envolvía todo en un marco gris acuoso; pero a diferencia, en la Ciudad de México hacía un calor, para mí, a sus 7°C, casi insoportable. Quedé de verme con Luca en la Universidad Iberoamérica. Decidí, aunque iba un poco tarde, pasar por un café al Starbucks de enfrente. La mañana seguía helada. El frío se colaba por la ropa con el agua de la tormenta que imposibilitaba el abrigo. Y me hacía recordar el terrorífico accidente de mi abyecta cobardía. Entré a la cafetería, empapado. Temblando, me acerqué a una fila de personas que jamás entenderían el gélido sentir de los recuerdos de quienes hemos caído a una mar congelada, es como si cualquier conato de frío abriera una puerta en nuestro interior que, además de rememorar la complitud oceánica envolviéndonos con su helado abrigo, nos aísla de todo sentido y nos reactiva el modo supervivencia; como si nuestro traumado organismo previniera a toda costa un nuevo congelamiento. La gente iba avanzando. Adelante, una mujer se hacía líos tratando de encontrar algo en su bolso. <<Espere un momento; por aquí está.>> decía la mujer hacia la chica del mostrador. La miré intrigado; enfocando mi atención en otra cosa que no fueran mis fatales remembranzas, ni el apuro que tenía para ver a Luca, mi ancla en el pasado, mi recuerdo vivo de todo lo que fui. La observé. Su cabello negro. Sus ojos verdes, profundos, infinitos. Su preocupación. Su risa nerviosa. En aquel instante, ella me miró y, nerviosa, musitó algo. <<¿Cómo?>> Ella rió. <<Dije que “perdón”>>
 
Reí.
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Salí del café y me refugié en la calma que la tormenta me brindaba; y es que es así, algunas veces, en la vida, para algunas personas, pero, sobre todo, para mí, la tormenta es el mejor refugio para los corazones lacerados como el mío cuando, de pronto, una luz en el camino aparece y no se sabe qué hacer porque aún se tiene en el paladar el amargo sabor del fracaso; es entonces cuando un profundo sentimiento se puede amortiguar mientras se avanza inmerso en el ojo mismo de las tempestades y es también, en aquellos instantes, cuando la lluvia nos moja y nos empapa, que nuestros pensamientos se disipan en cosas más básicas como la simple alegría de seguir viviendo; o, quizás, la apacibilidad trémula por, tan sólo, no morir. Y, luego, uno sonríe sin expectativas ni pérdidas. Para mí, sin quererlo decidir, y sin desearlo si quiera, Rebeca podría comenzar a ser esa misma luz incomprensible en mi basta oscuridad. Hubo algo en ella, pensé refugiado en las gotas de lluvia que se escurrían por mi cabello y hacia mi cara, que me hizo, de pronto, volver a sonreír a pesar de las cabronadas que la vida me había gastado, mi nueva esencia, o lo que creí tener entonces, me hacía imaginar que todo lo vivido con anterioridad, quizás, sólo tal vez, me había preparado para algo más simple. Pero, de inmediato, un dudar acomplejado me inundó y decidí volverme a resguardar en mi propia soledad y esperar, aunque fueran unas horas nada más, a ver qué deparaba nuestro encuentro por la noche.
 
Sobre la avenida, el automóvil de Luca se detuvo para que yo subiera.
 
—Hola, maricón; ¿cómo andás?
 
—¡Quiubo, locura!
 
Tras andar un rato por las calles de la ciudad, platicando de cualquier cosa; llegamos a Casquet, el cafecito/bar donde comenzó mi nueva vida. Allí, ordenamos un par de choripanes, que a diferencia de los tradicionales, los horneaban con el chorizo ya adentro y le daban un peculiar y delicioso sabor. Tomamos mate y fue entonces cuando Luca comenzó a platicarme lo que en mi vieja vida sucedía; me contaba cómo la Orden estaba masacrando adeptos, iniciados, asociados y enemigos por igual. Sacó de su portafolios varias revistas y periódicos que nada decían en su singularidad, pero que ya en un común denominador gritaban el actuar inconfundible de esos Hijos de la Viuda de Naín que lo habían confundido todo, tergiversando las leyes iniciáticas por ideales altamente profanos a las virtudes primigenias de la Orden. De entre las cosas que más me llamaban la atención, fue cómo la revista Proceso tenía, en primera plana, la muerte del Hermano Águila otro alto militar, acribillado, justamente, mientras comía en Fisher's de Polanco. Luego, otra donde unos chicos que ni Luca ni yo podíamos determinar si eran o no Hijos de la Viuda empezaron a asesinar políticos corruptos despertando en la sociedad un interés terrorista, tipo escuadrón de la muerte,  llamados Ejército de Liberación Insurgente Armado, o algo así, unos chiquillos que baleaban, o estallaban bombas contra altos funcionarios corruptos o las personas de la burocrácia implicadas en las creaciones de alianzas con cárteles y cosas así. Luca me contó también que mi madre estaba como loca buscándome por todos lados y que varios Hermanos crearon una comitiva para encontrarme junto con mi familia.
 
—Es súper importante que no te acerques a ningún círculo de tu pasado, Porfirio. Octavio está muerto y debés tenerlo claro.
 
Mi corazón se apretaba al tiempo que asentía; pero mi alma comenzaba a clamar por la cercanía de los míos que, sin vela en el entierro, tendrían que vivir por siempre con la duda sobre cuál fue mi destino. Después de matear, pedimos alcohol; no con el consentimiento total de Luca quien me comenzó a advertir que, en vez de beber, debería encontrarme en un estado de absoluta vigilia ya que, un mínimo error podría no sólo afectarme a mí si no involucrar a mis seres queridos y, en un punto más externo, la alianza que tanto Hugo y él crearon con el fin de terminar con las situaciones que me hicieron tener que desaparecer de esta forma inverosímil.
 
—Bueno, boludo; me llamaste porque fue un quilombo tu aventura; ¡contá, amigo!
 
Le platiqué a Luca lo que viví allá, las peripecias y todo. Reímos y se sobrecogió con otras partes de mi viaje.
 
—Y, boludo, por qué allí; ¡carajo te podés perder en el caribe o en Europa y preferís ir a Alaska!
 
—Pues sí, pero, te voy a contar; al tomar el crucero por ahí, en la chamba, me quedé con muchas ganas del lugar, me gustó mucho y pensé que era un buen sitio para retirarme en mi vejez. Y, bueno, con esto, pues quién podría llegar a buscarme allá.
 
—Y, ¿qué tal te funcionó?
 
Una mueca de derrota latente apareció en mi faz mientras mi querido argentino se burlaba de mí.
 
—¿Y cómo vas con las cuestiones del corazón?
 
Me le quedé mirando con un gesto que reclamaba cordura.
 
—No me dirás ahora que no hay ninguna enfadada contigo, pelotudo.
 
—Pues seguro hay alguien enfadado conmigo ahora, pero no por algo reciente. La verdad es que no he estado con ánimos de nadie.
 
Me miró seco.
 
—¿Nadie...?
 
—Bueno, hay una chica/
 
—¡Lo sabía, pelotudo; la concha de tu madre!
 
—No, espera —dije mientras las carcajadas nos ganaban, tomé un trago de bourbon y confesé—; hoy conocí a una chica, justo antes que me encontraras para venir.
 
Luca se puso serio.
 
—¿Cómo la conociste?
 
Le conté.
 
—Bueno, amigo. Al menos no es de ningún de tus círculos. Pero debés cuidarte, boludo. Las cosas acá no están para que la caguemos.
 
—Descuida, Luca. Tendré cuidado.
 
Llegué a mi departamento a empaparme de una soledad fría que yo continuaba alimentando con un sentimiento de vacío por mi abyecta singularidad. El mundo comenzaba a darme la espalda, o eso quería creer, así que yo se la daría de igual forma. Me sentí encerrado. Preso en mi nuevo hogar y un tanto ajeno a todo, ya que ese departamento era algo que yo no había buscado, pero que había encontrado al volver. Pensamientos paranoicos inundaron mi razón sobre si Luca y los Caballeros de a Cruz de Colón habrían dejado cámaras o micrófonos escondidos. Como para no pensar más, dentro de mi latente ociosidad de aquella tarde, comencé a cambiarme de ropa y decidí salir a buscar algún baresito cerca del depa; encontré un par en la calle de atrás, pero teniendo un poco de ansias de distanciamiento de la gente, opté por ir al Superama que se encontraba a contra esquina, comprar una botella de Jim Beam, hielos y un par de vasos old fashion, que por supuesto que no había en mi nuevo hogar y, si me iba a tirar a la bebida, decidí que sería a mi gusto. Llegué al depa y, poniendo mi lap en la mesita de lo que hacía las veces de comedor, me puse, toda la tarde, a beber con el fantasma de mi amigo mientras él me cantaba, a través de videos de días que ya parecían tan lejanos, canciones que iban desde “Ayúdame” de Ragazzi, hasta “Negrita” de Calamaro. Me consoló que Hugo grabara todo. Lo que no había podido llorar en tantas noches, lo berreaba aquella tarde de manera desconsolada y en mi insoslayable abandono. Después, borracho y catártico, me metí a bañar y me alisté para una cita que podría bien no llevarse a cabo. Salí del edificio con la firme intención de demostrarle al mundo que lo enfrentaría.
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Y donde antes hubo canicas negras, y una canica azul que me esperaba, ahora no había absolutamente nada que no fuera mi mano, desnuda y vacía, que arañaba ese saco imaginario con la lamentable súplica al infinito de no dejarme, esta vez, sólo con mis ilusiones. Si es que se pudiera ser totalmente honesto, para mí, aquella cita, con Rebeca, era, en resumen, mi salvación como individuo con una firme intención de querer poder volver a amar. Claro que ella no tenía la culpa de lo que viví con Maya, con Karina ni con nadie más, pero, para mí, para bien o para mal, podría ser la síntesis sobre las intenciones, las últimas intenciones que podría atreverme a tener por confiar en ese destello visceral que nos mueve el intelecto hasta perder la razón por, simplemente, una ilusión que, hasta aquella noche, en realidad era infundada. Manejé con una precaución etílica que ni en mis momentos de mayor sobriedad hubiera alcanzado al volante; más por no ser detenido por la policía de tránsito y así perder mi oportunidad con el destino, que por no ocasionar un accidente; después de reflexionar y beber todo el día, y con los nervios, ilusiones, deseos insatisfechos y sentimientos a flor de piel, con la soledad a cuestas, la tristeza agarrapatada a mi alma y un corazón arrancado por la hermana de mi amigo Gerardo, lo que me movía era la simple certeza, no de que el amor existiera, si no de que si sí yo lo debía encontrar en aquella hermosa coincidencia fortuita de mi sino. Rebeca. Pobre mujer, quizás nunca se dio cuenta de la importancia, trascendental, que podría tener para mí, en la borrachera de mi alma, cuánta carga tendría aquella noche ella y no sólo nunca se enteró, sino que hiciera lo que hiciera, el impacto sería hondo. Es terriblemente inhumano, ahora lo veo claramente, delegarle a una persona, la suprema responsabilidad de enmendar toda una vida de sufrimiento, a veces gratuito y otras tantas ganado, en tan sólo unas horas. Pero, después de todo, aquella noche, mirándome, sonriente, al retrovisor de mi viejo Sentra, era, yo, lo que había entonces. Cuando llegué al bar, sonriente y extrovertido, tenía mucho por ganar y, según yo, ya casi nada qué perder. Pero al pasar de los minutos y con disparadores directos a mis recuerdos de la Iniciación, de las botadas de Maya y el suicidio de Karina; fui perdiendo rumbo en cuanto a mis deseos y, copa tras copa, perdía también la fe. A pesar de ello, a partir de aquel instante de derrota anticipada, mi ser me imploraba una prorroga mientras mis experiencias, sentido común —el poco que mantenía— y mi sentido de preservación cavernícola, me pedían a gritos que no cayera en los mismos errores, que llamara a la mesera, pidiera mi cuenta y me fuera a casa con tantita pena y sin un poquito de gloria. Miraba el reloj. Miraba la puerta del bar. Miraba el reloj, de nuevo. Y luego, la puerta del bar y el reloj y la puerta... ¡y mi locura se acrecentaba! Al final, llamé a la mesera para pedir mi cuenta.
 
—¿Señor?
 
Me quedé inmóvil.
 
La mesera me miraba con urgencia desmedida y yo, bloqueado. ¿Me voy o no me voy? Me voy, o no me voy, me voy, o no, me voy —la mesera, inquisitiva, me miró a los ojos— mevoyonomevoymevoyonomevoy— En la pantalla, la pelea estelar de la semana. El favorito, de calzoncillos azules, comenzaba a remontar al tiempo que un veterano, Samy, Samy "El Velocísimo" Rodriguez empezaba a perder, en caída libre, sin oportunidad de regresar a la batalla. Recordé cuando huí de la iniciación, cuando huí de Maya, cuando huía de Karina y, sin querer, mientras a Samy le partían el alma, me di cuenta que podía ser como el favorito, honestamente no recuerdo el nombre del boxeador, quien, aguantando, remontaba de manera espectacular, haciendo lo que la gente esperaba de él; o podía ser como "El Velocísimo" que, por aferrarse a algo para lo que no estaba preparado, lo perdía TODO—mevoyonomevoymevoyonomevoymevoyonomevoy— No importaba más seguir perdiéndolo todo; huir ya no sería mi bandera.
 
—¿Otro bourbon?
 
—Un Gentleman Jack, por favor.
 
Samy, aquella noche, perdió la pelea y, después me enteré, también la vida.
 
Con el desanimo de ver a mi rolemodel perderlo todo mientras, estúpidamente, seguía sus pasos por una batalla que ni debía ser mía y que a duras penas parecía tener salida triunfal, fui a fumar afuera, aferrado a esperarme, incluso, hasta que cerraran el maldito bar, aunque acabara junto con "El Velocísimo", en el hospital de los desesperanzados; fue, entonces, que una mirada cautivadora, verde, profunda, misteriosa, infinita y con brillos de gloria me atrapó. Era Rebeca, era la victoria dentro de mi condena. La había deseado tanto que se me materializó ahí y, sin saberlo, me comenzaría a destruir lentamente para ver si era capaz de, por mi propia cuenta y desde la locura que mi soledad me había brindando, recuperar algo de mi Octavio tan lejano que este Porfirio desgraciado tanto anhelaba. En retrospectiva, ¿cómo fue que supuse que podría ser algo para ella, si yo mismo no podía ser nada para mí? Pero aquella noche, con la salvación de la ignorancia, pude asestar un par de trancazos a la cotidianidad que me abrumaba infinito y ser, aunque fuera un poquito y de manera sumamente disfrazado, feliz. Venía hacia mí, y casi tragándome el humo de mi cigarro, supe que, ya sin corazón, me quedaba perder la razón por ella y nada más. Y vaya que lo haría sin dudar; su sonrisa me cautivó de inmediato, junto con la ilusión por mí que yo comenzaba a detectar, a penas, y, entonces, me abrazó. Me abrazó con la fortaleza de dos almas que, vida tras vida, reencarnando, se iban buscando hasta que, sin conocerse en realidad, porque quién carajos se conoce en realidad, se reconocían en sentimiento. Ella no lo vio, pero una sonrisa apareció en mi cara demostrándome, al fin, que existía, de nuevo, para mí, la promesa incumplida, pero latente, del amor. Pasamos un pequeño intersticio de tiempo, en completa alegría. Tan sólo un instante en un momento de ilusiones consumadas y carcajadas desprovistas de detenimiento.
 
Y mi deseo por ella aumentaba.
 
Y mi alegría por la vida se acentuaba.
 
Y mis miedos por el resto de cosas en este mundo se desvanecían.
 
Y, es por esto, que con sólo mirarla, como hipnotizado, a la bastedad de lo profundo de su mirar encantador, decidí dejar mi auto y llevarla a casa, como para protegerla, pero en realidad para no despedirla tan pronto, bebidos y cómplices, en camino a un lugar diferente, pero juntos, hombro a hombro, como una metáfora que andaba, cuando ella me advirtió que tenía que volver, porque tenía un hijo que la esperaba.
 
—¿Quieres pasar?
 
Por supuesto que quería.
 
Quería quedarme a descubrirla, a recorrer cada centímetro de su cuerpo, cada rincón oscuro de su pensar y, ahí, en las sobras mismas de lo que ni ella sabría que era ella, dejar mi esencia como simiente para que me pensara a cada rato como, seguramente, y sin querer, yo había dejado que ella hiciera, de soslayo.
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La primera noche, no pasó nada.
 
Pero surgió todo.
 
Y decir, ahora, que no pasó nada, quizás sea un acto de cobarde rebeldía tratando de rescatar un poco de machismo latente que, aparentemente, creía deber tener, pero que había estado agotando, golpe a golpe, contra mi propio existir. Para ser más honestos, la primera noche, pasó todo. Todo lo que me hizo perder mi fiereza interior y volverme un poco más dócil en mi ser, a pesar, claro, de mi accionar truncado, pero latente, de salvajismo bruto al acecho. Una parte de mí se contenía, auspiciándose entre mis propias remanencias de insensatez, tan sólo esperando el momento idóneo para resurgir con más bravura y menos amor propio. Le delegué a ella mi ser, con la consigna, no tan clara, de ser un ente prestado hasta que llegando el momento de marchar al ataque; el ataque fuera fulminante. Tristemente, desde lo más hondo de mi propio yo, lo sabía y no lo quise ver; sólo así podrían acabar las cosas entre nosotros.
 
La segunda noche, pasó todo.
 
Pero ya no surgió nada. Mi verdadero yo, ya estaba desactivado por el encanto de aquella belleza israelí de ascendencia libanesa que, como sus propias artes de guerra, con una estocada directa, apaciguó al Octavio con el brillo fugaz de la luna, que sólo en las noches derrocha su magia. Aquella vez, llenos de intención, me arrastró, refugiado en el fulgor de la resignación del conquistado a quien se le salva la vida y agradece el mero hecho de seguir en pie, hasta su alcoba y, desnudos y empezando a conquistar nuestros mutuos rincones, nos acostamos porque así Rebeca lo había decidido y porque yo así lo deseaba.
 
Las siguientes noches, nos comenzamos a compartir más que nuestros cuerpos y, debo confesar, esto me helaba la sangre porque no había que ser un genio matemático de física cuántica en la NASA, para entender que el único futuro que teníamos, ella y yo, pues era el que cada noche le robábamos al destino. Por un lado, ella tenía una religión celosa; celosa de mí, de lo ajeno, de lo externo, de lo que no era en su propia religión. Por el otro lado, yo era un ser fracturado, no incompleto, si no fracturado. Y los fracturados no podemos andar como los demás; yo era un ser fracturado, pero también egoísta, y solo y abandonado, pero, por sobre todo: yo era una persona imposible de volver a amar. Sin embargo, cada noche de las noches compartidas yo tocaba fondo y en mi sufrimiento, volvía a la estúpida huída que tanto me caracterizaba ya. Y, aunque Rebeca, algunas veces, me invitaba a quedarme, o me pedía aguardar más tiempo antes de partir, o me seducía para hacerlo una vez más, copiando los patrones aprendidos de mis maestras del sufrimiento, me retiraba sólo para, refugiado en mi auto, descansar tranquilo por no perder más de mí, de lo que estaba dispuesto a intercambiar diariamente por un poco de ilusión. Eran noches de pasión desbordada y vinos y vodka y sueños remachados que nos creábamos al instante de reencontrarnos y que despedazábamos a cada beso de despedida. Rebeca guardaba cada una de las botellas de vino consumidas, con el fin de irlas almacenando en un rincón de su hogar a manera de recuerdo, como trofeos, simbolizando mucho más que una noche a mi lado, pero mucho menos que una baldosa más para un camino juntos a ninguna parte. A veces se despertaba su hijo y yo me escondía, a veces nos quedábamos callados y entrelazados, a veces, apunto de dormir, emprendía la retirada y ya en mi coche y mareado por el frío del ambiente en contraste con el ardor de nuestros encuentros yo lloraba sin lágrimas deseando resguardo y sin tener en claro a dónde correr a refugiarme de mí mismo. Llegó el momento en que, mi soledad diurna y mi paraíso nocturno me descompasaron el alma y, sin haberlo deseado conscientemente, empecé a desearla tajantemente como alguien de mi propiedad, para poder brindarme yo como suyo realmente. Al saber que eso no era posible, empecé a distanciarme. Ponía excusas para no verla, o contestaba tajantemente como alguna vez Maya lo llegó a hacer conmigo y, como Maya algunas veces hizo conmigo, después del rechazo, aventaba el dardo envenenado de la posibilidad esperanzadora de un después, después. Pero aquella huida era innecesaria y lastimera, porque no podía huir de mí mismo, ni de los sentimientos que en mí se habían despertado hacia ella.
 
Una noche, de esas en que sí me atreví a verla, me atreví, también, a preguntarle, pese a mi sentido común y mis ganas de no perder al perderla a ella, qué éramos. Parecía una pregunta infundada, porque la realidad de las cosas es que cada uno  sabía lo que hacíamos y la nula proyección de un nosotros; pero hay cosas que hacen sentido a la razón y que al sentimiento le importan un carajo y, en un gesto de cobardía total, y aunque me había jurado nunca llegarlo a hacer, le pregunté y Rebeca no pudo más que sentir de golpe la pregunta, noquearse con la profundidad con la que reclamé, al candor de mis deseos, mi lugar, y, justo antes de responder, su hijo apareció y dejamos todo inconcluso, porque la vida da esos espacios, que si no son buenos, tampoco malos y que se necesitan porque en el ardiente batallar por la subsistencia de nuestro sentir, uno perfora la coraza del sentimiento ajeno. Me regresé perdido y enojado y vacío, y mi vileza afloró por no dar pie a la piedad que era, en realidad, lo que ambos comenzábamos a necesitar. Me quise fugar en una ausencia disfrazada y me desconecté del mundo, por no conectarme con ella; pero, en un momento inoportuno, el mundo me alcanzó haciéndome saber que Johnson me requería y recordando que había, también, un poquito de mundo mas allá del calor de sus poros, acepté irme y, entonces, tendría que confrontar a mi amante secreta para venderle un poquito de distancia y lejanía.
 
Yo sabía lo exagerado que parecía mi actuar, pero en verdad estaba consternado; primero, muy en el fondo y visto en retrospectiva, queriéndome salvar a mí, en realidad la estaba salvando a ella, de mí, de mi idiotez en el amor, de mis desventuradas amantes, de mis terribles pésimas rachas en pareja y, sobre todo, del latente, aunque distante y casi olvidado, peligro que llevaba conmigo por la Orden, por las misteriosas muertes a mi al rededor y por mi corazón cobarde que siempre se decidía tarde. Ella, por su lado, tenía una religión y una comunidad y una familia y una serie de razones que nos mantenían unidos a través de la distancia. Éramos lo que éramos, por no poder ser quienes querríamos. Ella se escudaba en la religión y en su familia que no aceptarían a un gentil y yo me refugiaba en mis volátiles sentimientos egoístas porque, también de mi lado, habían cosas que en el momento en que quisiéramos unirnos, nos separarían. Resultábamos exitosos en nuestro amor; porque no compartíamos nada más que nuestros sentimientos y nuestros cuerpos; sin testigos, pero con nuestros propios testimonios y los recuerdos que nos acompañarían, arremetiendo en contra o ensoñándonos a favor por el resto de nuestros días. Una vez que Rebeca me recibió, brindamos y procedimos como era costumbre a nuestra rutina, pero con la novedad del sazón que un atuendo, en extremo sensual, haría, desde su perspectiva, las veces de aliciente para que me pudiera dejar de preocupar por lo que viniera y atendiera, más profundamente, lo que ya teníamos. Tal fue el arrebato que me poseyó para poseerla a ella, que sin control ni mesura nos entregamos a la fugacidad del momento y hasta al pobre niño despertamos en nuestra pasión desenfrenada. Y, luego que ella lo mandara a la cama, y con intenciones desprovistas de moralidad, pero con un profundo respeto por nuestros deseos más carnales, con el sentimiento correspondiente, que aunque innegable no dejaba de ser inaceptable tras la puerta de su alcoba, cuando ella se disponía a arrasar conmigo, un sentimiento de culpa me invadió de tal manera que tuve que confesar que me tenía que regresar una temporada a los Estados Unidos, justificando así, la vida de mi nuevo yo.
 
—¿A dónde te vas?
 
—A Alaska.
 
—¿QUÉ?
 
Acabé por confesarle qué era yo, pero sin decirle quién era o, mejor dicho, quién había sido antes y cuando traté de explicarle, con profunda ternura, tratando de calmarla mientras no paraba de llorar por mi próximo partir, un inconveniente, nunca visto venir por mí, me reveló lo que siempre tuve como temor y que era una verdad que yo mismo me ocultaba, ella ni era mía ni sólo para mí. Descubrí, en un mínimo instante, el mundo obsceno de los temores realizados detrás del candor del brillo de la luna, la cortina se caía ante mis ojos y leí que alguien que la llamaba con los mismos calificativos que yo y que, dicho sea de paso, compartía mi misma religión, la buscaba para reclamar los mismos pedacitos de piel que mi cuerpo podía conquistar con tan sólo estirar la mano a su perfecta y sensual desnudez, en aquel mismo instante.
 
Pero de nuevo, la realidad que me golpeaba: No era mía. Como tampoco lo fue su cuerpo.
 
Sin saber cómo confrontarme con la verdad y la realidad que estallaban en una conjunción inmediata frente a mí, ofendido porque los dioses reclamaban lo que nunca nos perteneció, me largué de su casa con miras a largarme de su vida. Ni siquiera, en mi abyecta cobardía, le permití demostrar una inocencia que, de hecho, siempre tuvo porque ella y yo, verdaderamente, no éramos algo; más bien, siempre fuimos, simple y dolorosa y trágicamente, nada. Me fui, apresurado, de su departamento; como si quisiera correr en una fuga de mí mismo. De qué me servía tanto amor, si lo que yo clamaba era tan sólo un poquito de olvido.
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Las historias de amor, es decir: de verdadero amor, siempre encuentran un trágico final. Un final agresivo, violento e irremediable. A veces, esta tragedia nace a partir de la muerte de uno o de ambos amantes, a veces. Otras, mueren en el olvido exiliados a una separación física que consume el sentimiento hasta su punto mínimo. Hay amores que encuentran el fin en un rechazo incomprensible, por cualquiera que sea la circunstancia, sin ganadores ni perdedores, como en las guerras, donde de pronto hay soldados que bajan las armas, se miran dentro de los ojos helados del enemigo y se dan la espalda para regresar a lo que presuntamente llamaban hogar, cuando en realidad ya no lo sería más; ya que después de la guerra, el alma de los combatientes sólo puede perecer, dejando un vacío en los cuerpos que aún respiran, febriles y taciturnos...
 
Tras bajar de Bosques, a toda velocidad, como un maniático autodestructivo, quizás buscando ser detenido por los de tránsito y, así, con una negación plausible adjudicada a mi destino, imposibilitarme para viajar a Alaska y, de esta forma, verme obligado a mantenerme aquí, en la Ciudad de México, cerca de ella a quien, según yo, quería alejar de mi vida, tras bajar hecho un demonio, entre los demonios de mi vida que me acosaban y los de la vida de Beca que nos separaban, tras, quizás, quererme dar en la madre con el auto para no darme en la madre con mis sentimientos allá, en el exilio, hecho un demonio, hecho todos los demonios, todos sus demonios, tras llegar furibundo al edificio y subir las escaleras convencido de ponerme a tomar hasta perder el conocimiento, tras esa prisa alcohólica por beber imparablemente aquella noche para dejar de sentir tanto dolor ardiente, me encontré, al umbral de mi puerta, esperándome, a Luca. Pensé, irremediablemente, en Hugo.
 
—Eh, boludo. ¿Dónde andás?
 
—Fui con Beca.
 
—¡Ah qué bien!
 
—No. Terminamos.
 
Luca pasó, le serví un bourbon en las rocas y me serví otro yo. Brindé, por él, y dando cuenta de mi trago de un sólo golpe, me serví uno más y luego otro, dejando la botella a su alcancé por si no se quería quedar atrás. Luca me miró con asombro y preocupación.
 
—Vamos todavía, pelotudo —le dije con una sonrisa sacada de mis máscaras más comunes, de las máscaras que me permitían andar en pie, como roble, aún cuando por dentro muriera. Le hablé con sus palabras y con su acento y con la sonrisa que nadie me puede rechazar; me sonrió de vuelta y se sirvió conmigo. Hablamos un poco de mucho.
 
—Y este cabrón que la llamó, ¿es católico?
 
—Sí.
 
—¡La concha de su madre!
 
—Ese es el pedo de no ser nada.
 
—Bueno, si son fuckbuddies, no hay delito.
 
—No somos ni fuckbuddies.
 
—¡Carajo! Estás en el puto Triángulo de las Bermudas de las relaciones.
 
—Sí, cabrón, pero no chingues, ya habíamos hablado de exclusividad. Y justo la otra vez le pregunté que qué éramos.
 
—¡La puta que te parió! Sos una mina —dijo riendo—. ¿Y qué te dijo?
 
—No me pudo contestar nada, despertamos a su hijo y quedó el tema inconcluso.
 
—¿Tan fuerte se pelearon? No estarás repitiendo patrones como con/
 
—No la nombres. Y no —sonreí—, estábamos cogiendo.
 
—¡Vaya, nenita! ¿Ya no decís hacer el amor?
 
—Bueno, qué pedo, güey, ¿a qué viniste?
 
Luca se echó para atrás sobre su asiento y reímos a carcajadas; recordé tanto a Hugo.
 
—Vine a decirte que tus Hermanos te están buscando a vos y no sé muy bien con qué intenciones. Creo que es momento de que te vayas, de nuevo, por unas semanas. Quizás te sirva, también, para relajar las cosas con tu nueva enojada.
 
Lo miré, aguzando mi mirar.
 
—Justamente el capitán del barco donde trabajé, me convocó y le respondí que sí, te iba a avisar.
 
—¡Sos un genio, boludo! Las cosas van cuadrando.
 
—Y, sí —dije entonando las palabras como él.
 
Emprendí mi viaje ignorando, de manera total, toda la comunicación de Rebeca. Mi celular, lo había dejado en el departamento y sólo llevaba una maleta con ropa y todos los lazos rotos en México, de nuevo.  No paré en el Best Western, llegué directo con Johnson y, esta vez, ayudé, antes de zarpar, a pintar y hacer adecuaciones en el barco. Unos días después, partimos. En el barco, sólo había tres cosas para mí: frío, trabajo duro y mis propios pensamientos entendidos desde lontananza. Durante las semanas que estuve en el mar, pensé mucho sobre la vez anterior que estuve en Alaska; aquel lugar era, sin dudarlo, una fuga; pero, también, mi refugio. Cada noche, después de tirar o recoger las líneas, con trabajos un poco de mayor responsabilidad que antes, sin pensar en el clima que arreciaba en mi contra como si en verdad hubiera un dios enfurecido conmigo que disfrutaba verme parir chayotes, me aguantaba el gélido entorno y miraba las estrellas hasta que los ojos comenzaban a dolerme en demasía, entonces regresaba adentro, con el resto de la tripulación. Luego, otro día más de arduos desempeños. Luego, noches frías de insomnio mortal. La mística de la mecánica de la repetición me salvaba de la locura en mis faenas y en mis pensamientos, manteniéndome a resguardo de mi verdadero palpitar envenenado. Luego, otra noche más con la trémula sospecha de que cada día sin ella, me iba, poco a poco, convirtiendo en una persona imposible de volver a amar. Y, poco a poco, también, los días los fui desbastando con punzantes recuerdos, pensamientos desbordantes, anhelos frustrados y con historias invisibles, de mis faenas de pescador, casi pierdo un dedo con el frío y por la culpa de una de nuestras presas pescadas; Jackie, un chico de Illinois, cayó al océano, por salir a cubierta, a escondidas, a fumar mariguana, y nos enteramos horas después, recuperando su tieso cuerpo que imploraba perdón en un rictus transfigurado a lo que el dolor debe ser. Y, pensando en Jackie, pensaba en Rebeca y en mí; nuestras almas se aferraron con todas nuestras fuerzas; pero, tarde ya. Éramos, según lo pensé, como el ahogado que, en un último impulso, llena sus pulmones de agua; antes del final. Lo único bonito, de todo ello, creí, entonces, era que, al final, aún bajo la miserable excusa de la que hice tanto alarde y por la que huí de Beca, nuestro amor se había separado en el momento más intenso y no en el deterioro de la cotidianidad. Era un bello pensamiento, cobarde, sí, pero bello y funcional que me ayudaba, noche a noche, a poder volver a soñar en el bunk, con una nueva sonrisa en mi rostro. Con la alegría de los miserables que no tienen nada que perder. Las historias de amor, es decir: de verdadero amor, siempre encuentran un trágico final. Un final agresivo, violento e irremediable. Hay amores que mueren; los verdaderos, siempre. Pero nunca encontré un término tan lleno de amor y, al mismo tiempo, de tristeza como cuando, aquella noche, en silencio y a la distancia, y con Dios como único testigo, juez y verdugo victorioso, yo, mirando los latidos estelares de las luminarias nocturnas que se consumían allá a lo lejos, arriba en los cielos inalcanzables, pronuncié, en secreto, estas dos palabras que nadie, mucho menos ella, podría escuchar nunca y que, sin embargo, eran gritos susurrados al viento que percutían el alma de Rebeca, también a la distancia, donde ella se encontraba intentando, de nueva cuenta, como cada noche, olvidarse de mí:
 
—Me rindo.
 
El resto fue, simplemente, un silencio ensordecedor en el continuar del tiempo.
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Llegó el día en que, levantadas todas las jaulas del océano, habiendo desgarrado el precioso velo acuoso, salino y frío que resguarda la fauna marina que, a nosotros, nos representaba el sustento, festejando por la enorme cantidad de pesca recaudada, nos volvimos a tierra firme, pasando, antes, por un enorme barco procesador que, mientras nos pagaba, iba almacenando y empaquetando lo que tanto nos costó arrancar del fondo del océano. Felices, a pesar de los infortunios, regresamos a Kodiak con un buen billete ganado, más millas náuticas a cuestas y la clara sospecha de ser los consentidos del dios de los océanos, quien, con su gran magnanimidad, nos devolvió a tierra para prometernos futuro en la palabra: después. Quedamos, junto con Johnson, toda la tripulación que, antes de volver cada quien a sus respectivas vidas en tierra, celebraríamos, aquella noche, la fortuna de nuestra pesca y honraríamos la memoria de Jackie, en un bar, no tan conocido, exclusivo para marineros y pescadores. Me hospedé, ahora sí, de nueva cuenta, en el Best Western y, después de aventar mi maleta, darme un buen y largo baño con agua caliente, me tiré en la cama y me quedé profundamente dormido durante toda la tarde. Desperté ya de noche y, aunque las noches son confusas por aquellos parajes, me di cuenta que, quizás, tendría que apurarme para llegar al bar. Saliendo del hotel, la camarera de antes me regaló el coqueteo acostumbrado y, aunque estaba mejor anímicamente que la vez anterior, y la vi mejor que la vez que pasada, algo en mi forma de pensar y sentir sobre Rebeca me decía, en lo más profundo de mis entrañas, que no era correcto o no sé bien qué, pero pasé de nueva cuenta y me dirigí con mi tripulación. Llegué, por fin, al bar señalado por Johnson y quedé sorprendido. Por fuera, simplemente, parecía un local para rentar equipo de pesca o algo similar; había un par de anuncios de luz neón sobre bebidas y ya; un local más; pero, ya dentro, el Red Grizzly Saloon era pura calidez, ruido atroz, pero embrujante, y olor a cerveza. La barra era enorme, la atendían unos cinco o seis bartenders y habían bancos altos a todo lo largo para quienes quisieran estar al alcance más próximo de sus bebidas. Había una suerte de pista de baile donde cabían unas 20 parejas, pero que en realidad sólo la ocupaban, intermitentemente, no más de tres; y de esas tres, dos estaban a nada de tener relaciones sexuales ahí mismo, era lo divertido de la embriaguez marinera, y de las ilusiones de las chicas que se animaban a entregar sus corazones y, con suerte, un poco más, por una noche a lado de quienes teníamos al mar corriendo por nuestras venas. En la planta baja había al rededor de unas 40 mesas para 6 personas, aproximadamente, y, en la planta alta, que era una especie de escuadra que rodeaba al resto del bar, cabrían unas 20 mesas en total, a las que se accedía por unas escaleras de madera que estaban al fondo. Al fondo, también, encontré a mi tripulación en tres mesas juntas para nosotros y, para nosotros también, habían chicas hermosas, pero extrañas, debo decir sinceramente, ya que tenían ascendencia ruso-esquimal; chicas que nos celebraban todo lo que les contábamos, al resguardo de la tierra inmóvil y segura, todas nuestras hazañas en alta mar, eran ingeridas por ellas como droga, como elixir vital que tomaban desde tierra firme. El bar era, completamente, una construcción de madera en su interior, con mucha iluminación amarilla, proveniente, en su mayoría, de grandes candelabros, de madera también, que parecían grandes timones de barco acostados. Por supuesto que las paredes tenían, a todo lo largo y ancho, cabezas de bestias cazadas y grandes salmones. Había, incluso, en las altas columnas de madera, osos grizzly disecados en posiciones súper extrañas; y, claro, en grandes marcos ovalados de madera pintada en negro, clavados, gigantescos cangrejos reales; habían, salvavidas, redes de pesca y mitades de jaulas incrustadas en las paredes; y, en una de aquellas paredes, con la imagen de la señora de los pescadores, que no era una virgen, aún cuando lo pareciera, si no más bien una mujer que podría pertenecer a cualquier religión y de cualquier raza que, simple y sencillamente, era la representación de una dama que protegía a los marineros y que, de vez en cuando, cobraba las vidas de unos cuantos, ya como tributo, ya como ofrenda para el océano, y,  al rededor suyo: los nombres tallados de incontables pescadores que un día zarparon para nunca más volver. Me acerqué a la mesa y, tan pronto comencé a saludar, Johnson le dijo a una pelirroja hermosa algo al oído y, tras esto, llegó a mí, se presentó y me avisó que sería mi pareja por aquella noche; tenía un acento que me hacía entenderle poco, pero que me intrigaba sobremanera. No me quedó más que sonreírle y enviar una mirada pícara a mi capitán, a quien ya comenzaba a tenerle afecto. Lo primero, al estar la tripulación completa, en medio de gritos borrachos y felicidad absoluta, fue rendir un minuto de silencio en honor a Jackie; para lo que todo el bar calló y, quitándonos gorras y sombreros, agachamos las cabezas y, con empatía total, deseamos buen camino a nuestro joven colega.
 
—¡Farewell, dear Jackie —gritó Johnson con su voz rasposa!
 
—¡FAREWELL —gritamos todos!
 
La música comenzó a sonar y, mientras nosotros brindábamos una y otra y otra vez con la cerveza más oscura, fuerte, amarga y pegadora que había probado en toda mi vida, las chicas empezaron a llevarnos, uno a uno, a la pista. Una banda de esquimales comenzó a tocar covers de rock, grunch y rock and roll indiscriminadamente y la dulce pelirroja, viéndome a los ojos y sonriéndome, me incitó a seguirla, mientras se levantaba y me jalaba de la mano. Volteé a ver a Johnson quien, atacado de la risa, me hacía señas, manoteando agitadamente, que me fuera con ella. La volteé a ver y la descubrí más hermosa.
 
Tenía unos ojos verdes, pero tan claros que casi parecían tender a volverse blancos, salvo por el contorno aceitunado del iris; unos labios espectaculares y hermosos, respingados por el centro de la parte superior, tanto el arco de cupido y el tubérculo central del labio, que incitaban a querer resguardarse del mundo en esa pequeña parte de una anatomía de museo, y su labio inferior tenía un bermellón hinchado que invitaba a tener los deseos más indiscretos que la imaginación, ahora de una como la mía, de marinero recién anclado, pudiera tener. Su tez era blanca, blanquísima y salpicada de pequeñas y muy discretas pecas que resaltaban todas sus facciones; una nariz recta y larga, preciosa; y ese cabello de fuego que le hacía a uno, una vez que le ponía atención, ganas de olvidarse de la vida y entregarse a ella. Si fuera, pensé al instante, una sirena, el mar estaría repleto de marineros naufragados.
 
—Txin iĝamaĝal taliĝing ii?
 
—¿QUÉ —pregunté sorprendido y en español?
 
Ella rió dulcemente y yo sólo pude reír, igual, pero, más bien, estúpidamente.
 
—Que si quieres bailar —me dijo, entre risas, en inglés.
 
Ya en la pista, me comentó que estaba hablando en eskimo-aleutiano.
 
—Sí sigues así —dije en inglés— te castigaré hablándote sólo en español.
 
Nos reímos y emborracharnos. Una vez que nos fuimos a sentar, me dirigí al baño donde me encontré, mientras orinaba en los mingitorios, a Johnson que salía del excusado tras haber vomitado.
 
—Llévatela a tu hotel, hijo —me aconsejó.
 
—No sé, Skipper. No lo sé.
 
Se me quedó mirando, decepcionado. "Cómo que un marinero no sabe", imagino que se preguntaba mentalmente. Sacó una bolsita de plástico y, con la punta de una llave llevó un poco del polvo que contenía a su nariz y se dirigió a la puerta. Ya en el marco de la misma, volteó a mí y, sonriente, me dijo:
 
—Dile: "Txin yaxtakuq", me lo vas a agradecer mañana, hijo —se sorbió la nariz y salió tambaleante.
 
Me miré al espejo y, pensando en Rebeca y sus putos mensajes con aquel paisano mío, salí con la convicción de vivir como marinero. Llegué a la mesa y la hermosa pelirroja me miró con un brillo que me desequilibró, volteé a ver a Skipper y el me guiñó el ojo, como diciéndome, "Díselo"..
 
—¿What's your name, gorgeous —le pregunté apenado de recordar que no sabía ni su nombre?
 
Ella me sonrió con más ilusión, aún. Y, con una sonrisa de campeonato me dijo:
 
—Anouk.
 
—Anouk, Txin yaxtakuq!
 
Ella abrió los ojos y, poniéndose toda roja, se aventó a mis brazos y comenzó, imparable, a besarme. Johnson pasó por detrás diciendo, simplemente, <<Told you.>> Y se retiró.
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Desperté en la habitación de mi hotel, con una cruda marca diablo. La cabeza me estallaba. La boca la tenía súper seca y pastosa, al igual que la garganta. Cómo deseaba un vaso de agua de jamaica; qué digo un vaso, una jarra, caray… De pronto, me moví un poco para acomodarme o levantarme, ni yo sabía qué es lo que quería hacer y descubrí que no estaba solo, a mi lado, y desnuda, estaba la pelirroja del bar, cubierta tan sólo por la sábana blanca. Quedé estupefacto tratando de recordar qué había pasado la noche anterior y no podía ni acordarme de su nombre. La quise menear para despertarla, pero no se movió. Me eché, de nueva cuenta, sobre mi espalda y, con la cabeza dándome vueltas y el corazón a mil por hora, pensé qué debía hacer, qué era lo siguiente que tendría qué hacer. Sonreí, en medio de un desequilibrio sentimental, porque, a pesar de todo, todo aquello podría ser una especie de victoria. Después de un tiempo, no sé cuánto, decidí despertarla para que se fuera a su casa, con la intención oculta, debo decir, también, de poseerla de nuevo ya que no recordaba absolutamente nada de lo que pudimos haber hecho la noche anterior y, definitivamente, quería algo lindo qué recordar tras este repentino giro. Volví, pues, a ladearme sobre mí y la comencé a menear, pero no respondía. La meneé más duro y nada. Me levanté, para rodear la cama, y comencé a ver nuestro desastre, botellas y botellas vacías de cerveza y vodka. Mi mente, irremediablemente viajó hasta Rebeca con mis pensamientos y una tristeza, profunda, se apropio de mí. Igual, seguí, instintivamente, mi plan original y al llegar hasta estar justo delante de su rostro, me puse en cuclillas y la comencé a mover con un poco de mayor brusquedad. Nada. Me incorporé de nuevo y volviendo sobre mí, mirando, no sé por qué, el resto de mi cuarto, noté unas manchitas que iban de la cama y hasta el baño. Pisadas. Reparé más en todo mi cuarto y noté bolsitas de plástico y polvo blanco por todo el buró, me cogí la nariz en un reflejo y sentí cómo tenía, inmediatamente la necesidad de sorberla. Lo hice. Me sorbí los mocos, un sabor amargo pasó a mi paladar y miré de nuevo las manchitas y, agachándome, tenté aquellas cosas brillantes, eran húmedas y cristalinas, rojas, eran... huellas de sangre.
 
¡Qué carajos!
 
Las seguí, con la vista hasta el baño y de regreso hasta la pelirroja y, completamente asombrado, tomé la sábana blanca y destapé de tajo a la chica tan sólo para encontrármela bañada en sangre. La consternación me hizo caer de nalgas y, en el techo, con sangre, encontré escrito: <<Conócete.>> <<Te trajo aquí la mera curiosidad, ya es tarde.>> <<Tú rindes homenaje a prerrogativas humanas, pagarás.>> <<Temes que alguien te eche en cara tus defectos.>> <<Entrever y comprender el infinito es caminar hacia tu perdición.>>
 
Me levanté envuelto en pánico.
 
Los Hijos de la Viuda de Naín estaban aquí.
 
Me acerqué a la pelirroja y vi que, en su frente, con sangre también, estaba escrito: <<Naciste para morir.>>
 
Cuando me di cuenta que la pelirroja estaba muerta, a punto de gritar del miedo, se abrió de golpe la puerta del baño, lo que me dejó petrificado y vi, desnuda, también, a la camarera del bar del hotel quien, al ver la escena, soltó un grito desgarrador que hizo que un miedo descomunal hiciera presa de mí y, entonces, al fin, fui capaz de gritar desahogando mi alma, aunque sólo un poquito y nada más.
 
En ese momento me desperté, agitadamente.
 
Todo, de nueva cuenta, había sido un sueño.
 
Me giré de inmediato y la vi a mi lado, desnuda y perfecta. La hermosa pelirroja y el terrible dolor de cabeza, sí que estaban ahí de manera real, confronté uno con la otra y haciendo uso de un ataque de besos que le hicieran olvidar el bochornoso momento en que la desperté con el grito de mi pesadilla, la penetré en aquel instante, pero con la mirada fija en el baño, esperando que, por una extraña razón, la camarera se nos uniera. No fue así. Ella no estaba. Pasamos, la dulce pelirroja y yo, todo el día desnudos y entrelazados, orgasmo tras orgasmo o comiendo, sonriéndonos y disfrutando de estar libres de las ataduras que los lenguajes, que no compartíamos tan bien en sobriedad, tienen con los amantes que sólo desean estar amándose. Llegada la noche, y por fortuna, ella se despidió y, aunque una parte de mí deseaba retenerla, mi cobardía fue mayor y mi autonomía más exigente y, de lo que pudo ser el comienzo de todo, se volvió, poco a poco, y luego tan de prisa, el final de nada. Un encuentro tan sólo. Especial, pero finito y cada uno de los dos volvimos a nuestras vidas. A la mañana siguiente, y sin soñar, me metí a bañar disfrutando, por última ocasión, los restos de su aroma impregnada a mi piel. Me bañé largo tiempo, hice check-out y me volví a México, no sin antes avisar con una llamada desde la cabina del teléfono público del aeropuerto a Luca, que retornaba, sin su completa aprobación. Durante todos mis vuelos y escalas, y olvidando a cada instante a Anouk, recordé más y más a Rebeca. Y un profundo dolor comenzó a albergarse en mi corazón con la añoranza de ella y extrañando lo poquito que empezábamos a construir. Si bien es cierto que me había ido muy ofendido, con lo que había pasado en Alaska, me di la oportunidad de esconder mi ego herido entre los despojos que con la culpa y la venganza comenzaron a restituir mi falsa armonía en mi entereza porque, en mi estupidez de sensaciones traicionadas, mientras Rebeca recibía mensajes de otro, yo me había dado a una mujer hermosa sin ninguna restricción ni enfado alguno. Al final, no éramos nada, pensé… no éramos nada Rebeca y yo, ni Anouk y yo. Pero era un autoengaño, yo estaba más que puesto con Rebeca y lo de Alaska fueron patadas de ahogado, fue el cobarde revire de quien tiene una infidelidad para no sentir tan gacho el dolor de cuando alguien nos engaña. Llegando al aeropuerto de la Ciudad de México, me encontré con que Luca había ido por mí y me esperaba en la sala de las llegadas internacionales.
 
—Eh, maricón, tenés cara de damnificado, tan mal te fue con los pingüinos.
 
—No mames, Luca. Eres argentino, sabes que no hay pingüinos en Alaska —comenté mientras le extendía mi maleta para que me la cargara, sonriéndole tristemente.
 
Luca rió como si su chiste fuera simpático, ignorando mi petición tácita con respecto a mi maleta y me la devolvió empujándomela hacia mí.
 
—Claro que lo sé, boludo. Soy argentino y los argentinos, todos, somos re-cultos y sabemos esas cosas.
 
Llegando a su casa, me serví un trago y le pedí que me acompañara con otro él. Aceptó y hablamos, más como amigos que como salvador y refugiado. Le conté todo sobre mi pensar acerca de la judía y lo que hice en Alaska.
 
—Entendí —justo en ese instante lo comenzaba a entender o querer creer, en realidad—, que ella era todo para mí. Mi salvación y mi oportunidad de volver a querer de nuevo, pero mejor. Todo. Pero, tú sabes, Luca, no podría funcionar algo así. De ninguna forma.
 
—Ya.
 
—Pero ella lo podría ser... Todo...
 
—Lo sé.
 
—Nadie puede tener Todo. Nadie, ¿sabes? Por eso, lo nuestro no es. Porque no puede ser. Porque lo podría ser Todo.
 
—...
 
—...
 
—Pero..., tú la tuviste a ella.
 
—...
 
—Y no necesitaste más. Es decir, la tuviste a ella, a pesar de todo lo que viviste y las pérdidas y, y las estúpidas posturas religiosas. Eso es tener todo, ¿no?
 
—...
 
—La tuviste, boludo. Es lo que te digo.
 
Entonces, me levanté, con una ilusión profunda en mi mirada.
 
Me levanté.
 
Y le sonreí.
 
Le sonreí, con la sonrisa de alguien que ya no teme la pérdida o la derrota; con esa sonrisa que sólo las personas que no buscamos ganar, sino vivir... vivirlo Todo tenemos.
 
Me levanté, con la ilusión, con la sonrisa y con la prisa y la velocidad de alguien que corre directo a su destino, desde su destino.
 
Y me fui.
 
Pero antes me detuve un instante, al umbral de la puerta de la casa de Luca, que me miraba, alegre por mí, y volví la cara hacia mi amigo con un dejo de esperanza, y le dije: Gracias. Corrí hacia mi departamento como alma que lleva el diablo, tenía que coger mi celular y hablar con Rebeca y decirle que la quería ver, que la quería seguir viendo, que no me importaban las restricciones que pudiéramos tener, que no necesitaba un futuro a su lado si podíamos tener un presente. Y ya, con eso, a mí, ahora, me bastaba. Pero, poco a poco, la vida se me fue desganando y las dudas carcomían mi emoción al tiempo que me iba acercando a mi departamento. Se me olvidaba que tenía un tipo, que tampoco era judío, con quien tenía, o habría tenido, quizás, algo mientras yo estuve fuera. Y, con esto, incluso cuando yo estuve con la pelirroja, me desmotivé totalmente y la noche me alcanzó de camino a casa, prematuramente, y las nubes, cargadas de una melancolía que yo compartía con el firmamento, hacían parecer más tarde la tarde que anochecía en el cielo, en mi mente y en mi complitud. Abrí mi departamento y descubrí lo que tanto temía; ese vacío que me acosaba en Alaska, había penetrado y contaminado mi propio hogar, a través de mí mismo; era como si me hubiera traído un frío helado conmigo a casa. Mi propio vacío, oscuro y frío hogar. Adónde estaban las ganas que sentí en casa de Luca; adónde estaba la integridad de mi sentir. Decidí no buscarla, porque yo tenía razón en haberme alejado de Rebeca, o eso quise creer. Pero después pensé, de qué sirve ganar la guerra, tiempo después, cuando hay muertos y mutilados; en cada bando. Luego, tras desempacar, con suma tristeza, sólo pude encontrar una puta botella de Zubrowka en mi congelador, me serví un trago, prendí un cigarrillo, bebí, vi la noche —desde la ventana, qué más que noche era una tarde sumamente oscura— y esperé, entre los minutos del tiempo que mi incertidumbre me aventaba como un infierno a domicilio, al destino a que viniera a decirme: tenías toda la razón... (mis ojos comenzaron, como el cielo, a nublarse). Miraba la puerta, como quien mira una oportunidad —y lo era— y no quería perderla —la oportunidad; ni a ella— pero no me atrevía a cruzar esa puerta porque, ya no era una lucha entre mi razón o la de ella, entre la confianza o los celos, entre el cariño o el amor... Ahora, cada minuto, desde la espera, era más una cuestión de poder. Porque, yo sabía, o creía saber que lo que ella quería no sólo era que volviera, sino que lo hiciera desde la rendición, como un enemigo que se entrega. Y, mirando la puerta, mi puerta, la que daba hacia las escaleras que me podrían llevar a la calle que me podría llevar a las escaleras que me podrían llevar a la puerta de ella, veía una oportunidad que se me iba y que al volver, carecería de sentido ya; porque las oportunidades siempre vuelven, las personas siempre vuelven; el problema es que al hacerlo, vuelven tarde, como Karina, como Maya, como Hugo... tarde, sin interés, y sacrificamos el futuro, desde el presente. Y es que, en mi experiencia, todo —siempre— vuelve a destiempo, tarde: el amor de la infancia, el juguete nunca recibido, la novia más deseada, el trabajo anhelado, la tarde con los amigos..., pero siempre tarde y, entonces, ya no son objetos de deseo, sino un pastel de cumpleaños dos semanas después de la fiesta. Tarde. Miraba la puerta; tan sólo. Para mí, entonces, esto era imposible de saber, pero mientras yo estaba en el océano, Rebeca se pasó noches enteras mirando las botellas que guardaba en la estantería como tesoro único que nuestro amor le dejó; vacías de vino, pero llenas de sueños que se avinagraban en recuerdos al pasar del tiempo Volteé a ver mi iPhone y, dando un trago largo al Zubrowka, lo encendí. En ese mismo instante, vi entrar un mensaje de ella.
 




IV El Programa: Porfirio: Capítulo 81
 
<<No te voy a seguir insistiendo. Es sólo que, en realidad, no he hecho nada malo y yo sólo no quiero perderte, pero si te molesta que te busque, lo entiendo y no te buscaré más.>> Tuve que tomar una decisión de inmediato: mi orgullo infundado o mi cercanía con ella. Era una decisión simple, pero, en realidad, me jugaba mi idea de mí mismo en lo que escogiera como contestación. Sabía que el término de lo que podría llegar a ser con ella o el comienzo de algo con ella se jugaban en las letras que tecleara sobre la pantalla de mi celular. Y decidí, yo, que aquella noche no estaba para perder más, dadas las tantas cosas que la vida en su infinito afán gustó por arrebatarme, o agarraría con fervor un momento para mí con la mujer que deseaba conmigo, más allá de todo y de todos, o la dejaba ir. Yo la quería conmigo, porque en serio que un sentimiento profundo e inalienable se había arraigado en mi alma por aquella mujer de mirada triste pero ilusionada. <<Vengo llegando de Alaska. ¿Te gustaría que nos viéramos hoy?>> Rebeca afirmó y me mostró un real interés en mí, y, fundamentalmente, en nosotros; pero, ya no sé si fue mi orgullo, sus propias palabras que jugaron en su contra, o mi necesidad de sentirme querido sumada a querer desenvolverme en mis propios terrenos que le pedí venir al depa, para variar; que más que pedir, fue una exigencia. Quería tener toda la ventaja, y por ello sacrifiqué mi propia guarida a salvo de recuerdos de mujeres y amores y amigos. Un par de horas después, al verla parada frente a la puerta, presta para entrar, la noté con el temor de quien entra a un terreno desconocido y se vulnera sólo por la promesa, no de ganar, sino de no seguir perdiendo. Y me entristeció sobremanera notar cómo Beca lo que no quería perder era a mí, a quien a pesar del profundo amor que le quería regalar, estaba envuelto ya en una insondable oscuridad de la que, aún, no me había percatado yo. La miré y vi la historia cíclica de mis historias, la espiral constante de sucesos en mi vida de las vidas de las mujeres que se me acercaron; yo no las hacía enojar, yo las infectaba con un amor, cariño, deseo o posesión que las corrompía en su entereza y las desquiciaba hacia mi locura que, ni era mía ni era locura, pero que las hacía sufrir por el hecho de quererme amar. Estuve a punto de pedirle a Rebeca que se marchara , que se resguardara de un alma perdida; yo sólo podría brindarle sufrimientos y callejones sin salida; que se fuera para siempre a intentar no intentar nada; porque si se quedaba y nos aferrábamos, igual acabaríamos destrozados; ahí mismo estaba viendo la representación constante de la miseria de Karina, en la ilusión desmedida de Beca queriéndose jugar en la imposibilidad de lo nuestro porque, incluso, si superábamos todo lo que nos separaba ya, estábamos nosotros mismos que escogíamos amores imposibles. Volteé a verla y ella me miraba, pero con la huella de la tristeza que se nos avecinaba y un agridulce sentimiento inmerso en la felicidad de verme de nuevo.
 
—¿Cómo estás?
 
Cómo podía preguntarle que cómo estaba. Ella, enmudecida, me miraba mientras se sujetaba de los brazos como si se abrazara a sí misma, la abracé y pude sentir cómo hundía su cara en mi pecho, llorando. Sin decir nada, levanté mi brazo derecho y abrí la puerta, la tomé de lado y la encaminé hacia dentro. Ella se sentó en el sillón y comenzó a llorar en silencio con la carita escondida dentro de las palmas de sus manos. No supe qué hacer —aún después de todo—. No sabía si tomar la botella de Zubrowka y servir dos vasos, darle su espacio o qué cosa necesitaba. De pronto, sin saber por qué, mis piernas vacilaron y tuve que sentarme a su lado y, ya ahí, la abracé con fuerza, como para resguardarla, pero, al mismo tiempo, sintiéndome mal, por no regalarnos la libertad a la que deberíamos aferrarnos ahora que estábamos tan cerca y que, más tarde, sería improbable volver a conquistar; la familiaridad de la situación me hacían protegerme, también, en ese mismo abrazo.
 
Silencio.
 
Parecía que aquella noche todo lo consumiría el oscurecido silencio. Había algo artesanal en aquella escena.
 
La separé de mí, besándola profundamente; Rebeca temblaba y su rendición me hería.
 
Se separó de mí por unos momentos y me miró fijo, me miró fijamente y sin necesidad de hablar nada, me lo dijo todo. Entendí que la consumía el dolor por estar mal conmigo, porque me fui, porque regresé, porque le reclamé, porque la abandoné, porque somos un amor sin posibilidades y porque, de todas formas, podíamos intentar amarnos.
 
—Aquí estoy, preciosa.
 
Ella me miró con un dejo de fe y falta de locura.
 
—Beca, aquí estoy, contigo.
 
Rebeca no respondió. Me miró y, de pronto, bajó su mirada en un gesto de inconfundible pérdida, la levantó de nuevo, otra vez, y viéndome directamente a los ojos y, con un gesto similar a una sonrisa profunda, me comenzó a besar. La tomé con mis manos, la tomé de la cara entre mis manos y la acerqué lo más posible para besarla. La acercaba, con ganas de tenerla siempre cerca, de rendirme ante ella como ella me mostraba que se debía de hacer, cómo rendirse ante un ser amado; porque si algo estaba pasando en mí, era una indudable explosión de amor; pero, también, una implosión de mi ser que se matizaba de recuerdos borrados y futuros por olvidar; era como cuando un cariño rompe en un estallido pronunciado para comenzar a amar; y yo, en ese preciso instante, con todo mi equipaje de sentimientos pasados y de anhelos encontrados, me rendía también en ese momento; si Beca me hubiera pedido, entonces, que viviera escondido y encerrado en el cuarto de servicio de su departamento, escondido para siempre de todos y vivir sólo para esperarla a ella entrar conmigo a hurtadillas de los dioses que nos celaban, de los demonios que nos acechaban, de las religiones que nos separaban, de los mensajes que nos confundían, de los mundos que nos separaban, de sus familiares que nos desaprobaban, de las sociedades secretas que nos pudieran atacar, de todo lo que había en ese pequeño espacio entre ella y yo, yo hubiera dicho que sí y me hubiera ido a vivir al cuarto de servicio como un accesorio de la vida de esa mujer que yo ya no quería ver desaparecer de mi vida, porque ya sabía lo que era perderla, incluso, antes de conocerla y ese era un sentimiento que yo ya no estaba dispuesto a volver a sentir, que ya no estaba seguro de poder volver a resistir y, sin embargo, estaba yo, de nueva cuenta, encaminándome al abismo del adiós sin poderme detener siquiera, arrastrándola a ella también, que ni cuenta se daba que ya estábamos rotos sin siquiera haber empezado de nuevo... Y, entonces, en vez de resguardarla de mí, la amé y deseé detener su vida en ese preciso momento, para siempre junto a mí —si tan sólo eso hubiera sido posible… —. Me levanté, la llevé a la recámara y le hice el amor sin perder una sola oportunidad de besarle los labios, el cuello y los hombros. La mordía ferozmente y con delicadeza empujaba mi cuerpo dentro del suyo en una posesión que, además de ser un acto físico, era un pronunciamiento de mí intentando adentrarme en lo más profundo de su mente, de sus sentimientos y de su alma, que era donde yo quería estar y donde, empujón tras empujón y gemido tras gemido yo me convencía de que debía estar. Cuando los dos estallamos en un éxtasis de placer y rendición mutuos, mientras posaba su cabeza en mi pecho, comencé a acariciarle sus negros rizos y caí profundamente dormido.
 
Mi mente despertó, después, pero mi cuerpo no podía despertar aún.
 
Sentí la fuerte opresión del cuerpo de Beca sobre mí y no supe por qué me abrumaba tanto, era como si el peso muerto de ella, dormida, me asfixiara lentamente y trataba de moverme sin éxito alguno, traté de decirle que se moviera y gritos ahogados insonoros salían de mi garganta como leves sonidos indescifrables. Mi corazón latía agitadamente cuando, claramente, escuché el rechinido de la puerta y el murmullo de varías voces que se adentraban en el departamento. Susurros que se transformaban en sombras asomándose a mi cuarto y, con ojos encendidos, nos miraban en nuestra desnudez y se metían sin que yo pudiera hacer algo. Pude reconocer a Valentín y un par más de Hermanos que, mirándome, depositaban un bulto en el suelo de mi cuarto y salían a hurtadillas. Otra vez el rechinido de la puerta. Los murmullos se desvanecieron. ¿Qué dejaron? Rebeca no se movía. Traté, infructuosamente, de dar aviso a Beca que corríamos un peligro inminente, sólo alcancé a movernos ligeramente, pero esto sólo reflejó una respiración más profunda en ella. De pronto, una serie de movimientos se dejaron escuchar desde el suelo y la presión de algo que iba reptando hacia la cama. Un cocodrilo. Estos desgraciados dejaron dentro del cuarto un cocodrilo, no muy grande, pero cocodrilo. Por más que quise hacer algo, mi cuerpo no me respondió en ningún momento y, al poco, el animal estaba entre mis piernas. La desesperación me atrapó y no pude más que desear que empezara conmigo para que esto la alertara a ella y pudiera escapar. El pequeño cocodrilo comenzó a avanzar y, mirándome a los ojos y con las fauces atestadas de dientes abrió la boca y soltó un fuerte mordisco a mis genitales y comenzó a retorcerse buscando desmembrarme.
 
Desperté gritando.
 
Era otro sueño más.
 
Un fuerte dolor en los testículos invadió mi ser.
 
Busqué a Rebeca, pero ya no estaba.
 
Me levanté y vomité de miedo, de terror. Que no se vaya a ir, pensé. Que no se me vaya a… ir.
 
Tambaleándome, y todo errático, caminé hasta la sala, oscura y fría. Volteé hacia la ventana y miré la silueta de una mujer, pero que no era Beca; ¡era Karina! Y yo ya no estaba soñando, de eso estaba completamente seguro.
 
—¿Rebeca? —Pregunté mientras ella, que definitivamente no era mi judía, giraba hacia mí.
 
Instintivamente, volteé a la pared y encendí la luz, al regresar la mirada, no vi a nadie dentro del departamento, pero en la ventana del de enfrente, una rubia se me quedó mirando con desconcierto. Con un movimiento rápido, apagué el interruptor de la luz y volví a mi recámara, me puse unos jeans y bajé, velocísimo, las escaleras, descalzo y sin playera —otro recuerdo borroso arremetió en mi contra—, vi el lugar que le había asignado a Rebeca vacío y no supe qué pensar.
 
—Ya se fue, mi estimado.
 
Volteé, sudando frío.
 
Era Pedrito.
 
—¿Qué?
 
—Digo que ya se fue. La señorita. Rebeca.
 
Subí al departamento y, al entrar, noté, de nuevo, que la vecina rubia de enfrente seguía en la ventana, la miré con descontento y me refugié en la habitación. En la cama encontré una nota de papel donde Rebeca me daba las gracias por todo, avisándome que se había tenido que ir ya y que no me quiso despertar, que me llamaría al día siguiente.
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Desperté ya de día, con los ojos hinchados y la mente confusa. ¿Qué me pasaba? ¿Qué me hacía yo a través de esta mujer, a través de todas las mujeres? De pronto, miré el celular y vi una serie de mensajes de Beca donde me preguntaba si nos veríamos también. <<Misma hora, mismo lugar.>>
 
Ella confirmó y yo me dediqué a arrebatarle las horas al reloj; sin nada qué hacer sino esperarla a ella, surqué mi día ordenando comida, viendo películas y evitando, a toda costa, cualquier contacto con el exterior. Tocaban a mi puerta y yo me sumergía en el más absoluto de los silencios, después un mensaje de texto confirmaba que era Pedrito quien me había buscado para preguntarme si me apartaba el lugar del estacionamiento para alguien. <<Sí, Pedrito. Gracias.>> Luego él respondía con una carita feliz y listo, era ese mi único contacto con el resto de la humanidad. Después, una hora antes de que Rebeca fuera a llegar, me servía un trago, lo cual me animaba sobremanera, me metía a la regadera, drink en mano, y me alistaba para la llegada de esa judía que empezaba a hacerme olvidar de todo y de todos. Mis temores pretéritos, mis angustias sobre la Orden, sobre el amor, sobre la añoranza se iban mermando al pasar las horas con ella; era como si ella misma desactivara todos mis escudos y me hiciera entrar en razón; como si ella fuera el antídoto para mi corazón destrozado. Yo quería abrirme con ella, contárselo todo, desde mi pasado, lo que me hacía sufrir o lo que creía que sufría y mis anhelos, pero ni yo mismo estaba completamente seguro de qué me hacía desear un nuevo amanecer que no fuera la misma promesa de volverla a ver; y no es que fuera yo una persona tan sumida a la depresión, más bien lo único que me ataba a la realidad, se había vuelto su compañía. No tenía más familia ahora, que mi propia soledad; porque había renunciado a los míos en una huída de la Orden y, aunque aún no me arrepentía, tanto tiempo solo me hacía dudar si en verdad estaba bien huir de ellos, si lo de Hugo habrían sido ellos o simplemente la vida. Y comenzaba yo a poner en duda mi realidad y mis acciones y mi sentir mientras, desnuda, ella me miraba con los ojos llenos de ilusión y era capaz de desensimismarme y, con cualquier pregunta, o con besos, o bajando para hacerme un oral buscando una nueva batalla entre las sábanas. Y, nuevamente, me comenzaba a alejar, ensañado con el pasado y Beca, súper diestra y hermosa, me contenía y, evitando mi huida ontológica, me anclaba con preguntas fulminantes al pasado y con promesas para mañana, donde fuera que el mañana estuviera.
 
—Estuve googleando, Porf, hay una comunidad judía, no muy grande, pero más incluyente, en Alaska.
 
La miré desconcertado, pero feliz.
 
—¿Te quieres ir a vivir a Alaska?
 
—Quisiera poder vivir contigo, Alaska o China, Venezuela o Israel.
 
—¿México?
 
—No. México, no.
 
Rebeca había estado tanteando el terreno, su familia no sólo no le permitiría tener una relación con un gentil, como nos llaman, sino que, además de darle la espalda, en aquel caso, a ella, se lo darían a su hijo. Olvidándose de él y, aparentemente, vivir en otro país haría más simple el ocultarme, o menos evidente, al menos.
 
—¿Prefieres irte a Alaska?
 
—Pu's ahí trabajas, ¿no?
 
Trabajar. ¿Cómo podría explicarle a Beca que más que trabajo, Alaska era mi refugio? Cómo explicarle que ni siquiera me llamaba Porfirio, cómo explicarle que quisiera darle todo lo que soy, pero que ni yo mismo lo puedo tener. Me incorporé para beber de mi copa de vino como siempre que algo me incomodaba y prender un cigarrillo en mi cama.
 
—¿Te molesta?
 
Tronó la boca, me sonrió y besándome cogió mi cigarrillo para prendérmelo ella misma. Le sonreí.
 
—Y, ¿si mejor me convierto yo?
 
—…
 
—¿No es más simple que yo me convierta al judaísmo? En vez de arrastrar a Rony a una vida al fin del mundo para podernos esconder mejor de los tuyos?
 
—No.
 
—¿No?
 
—...
 
—Beca, ¿por qué?
 
—Tú no entiendes.
 
—Explícame.
 
Y sí, aquí, en este punto, el abismo comenzó a arrastrarme sin detenimiento.
 
—No quiero hablar de ello.
 
—Beca, ¿cómo es que prefieres imaginar una vida en pareja conmigo en el fin del mundo y no un proceso que, por cierto, tú religión sí que nos permite?
 
En ese punto, debí decir que sí y fantasear con irnos a vivir juntos a Alaska; en el fondo eso era más que improbable y yo lo sabía de buena mano; para yo haberme ido, tuve que perderlo todo y a todos, y ni siquiera me fui a vivir allá. Debí, simplemente, continuar con la fantasía.
 
—Porque, a pesar de que la religión permita y acepte la conversión, mi comunidad no. No sólo mi familia no, la comunidad entera. Es que, ¡puta madre! es más fácil ser gay que un matrimonio mixto.
 
—¡Beca te estoy diciendo que me convierto!
 
—...
 
—No sería mixto.
 
—Lo sería, igual. Si no naciste judío, no serás aceptado.
 
Rebeca me miró. Pude sentir como transfería mi tristeza y frustración a ella sin un sólo filtro. Fumé una última bocanada de humo, tomé a fondo mi copa, me serví más, le hice un gesto para que ella me dijera si quería más tinto. Negó con la cabeza y una mirada consternada sobre mí la hacía contenerse para no llorar. Yo lo sabía, mi confusión la abrumaba y no quería ahondar sobre su tristeza, porque la mía, en su total profundidad, ya era algo que me desequilibraba a fondo. Bebí más y, con rabia a la vida, me aproximé a ella, la besé con una cachondez agresiva que, primero, la desconcertó y después la llevó a una exitación incontenible. Comencé por acariciar sus pechos, su hermoso trasero, la cogí de su cintura y con un empujón brusco y sin reparo alguno la penetré con una agresión descomunal que primero la hacía gemir en un dolor excitante que la hacía gritar y al poco me comenzó a decir que no parara. Y no lo hice. Tuvimos sexo agresivo, sentimental pero iracundo y, cuando acabamos, sudando y agitados como nunca, ella comenzó a besarme tan profundamente que esto me excitó de inmediato y lo volvimos a hacer, pero ahora ella arriba y más lento y tiernamente y, entonces, al cabo de unos veinte minutos más, los dos volvimos terminar agotados, felices y amorosos. La furia de antes, se convirtió en la consolidación de nuestra imposibilidad, rotos por nuestro deseo. Ella se marchó mientras yo seguía en la cama, viéndola partir y así pasaron varias semanas. Y las semanas se volvieron meses y con cada vuelta al calendario, nuestra vida era la vida de los amantes, a hurtadillas, entre las sombras. Dejamos los lugares públicos por la oscuridad de nuestro secreto. Hasta que, en un momento cualquiera, Rebeca me dijo algo que lo cambiaría todo:
 
—El padre de Rony vino a México y me pidió llevárselo dos semanas a Miami. ¿Te quieres quedar esas semanas en mi depa?
 
Solo, el padre de Rony, llevaba tiempo viviendo ahí. Se fue cuando se separaron Rebeca y él y había algo extraño en ellos. Al parecer se había metido en problemas con gente acá debido a que era un ludópata. Beca, en nuestro basto abanico de temas de bedtalks tuvo la confianza de platicarme que, justo cuando su relación comenzó a terminar, Solo había apostado hasta su casa en un partido de americano y la había perdido. Me comentó que, entonces, llegó y se robó las joyas de Beca, sus ahorros y partió en busca del resto del dinero que le debía a personas muy poderosas y que, semanas después, volvió jurando que había pagado todo y que quería volver a empezar, pero que tendría, Rebeca, que tomar una decisión, irse todos a Miami, o romper. Rebeca, asustada, lo dejó. Había, según ella, algo extraño, una vibra que no le latía en todo ello.
 
—Sí —contesté—. Me encantará poder vivir contigo, aunque sean sólo dos semanas —innecesariamente, arremetía con lo obvio.
 
Ella sonrió triste y me dio la fecha en la que podríamos jugar a la casita.
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Llegó el momento de comenzar a ver cómo sería vivir juntos, Rebeca y yo. Acordamos que iría a dejar a Rony y a Solo al aeropuerto y que de ahí me recogería. Para variar, venía tarde. No la quise llamar ya que, estaba seguro, se había retrasado por culpa de Solo y no quería presionarla innecesariamente; a pesar de las muchas ganas que ya tenía de tenerla entre mis brazos. Nos hubiéramos quedado de ver en su departamento, pero si su familia la visitaba y me encontraba ahí, hubiera sido un cuento de terror, y no me pudo citar, como otras veces, frente al Starbucks de Tamarindos, el que está abajo del edificio del pantalón, una cuadra antes de llegar a su depa porque, estoy seguro, esperarla aquí más de la cuenta era menor tortura para ella que esperarla en un lugar público.
 
Tocaron a mi puerta y, tal y como había comenzado a hacer desde hacía unos meses, si no esperaba a alguien a la puerta, no abría y no hacía ningún ruido; tal como cuando sucedió lo de Karina. Mi cel sonó y era Rebeca, intranquilo porque al contestar me delataría dentro del departamento, con desánimo, contesté.
 
—Estoy fuera de tu puerta, babas.
 
Sonreí y le abrí.
 
—¿Qué pasó?
 
—¿Ah, no me quieres aquí? —Dijo ella bromeando.
 
—No, o sea sí. Pero, ¿no me ibas a avisar cuando bajara y nos íbamos?
 
—Sí, pero Solo llegó tarde por Rony —sonreí para mis adentros— y luego hay partido del Cruz Azul y me quedé 40 minutos en la vueltecita antes de poder convencer a los policías de que vivo aquí y me dejaran meterme a la calle.
 
—Ah, ¿vives aquí? —Pregunté en una broma ácida.
 
—Vivo en tu corazón y tu corazón, que es mío solamente, vive en la calle de Wisconsin y por ello mi coche entra. ¿Cómo ves?
 
—Perfecto —contesté más enamorado.
 
Me emocioné con su determinación y muestras de cariño e interés, por lo que, sin poder evitarlo, me abalancé sobre esa irresistible mujer quien, a su vez, ya se estaba abalanzando sobre mí. Mientras, encuerados, intentaba poseerla, ella me interrumpió:
 
—Quiero que te apures.
 
—¿Sí?
 
—Sí. Para irnos y porque yo no voy a aguantar mucho.
 
Nos empezamos a reír a carcajadas, mientras continuábamos desenfrenadamente. Acabamos de golpe y juntos, arañados, mordidos, abrazados y riendo; como dos cómplices que todo lo logran.
 
—Vámonos, pues, señorita.
 
Y, mientras cogía mi maleta ella llegó corriendo y me abrazó por la espalda. No sé bien cómo, pero esto me sobresaltó, recordándome que soy un perseguido de la Orden, pero inmediatamente me relajé y vi que me tenía súper prensado.
 
—¿Qué te pasa, babas?
 
—Te he atrapado, babas.
 
—Ya vi, ¿me sueltas?
 
—No.
 
Forcejeamos.
 
—Suéltame, guapa.
 
—Suéltate.
 
—No te quiero lastimar.
 
—No lo harás. Te tengo bien agarrado.
 
Intenté soltarme, no pude.
 
—Beca, ¿quién eres? No me puedo soltar. ¿Cómo me agarraste?
 
No sólo no me podía soltar, parecía que ella no se esforzaba mucho en mi sometimiento.
 
—Ok., Porfirio, harás exactamente lo que yo te diga y no te voy a lastimar.
 
—...
 
Qué carajos. Sabía que estaba jugando, porque sentía cómo se reía, su pecho estaba presionado contra mi espalda. Pero qué carajos.
 
—Sé muy bien que no te gusta el fútbol, quiero que sepas que lo sé; pero nos va a ser imposible salir de aquí en auto por varias horas, acabamos de hacer el amor, y los Diablos Rojos del Toluca vinieron a jugar y están a trescientos metros de tu depa. Iremos al estadio, comeremos porquerías, tomaremos cerveza y gritarás gol cuando los Diablos anoten, ¿ok?
 
—...
 
Me apretó ligeramente y un dolor agudo gobernó mis articulaciones.
 
—Ok.
 
Me soltó y volteé a verla con desconcierto.
 
—Guapo, estaba jugando —me dijo al ver mi cara.
 
—Nunca me imaginé esto de ti.
 
—¿De qué hablas?, fue quedito, no pude lastimarme.
 
—Quiero que te vayas.
 
Se me quedó mirando con una sonrisa, de esas sonrisas incrédulas que aparecen en nuestro rostro cuando no estamos seguros de lo que pasa.
 
—¿Es en serio, Porfirio?
 
—Rebeca, ¿en serio crees que te voy a dejar estar aquí si le vas al Toluca?
 
Se me quedó mirando y bufó mientras una oleada de carcajeadas le impedían estar derecha y tuvo que sostenerse de sus muslos con sus manos para no caer de la risa.
 
—Casi me convences; pero dije, no, no puede ser tan nena. No se pudo haber puesto así porque le gané.
 
Troné la boca, justo como hacía ella.
 
—No me ganaste.
 
—Ah no, Porfirio. Pues no recuerdo que pudieras ni moverte.
 
Volví a tronar la boca.
 
—Beca, ¿cómo le hiciste?
 
—No te lo puedo decir, si revelo mis secretos tendría que matarte.
 
—Ya lo descubriré; descubriré todo de ti —y, tras decir esto, le guiñé el ojo.
 
—Te digo si me enseñas a hacer eso.
 
—¿A hacer qué?
 
—A cerrar el ojo.
 
—¿No sabes guiñar el ojo?
 
—No —dijo triste.
 
—No te voy a enseñar, porque al final, vas a acabar guiñándole el ojo a uno de tus paisanos, en vez de a mí.
 
—Ay, qué poca. No quiero a nadie que no seas tú y lo sabes.
 
—Era una broma, tranquila.
 
—...
 
—...
 
—Fue una broma de mal gusto. Un golpe bajo. Rudo.
 
—Esta bien, te enseño a guiñar el ojo...
 
Ella gritó feliz, mientras caminábamos al estadio.
 
—... Aunque le acabes guiñando el ojo a algún paisano.
 
Se me quedó viendo con ira profunda y se echó a correr hacia mí mientras yo corría entre la gente, escapando de ella; hasta que me alcanzó, y, con otra llave del tipo que había aplicado en mi depa, me sometió, frente a todos.
 
—Te pasaste, me decía al oído, mientras la gente nos miraba y yo estaba de cara al piso y ella sobre mí.
 
—¿Too soon? —pregunté.
 
—Below the belt.
 
Me soltó y reímos mientras la porra del Cruz Azul, que iba justo pasando, me abucheaba y gritaba de cosas como "mandilón" y "puto".
 
Me le quedé mirando con una mueca de reclamo.
 
—Por tu culpa la banda me bullea, Beca.
 
—¿Por mi culpa? —preguntó mientras tronaba la boca—. Por tu culpa, piensa mejor lo que dices.
 
Nos volvimos a reír a carcajadas, me sacudí y caminamos abrazados; Beca traía boletos ya.
 
—Creo —dije quedito, ya que nos libramos de la porra del Cruz Azul—, que sí le voy a ir al Toluca.
 
Reímos.
 
—¿Cómo le hiciste para someterme, Beca?
 
—Krav Maga.
 
—Wow.
 
—Estuve un verano en el servicio del ejército israelí.
 
—Wow y yo que me sentía orgulloso de mi amigo Carlos, un NAVY SEAL. Creo que comenzaré a re-jerarquizar mis admiraciones.
 
Ya dentro del estadio, compramos comida chatarra y mucha cerveza, estábamos súper animados y la gente al rededor reía con nuestras tarugadas. Estaba acabando de comprar nuevas cervezas con el vendedor que estaba una grada arriba, cuando Beca me dijo que ella las sostendría, pagué y al voltear, empujé, sin querer, la mano de Rebeca y le tiramos a una pobre chava de una grada abajo toda la cerveza de litro encima. Super apenados nos la pasamos ofreciendo disculpas una y otra y otra vez, mientras a escondidas nos atacábamos de la risa. Acabó el encuentro y, súper enfiestados, nos salimos del estadio y Beca, que estaba más entonada que de costumbre comenzó a hacerme llaves en la mano con la que la abrazaba y, en una de esas, me tronó los dedos y en un movimiento involuntario me zafé de ella, pegándole en la cara a un hombre a quien, sin querer, lo mandé de nalgas al suelo. Sus acompañantes lo levantaron mirándome de forma recia.
 
—Por favor, discúlpenme. No fue mi intención.
 
Intenté acercarme para ofrecer mi ayuda, también; pero el hombre en el suelo extendió su mano abierta, en rechazo.
 
—No te preocupes, Hermano. Los accidentes pasan, ¿verdad?
 
Quedé estupefacto. Los acompañantes me voltearon a ver y, analizando, me reconocieron. Beca no entendió nada y también, avergonzada, ofrecía disculpas.
 
—No se preocupe, señorita. Peores cosas pasan. Tengan bonita noche. Hasta pronto, querido Hermano Octavio.
 
Nos fuimos al departamento; ella, avergonzada, pero afortunadamente no supo lo que pasó.
 
Le llamé a Luca, mientras Beca pasó al baño y acordamos que luego platicábamos y que, lo bueno de esto es que me iba a quedar un par de semanas con ella.
 
La noche la pasamos juntos, brindando y platicando, encuerados y entre las sabanas. Hacíamos el amor y conversábamos y regresábamos a nuestros cuerpos y volvíamos a platicar. Y cada vez que ella me miraba, era como si no quisiera dejar pasar una nueva oportunidad de estar conmigo, de que yo estuviera dentro suyo y me abordaba con la necesidad de quien disfruta el momento porque sabe que un mañana es imposible.
 
A medio día, aproximadamente, salimos del edificio medio crudos, pero felices y nos fuimos hacia su departamento. Hubiera sido una noche espectacular, pero un sentimiento inquietante me gobernaba ahora; la Orden ya sabía de mí, nuevamente.
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Uno sólo comprende el nivel de verdad que es capaz de entender y yo, perdido entre las sombras de mi enamoramiento por Rebeca y mi desenamoramiento del amor, no podía notar, en esos instantes tan lumínicos, toda la oscuridad que, rodeándome, comenzaba a espesarse en torno mío. Pero la mentalidad humana es insaciable y selectiva y, pronto, dejé, cada vez más, de preocuparme por la Orden y comencé a soltarme, al pasar de los días y pudimos compartir mucho ella y yo. Nos comenzamos a conocer más rápido y más profundamente y dejamos atrás posiciones de resguardo que, por mecanismos de defensa activados por nuestros respectivos pasados, nos iban protegiendo en nuestra relación; pero no es que nos temiéramos, nada más, no; nos protegíamos de nosotros mismos con respecto a nosotros mismos con el otro. Teníamos, ella y yo, caminos tortuosos, recorridos con mochilas cansadas, fantasmas que hostigan y series de primaveras nubladas. Aún así, estábamos juntos y, en ese entonces, además unidos. Porque valía el riesgo; porque el pasado merecía el olvido y, además, porque si no nos arriesgábamos al amor, a qué carajos nos podríamos arriesgar.
 
La primavera, en verdad, era una primavera nublada, no como todas las anteriores que recordaba. A Rebeca y a mí nos cogía la lluvia que azotaba sus gotas y, a veces, hasta había granizo que golpeaba contra el ventanal de su habitación mientras hacíamos el amor; parecía que cada vez que nos disponíamos a disfrutarnos, el universo conspiraba en nuestra contra y esos ventanales, que eran, en realidad, dos paredes del mismo cuarto, emitían una alarma natural contra lo que se nos vendría después. Era como si su habitación fuera una gran pecera en la que nosotros gustábamos resguardarnos y, así, en la privacidad nula de edificios distantes que nos observaban, nos compartíamos en cuerpo, mente y espíritu, estrechando nuestros lazos sólo para terminar por reventarlos, porque, aunque no lo quisiéramos, en el fondo, sabíamos que lo que estábamos haciendo era una hermosa pero simple y lacerante fantasía consumada, y nada más. Porque el amor es así y porque la vida es así; ella no renunciaría a Dios por mí y no sólo porque uno no lucha contra Dios, sino porque el principal herido en aquella lucha que jamás se libraría sería su hijo, después ella y al último, si es que esto le llegó a importar, mi corazón que ya la sentía tan dentro aunque ya sabíamos que íbamos directo a una separación contundente; la pregunta no era si romperíamos, ni cuándo, sino cómo y cuáles serían daños. Beca me contó que cuando me fui a Alaska, después de encontrar el mensaje que nos pudo haber separado de golpe y para siempre, ella intentó buscar refugio con sus hermanas quienes, siempre muy unidas entre sí, podrían, quizás, brindar algún soporte o apoyo moral. Rebeca les platicó, por separado, poco a poco, que estaba devastada porque había comenzado a salir con alguien y les contó lo que pasó al recibir el mensaje y cómo lo alcancé a leer y, también les contó, que me fui; pero que esto le dolía porque empezaba a sentirse ilusionada conmigo. Lo primero que sus hermanas, cada una, por separado, preguntaron no fue si me amaba ni si era importante el idiota que mandó el mensaje ni si valía yo la pena para luchar por una segunda oportunidad, lo primero fue: <<¿Es católico?>> Y, a partir de ahí, ambas hermanas, como confabuladas, le dijeron que para qué empezaba algo que no podría terminar, que nuestra relación sólo tenía un final y pues puras cuestiones de este tipo. Así que, a pesar de querer estar unidos con todas las fuerzas que nuestros sentimientos encontraban, para nosotros sólo quedaba el ver la lluvia caer contra las ventanas, abrazarnos y disfrutar al máximo lo mínimo que le arrebatábamos a la vida. Y, así, viendo la tarde nublada, completamente apretujados, nos mirábamos a los ojos sin necesidad de compartir nuestros pensamientos y con el primer ligero movimiento, comenzábamos un accionar que culminaba en actos sexuales desesperados como si en cualquier momento pudieran llegar sus familiares y arrancármela de los brazos y expulsarme para siempre de su mundo y esta angustia nos comprometía a no dejar pasar el más mínimo momento para sonreírnos, para no desaprovechar la mínima caricia si una mano rozaba la otra y, por supuesto, el conquistar la geografía de nuestros cuerpos destinados a la ruptura.
 
Dos ocasiones, nada más, me separé de Beca en esas semanas; las dos, nefastas.
 
La primera, mientras nos bañábamos en medio de risas y bromas y caricias y besos, la música del celular de Rebeca paró para notificar una llamada de su madre, avisándole que la cena para dar comienzo al Pésaj, la cocinarían en su departamento lo que, claramente, cambiaba todos nuestros planes y, mientras ella, desilusionada me miraba desde su vestidor con los ojitos llenos de ilusiones fracturadas, asintió con pesar tras intentar negociar que lo hicieran en casa de alguna de sus hermanas; pero su madre, como si supiera que, por algo, debía estar a lado de su hija, decidió, determinantemente, que se cocinaría en casa de Beca y, al final, sólo pude ver una lágrima que corría por sus ojos y, dejando el celular en el lavabo, regresó a la regadera sin poner más música. Yo ya no le dije nada, en mi alma había enojo, frustración y una tristeza descomunal que me iba provocando más y más resentimiento y unas ganas terribles de mandar todo al carajo e irme a mi casa. De nuevo, mi puto egoísmo.
 
—Me vas a matar —dijo mientras me tomaba con ambas manos de la cara.
 
—¿Cuánto tiempo tengo para salir de tu casa?
 
Consternada, me miró como si la llamada la hubiera manejado con el más absoluto secretismo.
 
—Llegan a las tres de la tarde.
 
—Puta madre, carajo.
 
Beca me abrazó y no pudimos hacer más que abrazarnos fuerte por varios minutos mientras el agua caliente nos abrigaba en aquellos trémulos momentos de soledad anticipada. Un par de horas más tarde, iba en taxi camino a mi departamento. Con una profunda tristeza que me ahogaba y me impedía respirar, y un coraje que se me arremolinaba en las viseras. Al llegar al edificio, Pedrito me informó que unos amigos habían estado viniendo a preguntar por mí.
 
—¿Quiénes, Pedrito?
 
—Nosotros, Octavio —dijo una voz detrás mío.
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Antes de voltear y ver la voz que quizás tardé un poco más de lo debido en reconocer, miré la cara pálida de Pedrito quien, si bien no podría entender a fondo lo que pasaba, a leguas se notaba que reconocía que algo no estaba bien. Volteé, y mientras lo hacía, la voz continuó:
 
—Nosotros, Octavio; y tus Hermanos también.
 
Lo miré con desconcierto.
 
—Luca, mi nombre es/
 
—Pará, boludo —y, volteando a ver a Pedro, Luca continuó—: Aquí Pedrito ya se imagina que Porfirio no es tu verdadero nombre. Tus Hermanos han estado viniendo. ¿Continuamos la plática arriba?
 
—Sí. Sí, vamos.
 
Comenzamos el ascenso por la terriblemente incomoda escalera de caracol mientras tres escorts esperaban en el descanso de los departamentos del primer piso para que subiéramos. La primera me sonrió, mientras el resto esperaban con mala cara. Los ánimos de los tres, Luca, su acompañante y yo, no estaban como para sonreír de vuelta. <<Uy, qué serio.>> alcanzó a decir mientras la pasaba de lado. Como si nadie hubiera dicho nada, continuamos hasta mi apartamento, donde, al abrir la puerta, el acompañante de Luca me detuvo.
 
—Paso yo, Hijo de la Viuda —dijo con tono descortés, dejándonos en el pasillo.
 
Luca me hizo un gesto, como para que ignorara sus modales, pero, en sí, yo no sólo me sentía ofendido, sino que también me daba rabia no poseer nada; mi departamento no era mío, y con él, me quedaba claro, ni mi seguridad ni mi vida.
 
—¿Por qué el caballero —dije haciendo alusión a sus modales y a su Orden—, no me deja entrar a mi propio departamento?
 
—Por esto, Hijo de la Viuda —contestó saliendo y mostrando un par de micrófonos.
 
—¿Me están espiando?
 
—Son de uso militar —dijo el acompañante de Luca.
 
Ignoré al gorila ese y esperé una respuesta de mi amigo. Pero Luca en vez de contestarme, ninguneándome, le preguntó con gestos inexpresivos, como de doctor a su acompañante:
 
—¿Podemos entrar?
 
—Pues no es seguro, pero ya no hay micrófonos.
 
—¿Cómo que no es seguro? —Pregunté.
 
Luca me empujó hacia dentro y, habiendo entrado los tres, cerró la puerta y me hizo un gesto de silencio.
 
—Manu, cerrá.
 
Volteé a ver la puerta que ya estaba cerrada, sin entender y, antes de poder decir algo, Manu, el gorila, empezó a poner en las ranuras de la puerta una especie de cinta de aislar plateada, al tiempo que Luca cerraba la cortina mientras mi vecina rubia nos miraba con una cara triste, desde la ventana de enfrente. Una vez la cortina cerrada y la puerta enmarcada con la cinta, de una maleta Manu sacó una antena, como las que se le ponían encima a las televisiones de antes y, al girar la perilla de los canales en el tres, volvió a hablar con esa dulce retórica que en mi experiencia ya lo caracterizaba:
 
—Listo.
 
—¿Qué pasa, Luca?
 
—Lo que pasa, cabrón, es que has resucitado a Octavio y ellos lo saben, no sólo se corrió la voz, sino que ya saben dónde vives y dónde has estado.
 
—Beca...
 
—Sí, saben todo de Beca.
 
—Tengo que ir por ella y/
 
—Han estado haciendo guardias aquí y allá, en Tamarindos; bueno, en realidad en Tabachines; ya infiltraron a los de seguridad de su edificio y no es seguro ya que te quedes con ella. Ni para ti ni para ella.
 
—Bueno, pero tenemos que hacer algo para que ella no/
 
—Ella está bien. Está segura mientras tú estés aquí y ellos lo sepan. No tardarán en venirte a buscar. Manu va a poner nuevos dispositivos de audio y video para poderte proteger y/
 
—No, no chingues, Luca. Me voy a ir de aquí.
 
—¡Pero qué te pasa a vos, pelotudo! ¡Esto ya está pasando! La única salida es con nuestra ayuda o con los pies por delante. Buscate una buena excusa por tu ausentismo y niega que sabes que ellos mataron a tu amigo.
 
En esos momentos, el corazón se me estrujó.
 
Manu se acercó a Luca y le susurró algo al oído.
 
—A ver, pendejo —dije colérico— que no ves que estoy a lado; si vas a decir algo/
 
—SHHH
 
—SHHH
 
—Bueno, ¡qué pedo, Luca; no mames que/
 
Tock.
 
Tock
 
Tock
 
Nos miramos los tres.
 
Silencio.
 
Tock. Tock. Tock
 
—¿Qué hacemos? —Susurré.
 
Luca me hizo señas de que preguntara quién era.
 
—¿Quién?
 
En ese instante, la voz de Pedro se escucho:
 
—Mi estimado, hay unas personas que dicen que son amigos tuyos y están aquí, arriaba, en la puerta. Aquí conmigo, pues.
 
Los volteé a ver rápidamente. Manu y Luca se fueron a mi cuarto y cerraron la puerta. Manu regresó por la antena y corrió a la habitación
 
Abrí.
 
—Mi estimado, aquí te dejo tres señores que te vienen a visitar.
 
—Gracias, Pedrito.
 
Nadie movió un músculo, mientras veíamos a Pedrito descender las escaleras. Tan pronto desapareció de nuestras vistas, ellos, viéndome a los ojos, cambiaron sus semblantes.
 
—Querido Hermano Octavio —dijo el Hermano Ekuayeyab, uno de los últimos militares a quienes vi la noche del velorio de Hugo, y de quien sólo me sabía su nombre simbólico.
 
Me abrazó con modos fraternales.
 
—Buenas tardes, querido Hermano Ekuayeyab —respondí, con una sonrisa fingida, pero, claramente nerviosa.
 
Un silencio incomodo nos gobernó y sólo se me ocurrió estrechar las manos de los otros dos que lo acompañaban.
 
—“Mirad cuán bueno y cuán delicioso es habitar los Hermanos juntos en armonía…”
 
—…
 
—Qué terribles modales, los nuestros —dijo él—. Ni tú nos invitas a pasar, ni yo te presento a tus Hermanos.
 
Volteé a verlos y volví a ofrecer mi mano, pero ahora, al estrecharla, me hicieron ciertos tocamientos que no pude responder.
 
—No, Hermanos. Octavio; o debo decir, mejor, Porfirio. Porfirio, ¿cierto, mi Hermano? —dijo mirándome con un leve dejo de recelo—. Porfirio aún no tiene grado de Maestro.
 
Los otros dos asintieron.
 
—Porfirio, te presento a los Hermanos, a nuestros Queridos Hermanos Kimi y Xtab.
 
Traté de fingir demencia, pero fue inevitable y los tuve que invitar a pasar. Claro que, fingiendo demencia, ellos también, hicieron como que sorpresivamente aceptaron. Pasaron rápidamente y cerré la puerta. Les ofrecí asiento y algo de beber.
 
—No sé si sea buena idea, Hermanito. Aunque quisiéramos, no venimos con buenas nuevas; no buenas, pero sí interesantes. Sabiendo que esto podría ser el fin, me decidí a hacerlo a mi manera:
 
—Pues mis Queridos Hermanos, yo traigo el pisto y ya ustedes sabrán.
 
Me encaminé sin esperar respuesta a la cocina, saqué del congelador el Zubrowka y tomé cuatro vasos y dos charolas de hielos; antes de salir de la cocina, dejé un cuchillo para cortar carne a la mano. Puse en la mesa todo y, sirviéndome uno en las rocas, hice gesto de brindis.
 
—Fuego, Hermanos —y lo tomé de golpe.
 
Ellos echaron a reír.
 
—Mi Querido Hermano Porfirio es un iniciado fuera de lo común. A ver, Hermanito, échame un vasito a mí y otro para tus Hermanitos.
 
Al terminarnos la botella, habiendo platicado, muy superficialmente, sobre lo preocupados que estaban por mí, con voz barrida y casi en un susurro, Ekuayeyab me dijo que ya sabían quién había asesinado a Hugo.
 
—¿Quién?
 
Justo en el momento en que me iba a decir, mi celular comenzó a sonar.
 
—Ah, qué bien. Ya tienes un nuevo celular, Hermano, ahora nos lo pasas porque no hemos podido dar contigo en todo este tiempo y se te extraña. Pero, contesta, por favor.
 
—No, no se preocupen, Hermanos. Devuelvo la llamada más tarde.
 
—Hermano, contesta, por favor.
 
—No es importante.
 
—Hermano, ni siquiera has visto el celular, ¿qué tal que es tu madre, o tu padre; están bien preocupados, no saben nada de ti.
 
Me desarmó, su inminente insistencia me hizo olvidar que ellos sabían que no he estado en contacto con ellos.
 
Miré, era Beca.
 
—Es mi/ es una vieja.
 
—Contesta, Hermano. Eres un Hijo de la Viuda, pero también un caballero —dijo recalcando las últimas palabras.
 
Contesté y ella, en susurros y de prisa, me decía que su madre se iba a a quedar en su departamento, que si no importaba que nos volviéramos a ver hasta el siguiente día.
 
—No, Beca —dije tristemente porque no sabía si, de hecho, la volvería a ver.
 
—¿Tu novia, Hermanito?
 
—Más bien, mi qué onda.
 
—¿Qué? —Preguntó intrigado.
 
Qué tarado me estaba viendo. Ellos ahí, acosándome y yo bromeando.
 
—Mi qué onda. ¿Ya saben? Te pregunta la gente: "¿Y esa chava es tu novia o qué onda?" Y uno responde: "qué onda".
 
Ellos rompieron en carcajadas borrachas, o eso pensé, y yo no podía sufrir más. De verdad que estaba pa'l catre. Desesperado, rompí el ambiente y la tensión que me retenía en mi poker face:
 
—Entonces, según ustedes, ¿quién mató a Hugo?
 
—Porfirio, lo dices cómo si fuéramos qué o quién. Somos tus Hermanos. Confía en nosotros —dijo con un tono molesto, elevado de tono—. ¿Cómo que según nosotros?
 
—Lo siento, querido Hermano. El tema me puede —y sí.
 
Ekuayeyab volteó a ver a los otros dos y Kimi le pasó un fólder con sellos del Ejército Mexicano. Pensé que me lo darían y, justo cuando estiré la mano para recibirlo, Ekuayeyab me dijo:
 
—Solomon Rony. ¿Lo conoces? Solomon Ronald Maimon
 
—No. ¿Por qué habría de conocerlo?
 
—Porque te estás tirando a su esposa.
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Hugo se despertó aquélla mañana en casa de sus abuelos con dos cosas en mente: debía dejar de tomar de manera ingobernada y necesitaba salvar a Octavio de todo lo que le abrumaba, deprimía y que claramente lo iba consumiendo de manera acelerada. Por lo de dejar de tomar, no sólo era no beber más alcohol y ya; era dejar de fumar, también; era comenzar a hacer ejercicio, volverse un ejemplo para todos los que le rodeaban; vivir al máximo su vida y jalar en esa plenitud total en busca de la felicidad que tanto añoraba al hijo que tendría, a su hermano, a Octavio a quien tanto sentía que le debía; era distanciarse de la Orden que no era lo que él esperaba ni quería en su vida ni en la de Octavio; buscaría, de manera contundente, los cambios que los hicieran, en verdad, hombres libres y de buenas costumbres y esto, en definitiva, impactaría en su segunda resolución: salvar del abismo en el que Octavio parecía ir en caída libre. Lo pensaba, Hugo lo pensaba mientras una resaca cruel lo atormentaba tras la borrachera del día anterior. Tiró un cigarrillo a medio consumir en el excusado del baño del bungalow de invitados en la casa de los abuelos, se paró frente al espejo del lavabo y se prometió, viéndose a los ojos, que ese sería el último día echado al desmadre. A partir de la siguiente mañana, tolerancia cero para excesos y sociedades secretas que le gobernaran sin que fuera ese su deseo. No quiso empezar de inmediato, ya que su hermano cantaba aquella noche en el bar y, además, tenía el compromiso de su último encargo con Los Hijos de la Viuda de Naín; lo que buscaría realizar con éxito librándose de más y pidiendo la salida de ambos; aunque no estaba muy seguro de poder lograrlo al cien. Llamó a su mujer y, con un cariño sospechoso y tristemente brindado con los respectivos sentimientos que la culpabilidad que despertar lejos de ella le daba, le contó sus planes; pero esta vez era diferente y ella le creyó.
 
—Vamos en la noche al bar, vemos a Fer y de ahí nos regresamos juntos y nos dormimos abrazados, cielo. ¿Te late?
 
—Ay no, Hugo. No me gusta verte emborracharte y yo, en mi estado, ni puedo tomar ni puedo seguirte el paso toda la noche.
 
—Vamos. No quiero estar sólo, mi alma.
 
—No vas a estar solo. Vas con tu hermano y tus amigos. Y yo no me siento con ganas.
 
—Vamos. No quiero estar sin ti hoy.
 
—No, Hugo. Si quieres, ve y después, si no estás muy pasado de copas, te espero en casa.
 
Hugo también le llamó a Fer y le contó que ese día sería el último que bebería y fumaría y que se iba a convertir en un hermano ejemplar.
 
—Y, ¿ya no vas a tomar, güey?
 
—Después de esta noche, no, hermanito.
 
—Bueno, pues eso está por verse, carnal.
 
—Un poquito más de confianza en la banda, ¿no?
 
—¿Sólo hoy vas a empedar y después ya no más?
 
—Te doy mi palabra.
 
—¿Y también me vas a pagar todo lo que me debes, pinche moroso?
 
—Hermanito, todo y más —dijo sonriente y decidido—. Pero paso a pasito, hermanito. Paso a pasito.
 
Fer le quiso creer y se alegró también; si Hugo lo lograba, sabía que sus vidas cambiarían. Hugo colgó y le quiso volver a insistir a Octavio para que le acompañara en su última borrachera, la de despedida y, de esta forma, pensaba él, Octavio podría ver en Hugo un ejemplo y dejar, también, la bebida de lado y comenzar de nuevo y sobrios y enfocados podrían, juntos, vencer sus miedos, sus derrotas, sus males de amor y a la Orden que los iba arrastrando a un lugar al que en definitiva no querían ir; pero justo cuando iba a llamarlo, entró la llamada de uno de los Hermanos dándole los detalles para entregarle el maletín con el dinero y los datos específicos de quién se lo entregaría y a quién entregárselo en Guerrero. Hugo vio la batería de su celular y, en vez de llamar a Octavio, lo puso a cargar y salió del bungalow hacia la casa principal donde se encontraban ya sus abuelos con el desayuno en la mesa esperándole. Eran de esos desayunos de pueblo; o sea, como antes, donde el abuelo, cabeza de la familia, se sentaba en la silla principal y la abuela a su lado y Hugo a la derecha. Él era una suerte de hijo para sus abuelos; al morir su padre, la madre de Hugo se volvió a casar y lo dejó con ellos para formar su nueva familia. El respeto y amor que le tenían, que se tenían, mutuamente, era muy confuso ya que le intentaban consentir como el nieto que era, pero le tenían que educar como el hijo que tuvo que volverse para ellos. Había, al centro de la mesa, enchiladas, verdes y rojas, frijoles negros refritos, tres tipos diferentes de salsas, tostadas, crema, queso y dos jarras heladas de agua de jamaica. Hugo se sentó y, de inmediato, se sonrojó al mirar tanta comida y reconoció, tristemente, que era una comida para él, para que se sintiera mejor. La sirvienta llegó, saliendo de la cocina y puso, además, un platón de huevo revuelto y tortillas y, como si se tratara de una traficante de droga y no de la muchacha, le colocó, con absoluta discreción, un par de aspirinas bajo la servilleta. Hugo le sonrió discretamente y comenzaron, los tres, a desayunar. La plática iba muy tranquila hasta que, acabando de desayunar, Hugo con café en mano, les dijo que iba a ser padre. Su abuelo se puso rojo del coraje y la abuela se abochornó con sentimientos encontrados de tristeza, felicidad y preocupación
 
—¿Cómo es posible que hayas embarazado a esa niña?
 
—¿Cuál niña, padre? Tiene mi edad.
 
—Pero, ¿y ya hablaron de casarse, de vivir juntos, de/
 
—Padre, me acabo de enterar. Todo eso que, usted, pregunta lo vamos a hacer; es sólo que pues apenas estamos viendo, paso a pasito, todo.
 
—¡No estoy de acuerdo, Hugo!
 
—Y, entonces, ¿qué? ¿La llevo a desempanzonar?
 
—¡Ave María Purísima!
 
—Sin pecado concebida, abuela.
 
—...
 
—...
 
—O sea, la Virgen María. Con Carmen fue normal.
 
—Ay, muchacho...
 
—Abuelos, tranquilos. Miren, sé que no es una noticia como para el desayuno, pero apenas me enteré y son las personas que más quiero y respeto y estoy emocionado porque con todo esto he decido no beber, enfocarme a mi mujer y mi hijo y ser mejor persona. Estoy seguro que, eventualmente, se van a sentir muy orgullosos de mí. ¿A poco no, Abu? Se los dije ahorita porque estoy feliz y quería que supieran primero, antes que nadie. No sabe ni Fer ni Octavio ni nadie. Su Abu lo miró y comenzó a llorar. Su abuelo la abrazó, viendo consternado a Hugo quien encorvaba la espalda y los miraba buscando la aprobación necesaria. Su abuelo extendió el brazo hacia él y Hugo, como niño pequeño, corrió a sus brazos fundiéndose en un abrazo con ambos padres sustitutos.
 
—¿Ni Octavio sabe?
 
—No, padre.
 
—Bueno, ahora sí me siento honrado.
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Tras el desayuno, como si fuera algo imperioso, quizás con su futura paternidad en camino, Hugo empezó a ordenar muchas cosas en su vida. Buscó los contratos de todas y cada una de sus tarjetas, seguros y cualquier cosa que le permitieran asegurar la familia que estaba por tener. Después, rompió todas sus alcancías, algunas las tenía desde niño, y yendo a los cajeros automáticos más cercanos a sacar todo el efectivo posible de todas sus tarjetas de debito, y a cobrarles viejas deudas a viejas amistades juntó, durante el resto de la mañana, aproximadamente, veinticinco mil pesos y se fue, como alma que llevaba el diablo, al centro joyero en Cuautla y escogió un anillo de compromiso para Carmen. Con el anillo en el bolsillo de sus pantalones, le llamó a Fer y le avisó que esa noche iría al bar y le pidió cantar juntos una canción que era especial para él; también le pidió reservar una mesa, la más arrinconada.
 
—Pero, ¿no te vas a sentar con nosotros, carnalito?
 
—Sí, claro, Fer. Pero tengo que arreglar un business, y decidí hacerlo ahí mismo.
 
—Chale.
 
—Güey, ahorita Cuautla está súper peligrosa y la neta no pienso arriesgarme a que algo salga mal. Tú tira paro y ya.
 
—Dale, carnalito. Te la reservo.
 
—Oye, bro. Me prestas tu bote para ir rápido a Guerrero y regresar mañana mismo. Tengo que ir a dejar una lana allá y no me quiero esperar hasta mañana para poder volver.
 
—Ya estás. Pero si te pones muy pedo, nel. Mi carrito no tiene por qué pagar tus borracheras.
 
—Cámara.
 
Habiendo arreglado la reunión que tendría en el bar con la Orden, Hugo llamó a uno de los Hermanos para avisar que la mesa estaría a su nombre y que ahí harían el traspaso del portafolio con el dinero.
 
—Me sorprende que no me preguntes para qué es el dinero, Hermano.
 
—No tengo ninguna razón para quererlo saber.
 
—Ni porque tú lo vas a ir a dejar a Guerrero.
 
—Ni siquiera por eso.
 
—Me gusta.
 
—Yo sólo quiero que estemos todos claros que, dejando este maletín donde ustedes me indiquen, dejamos esta serie de chambitas a un lado y ni Octavio ni yo volvemos a apoyar con estas cosas. No son las cosas para las que nos hemos iniciado.
 
—Pues no son las cosas para las que nadie se inicia; pero a veces el honor, la Hermandad, o la Nación nos reclama actos más allá de nuestros deseos.
 
—La última chambita de estas.
 
—La última, Hermano.
 
Otra vez Hugo estuvo a punto de llamarle a Octavio, estaba preocupado por su aislamiento y el terrible dolor que sentía. Pero su celular volvió a quedar sin batería. Mientras iba de regreso a casa de sus abuelos para comer con ellos, vio un local de AA y se preguntó si lo que esta vez necesitaban, Octavio y él, era dejar de tomar, para siempre y si ahí los podrían ayudar a lograrlo. Entró y se sintió como cuando él fue iniciado en la Orden. Un mundo nuevo se abrió y comenzó a platicar con algunas personas de ahí, contándoles que estaba planeando dejar de beber porque iba a ser papá, porque su mejor amigo estaba sufriendo y porque ya no era feliz llevando al vida que llevaba. Lo invitaron a que dejara de tomar de una vez.
 
—Eh —dijo entre risas de nervios—, no. Esta noche es mi última guarapeta. Pero sin broncas, en cuanto vuelva de mi viaje, me vengo para acá y me cuentan cómo empezamos.
 
—Tienes que aceptar, primero, que tienes un problema con el alcohol y estar dispuesto a dejar de tomar, sólo por hoy.
 
—Sí, sí, sí. Todo eso esta chido y lo voy a hacer, pero mañana. Además, les juro, voy a traer más banda para que todos echemos montón a nuestros vicios.
 
Los miembros en vez de ofenderse o desesperarse, simplemente decidieron esperar y con una despedida empática, quedaron que estarían esperándolo cuando él volviera con la determinación correspondiente. Hugo hubiera querido comenzar de una vez, pero tenía la ilusión de brindar con Carmen, tras proponerle matrimonio y que ella aceptará, brindar por su bebé con su hermano, cantar bien enfiestado con Fer y pues esa sería su despedida de la bebida. A parte, algo en su interior le decía que hoy era un buen día para tomar, que con lo del maletín y esa reunión y luego el viaje a Guerrero, todo pasaría más suavecito con unos drinks encima. Poquitos, por aquello de la manejada, solo unos drinks y ya. Comió con los abuelos quienes ya habían asimilado mucho más la paternidad de Hugo y le proponían vivir en el bungalow y la plática se volvió hasta dónde deberían meterlo a estudiar y cosas así.
 
—Bueno, jovenazos —les dijo irónicamente a sus abuelitos—, los dejo que voy por una prometida y regreso.
 
—¡Mucha suerte!
 
—¡Gracias!
 
Hugo se fue de volada a buscar a Carmen y la encontró en su casa. Estuvieron platicando de lo felices que tendrían que ser formando una familia, lloraron, rieron, volvieron a llorar, se pelearon y se reconciliaron nuevamente e hicieron el amor sin parar de besarse. Carmen tenía un sentimiento de impotencia que la desequilibraba.
 
—No salgas hoy. Quédate conmigo.
 
Hugo estaba en la cama con ella. Fumando y viendo al techo.
 
—Si pudiera no salir, me quedaba. Quiero estar contigo todo el día. Todos los días.
 
—Pues ya está. No te vayas. No tengo un buen presentimiento de todo esto. No vayas, Hugo. No te vayas —Carmen comenzó a llorar.
 
Hugo vio el reloj.
 
7pm.
 
Ya tenía que irse, preparar todo para la noche y para el viaje express. La duda lo atacó pero, haciendo un alarde de esa seguridad que por supuesto que no tenía, se vendió la idea de continuar sin importar qué, pero decidió darle al destino una última oportunidad.
 
—Vamos al bar, brindamos por nuestro bebé, canto con Fer y nos vamos. Te lo prometo.
 
—Ya te dije que no, Hugo. ¡No, es: no!
 
—Te tengo una sorpresa y te la quiero dar allá.
 
—¡NO!
 
—Voy a dejar de tomar, para siempre. Es mi última noche bebiendo.
 
—Ay sí, cómo no.
 
—Es cierto, mira.
 
Y Hugo le extendió un volante de AA.
 
—No mames, Hugo. Vas a AA y me invitas a tu última peda, o sea, ¿qué te pasa?
 
Hugo se sintió ofendido, pero en el fondo sabía que su incongruencia era algo de lo que reírse y empezó a reír a carcajadas y, abrazándola, continuó:
 
—No me acompañarás, ¿verdad?
 
—No —dijo en un puchero que, poco a poco bajó de tono—, pero tú ve. Tú ve, échate tus últimos drinks y yo te apoyaré en lo demás, todos los días que nos queden por vivir.
 
Hugo la separó, la vio completamente enamorado y, con un brillo de ilusión en su mirar, la apartó más, se inclinó y, sacando de su bolsillo el anillo, le pidió que se casara con él.
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Aquella noche el bar se pintaba de un matiz extraño para Hugo. Desde el parque, él miró la terraza y alcanzó a ver el movimiento de los meseros y cómo la banda estaba acabando de ajustar todos los instrumentos, posicionándolos de acuerdo a dónde iba a a tocar cada uno de los miembros y dónde estarían Fer y él mismo cuando cantara con ellos. Él prendió un cigarrillo y decidió admirar la escena desde fuera. Sonó su celular. Hugo miró la pantalla y vio que se trataba de Octavio.
 
—Buenas noches, Hermanito, ¿cómo estás mi buen?
 
—Bien, bien. ¿Dónde estás, Hugo?
 
—¡En Cuautla, Octavio! Me vine para acá porque —Hugo quería contarle que iba a ser padre y estuvo a punto, pero la pareció más correcto hacerlo en persona en cuanto volviera; y, cómo es la vida, ¿no? Uno se la pasa postergando noticias y sentimientos y situaciones como si siempre hubiera un mañana cuando, la verdad, es que sólo existe el hoy. El pasado, es confuso e interpretable por nuestra conciencia y recuerdos y el futuro es desgarradoramente ajeno; sólo el presente es, y nos es prestado, de igual forma— tengo una..., situación familiar... ¡que te tengo que contar! Estoy muy feliz —luego, recordando todo lo que estaba pasando Octavio, decidió cuidar más su efusividad y comprender que, quizás, él no estaba de ánimo para tanta felicidad—. Tenemos que vernos pronto. ¡Tenemos que vernos pronto, hermanito!
 
—Sí, claro. Nos vemos pronto, ¿no?
 
—Sí, Hermanito, me urge verte. Yo quisiera verte ya, hoy, de una vez, pero no, pues yo estoy acá y tu allá y, de veras que me urge verte, por muchas cosas, contarte tanto, pero no, este fin no podemos. Ni para decirte que te vengas al bar, porque estoy por entrar y voy a cantar con mi carnal, pero no. Mira, hay que vernos, eso sí, pero/
 
Hugo se interrumpió al ver que un tipo extraño, al menos más extraño a lo que normalmente se ve en aquel bar, entró, de traje, y oscuro, y lo vio cómo subía las escaleras a la terraza. Octavio estuvo a punto de decirle que no podría ir a Cuautla, pero Hugo continuó explicando que no iban a poderse ver, modulando siempre el tono de su voz para no sonar desesperado y preocupar a Octavio. Le contó que tenía que ir a Guerrero, pero, le comentó, que regresaba y se veían y platicaban.
 
—Y qué, ¿te vas a resucitar la 23 de septiembre o qué?
 
—No, hermanito, la Liga son de Guadalajara. Ademas esas bromas, con mucho cuidado. No es que estén mal, pero pues imagínate, todavía hay muchos exguerrilleros por acá y, además, pues a algunos los conocemos y no se trata de herir susceptibilidades, ¿no?
 
—Fueron.
 
En total, antes de terminar la llamada, Hugo fumó 4 cigarrillos sabiendo que, cada uno de ellos era un cigarro más cerca del último cigarro por fumar. La conciencia de Hugo no estaba errada, él estaba dispuesto a dejar de fumar para siempre y lo haría, definitivamente y, de cierta manera, era como si el destino se burlara porque, en realidad, ya estaba fumándose sus últimos cigarrillos.
 
—Entonces, joven Hermano, mi muy Querido Hermanito, ¿le veo en estos días en su recinto?
 
—Me va a dar mucho gusto recibir tu visita, Hugo. Se te extraña.
 
—Bueno, bueno, si me necesitas, sabes que me dices y me voy directo para allá ahorita.
 
—No, Hugo, no. No te preocupes. No hay necesidad de entrar en un rush innecesario. Haz lo que debes hacer y luego le caes acá. Acá te veo.
 
—Tan pronto como pueda, me lanzo. Lo más pronto que pueda, Octavio. Te lo juro.
 
—Hey, Hugo, tranquilo. No hay prisa. Nadie se está muriendo, amigo.
 
Ambos rieron.
 
—Chale, Octavio. Parecemos viejas.
 
—Pareces novia desesperada, Hermano.
 
—Oh, ya ves. Uno que te quiere ver rápido y mira...
 
—¿Sabes qué? Tú tranquilo, nos vemos en ocho días, saliendo del Taller y nos vamos al depa a platicar. Ya estoy mejor y/
 
—¿Al Taller?
 
—Sí, me dijeron que has estado yendo. Nos vemos ahí y/
 
—¿Fuiste al Taller?
 
—Sí, fui y/
 
—¿Con quiénes platicaste?
 
—Bueno, pues, pues con todos. ¿Por? ¿Todo bien?
 
—¿CON QUIÉNES PLATICASTE?
 
—¡Wow! ¿Qué pasa?
 
—¿Con los militares o con los viejitos de guerrero?
 
—Pues con todos, Hugo.
 
—¿De qué hablaste?, ¿Te preguntaron por mí?, ¿Te hablaron algo sobre mí?
 
—Pues no, en realidad. Más bien/
 
—Quiero que tengas mucho cuidado, Hermanito.
 
—Sí, Hugo. De hecho, no te preocupes. El Hermano Halcón ha puesto un par de soldados de guardia afuera de mi edificio, lo cual me parece exagerado, pero él dice que/
 
—¡Quiero que te alejes de ellos hasta que tú y yo hablemos! No salgas de tu depa. Voy a tratar de ir mañana mismo.
 
—Hugo tranquilo.
 
—No. No. ¡NO!
 
—¿Qué pasa, Hugo?
 
—Tú sólo confía en mí. No salgas y, si tienes que salir, evita a los soldados y, si por algo no nos vemos antes del viernes, no vayas a Logia.
 
—Ok.
 
—No vayas con ellos.
 
—No, no. Tranquilo. Me quedo en el depa.
 
El tono de la conversación comenzó a bajar de nuevo y, con la confirmación de Octavio de esperarle, Hugo se relajó un poco. Desde la terraza del bar, Fer se asomó y, con un chiflido de arriero, le hizo saber a Hugo que ya le esperaban.
 
—Bueno, Octavio. Ya me tengo que ir. Cualquier cosa, no dudes en llamarme.
 
—No te preocupes, Hugo. Me quedo en manos de Kari.
 
—¿Cómo?
 
—El fantasma de Karina está en la casa. Me levanto y las puertas, todas, están abiertas, luego, se cierran solas y así.
 
—¿CÓMO?
 
Hugo sabía que algo no iba bien. No podrían ser fantasmas. ¿Sería que la Orden había rebasado los límites y estaba entrando a hurtadillas al departamento de Octavio?
 
—Hey, tranquilo, Hugo. Es broma. He estado muy distraído y, sin querer, dejo las puertas y ventanas abiertas. Es sólo eso.
 
—Ten mucho cuidado, Hermanito. No existen los fantasmas, Octavio. No existen. No existen los fantasmas, Octavio. ¿Entiendes?
 
—Claro. Era una broma.
 
—Mejor no salgas, vale. Te caigo lo más pronto posible. No hasta el viernes. Y, en serio, no existen los fantasmas, Octavio.
 
—Dale.
 
—Cualquier cosa que necesites, me llamas. Cualquier problema, me llamas, ¿ok?
 
—Sí, mamy.
 
—Octavio, te voy a pedir un favor —dijo Hugo ignorando la broma de Octavio—. Y necesito tu palabra en que me harás caso. Si necesitas algo o pasa algo extraño, me llamas. Si no me encuentras a mí, no te esperes, llamas el teléfono que te voy a mandar y, sea quien sea quien te responda les dices esto: La paciencia de la araña atrapó un roedor que se refugiaba entre dos flores que siempre apuntan al sol.
 
—Ok.
 
—Dime la frase.
 
—La paciencia de la araña atrapó un roedor que se refugiaba entre dos flores que siempre apuntan al sol.
 
—Bien. Júrame que cualquier pedo, harás lo que quedamos.
 
—Lo juro.
 
—Te tengo que dejar, un abrazo con mucho cariño, Octavio.
 
—Bye, güey.
 
Octavio colgó abruptamente y Hugo se quedó con un sentimiento de insatisfacción. Algo, algo quedó pendiente ahí. Le mandó el contacto del teléfono que quedó por mensaje. Tiró el cigarrillo, cruzó la calle y subió las escaleras. Saludó al cadenero de la entrada del bar, a la bartender y se fue hacia la banda quienes estaban tocando un cover de los Búnkers, "Ven Aquí." Acabando la rola, Hugo saludó a Fer y al Güero y al resto de los músicos.
 
—Ahí está tu mesa —dijo Fer, señalando las dos mesas más arrinconadas.
 
—¿Cuál? —Preguntó Hugo riendo, porque había dos mesas.
 
—A ver, carnal, querías privacidad. Me pediste una mesa para verte con alguien, hay dos, una con un tipo esperando y una sola. ¿Cuál crees que es la tuya?
 
Habiendo dicho esto, Hugo se volteó a ver y miró en la mesa al hombre trajeado que vio llegar. Pero no supo, con exactitud, y decidió preguntarle a su hermano si el hombre había preguntado por él.
 
—Por eso, cabrón, ¿cuál/
 
Pero Fer ya había vuelto a su lugar y la banda comenzó a tocar Héroe de Leyenda. Hugo se dirigió a la barra y le pidió a la bartender una cerveza y se la echó de golpe; luego pidió otra más y luego otra. Habiéndose echado la tercera de jalón, se fue hacia las dos mesas y decidió preguntarle al tipo algo discreto para ver si era el Hermano que le daría el maletín. Al tiempo en que Hugo se acercó, el tipo se le quedó mirando, se puso en pie y le dijo algo que le hizo ver a Hugo que sí era su contacto.
 
—El dinero, no te preocupes por el dinero. Sólo dame un poco más de tiempo.
 
—Está bien. No estoy preocupado. Sé que me lo darás. Además, un portafolios lleno de dinero no es algo tan fácil de tener aquí, tan... a la mano, ¿cierto?
 
El tipo se le quedó mirando. Él no era a quien esperaba.
 
—¿Cuál es tu nombre?
 
—Hugo, Hermano —contestó bebiendo una cerveza más.
 
El tipo sonrió. Hugo, sin saber bien de qué sonreía, sonrió también.
 
—¿Y el tuyo, Hermano?
 
—Solomon.
 




IV El Programa: Solomon: Capítulo 89
 
Hugo estuvo platicando con Solomon alrededor de veinte minutos en los que le contó, prácticamente, todo; bueno, en realidad, en lo que él pudo hilar toda la historia: sabía ya, Solomon, que Hugo iba a recibir un portafolios con mucho dinero, que tendría que coger el auto de su hermano Fer, quien estaba cantando y no les quitaba la vista y que ésta podría ser su oportunidad, una no muy honorable, pero oportunidad al fin, para hacerse con el dinero que recibiría Hugo y así amortiguar los estragos de su deuda de juego y huir a Miami con su familia. Hugo ya estaba más que entonado de tanta cerveza.
 
—Y, Hugo, con este dinero, ¿qué es, exactamente, lo que vas a hacer?
 
—Mira, Hermano —dijo Hugo con voz barrida— si me estas preguntando si, aún en este estado, soy capaz de entregar el dinero en el punto acordado, con las personas acordadas; la respuesta es sí.
 
Solomon se le quedó mirando inquisitivamente.
 
—Vamos, Hermano, no me pongas esa cara. Hoy tengo mucho encima: seré padre y como les dije, es lo último que haré por ustedes, o sea, fuera de los lineamientos iniciáticos de la Orden. Y, como les dejé claro por teléfono, ni Octavio ni yo seguiremos en este fuego cruzado entre ejército y revolucionarios. Ya no más. Tendré a mi hijo, mi amigo será liberado de todo tipo de compromisos y volveré con mi mujer.
 
—...
 
—Hermanito, deja de hacerme caras que me haces sentir mal, como si no hubiera hecho demasiado ya por la Orden. Mira:
 
Hugo mostró el anillo de compromiso.
 
—¿Puedo verlo?
 
—Claro —dijo Hugo extendiéndoselo—. No me lo quiso aceptar mi mujer hoy. Dijo que si en verdad quisiera un compromiso, me hubiera quedado con ella en vez de venir acá. Pero ella no sabe que venir acá es parte de liberarme de todo para poderme entregar de lleno a mi familia. Tú, Solomon, ¿tienes hijos?
 
—Sí —dijo abstraído.
 
—Y, seguramente, como yo, estás haciendo esto del dinero, junto conmigo, porque, sea cual sea tu papel en todo esto, pues lo haces por ellos. ¿Verdad?
 
—Es correcto, Hugo. Es correcto.
 
Solomon detuvo sus pensamientos en la imagen difusa de Rebeca y Rony, cuyos destinos estaban ligados, sin siquiera saberlo, a esta noche, a esta ciudad, a este bar y a este borracho que, lastimosamente, era, también, un engrane más en la maquinaria que su debilidad por el juego podría cobrar.
 
—¡Mierda! —Exclamó Hugo—. ¡Es la canción! Voy con Fer, te encargo.
 
—Acá te veo, hermano —dijo Solomon.
 
—No te vayas a chingar el anillo, eh —dijo Hugo, guiñándole el ojo a Solomon.
 
Solomon rió; recordando que su mujer no puede, no sabe guiñar el ojo.
 
—¿Lo quieres? —Dijo él, extendiéndoselo.
 
—Guárdamelo, capaz que lo pierdo en el escenario. Ahora te veo.
 
Hugo corrió al escenario, pero antes de sentarse con Fer, se dio cuenta que no tenía nada de beber y regresó a la mesa por su cerveza y notó a Solomon inquieto.
 
—No te vas, ¿verdad?
 
—No —dijo molesto.
 
—Júralo.
 
—No puedo.
 
—¿Cómo?
 
—Soy judío.
 
Fer mencionó a Hugo en el micrófono y, sin querer, él tuvo que regresar al escenario.
 
Solomon y Hugo se miraban fijamente, al tiempo que dos hombres, de traje oscuro y corbata roja, se sentaron en la mesa de a lado.
 
—"Las palabras fueron avispas, y las calles como dunas, cuando aún te espero llegar..."
 
Todos en el bar comenzaron a gritar y a aplaudir desenfrenadamente al escuchar la voz de Hugo. Solomon, aplaudiendo, le regaló la última sonrisa que Hugo vería en su vida; Hugo, tan enigmático, caballeroso e infantil, devolvió el gesto. Los tipos de la mesa de a lado, mirando a Solomon, esperaron a que éste les volteara a ver y, entonces:
 
—En el baño de caballeros. Segundo retrete privado. Te están esperando.
 
Solomon, viéndolos a los ojos, simplemente asintió y unas gotas de sudor frío recorrieron su frente. Cogió una mochila. Se puso en pie y caminó hacia los baños mientras sentía la inocente mirada de preocupación de Hugo por el anillo de compromiso que no le recibió aquella tarde su mujer embarazada. Los nervios causaban estragos en la mente débil y traicionera de Solomon. Un pensamiento de fuga le hizo imaginar echarse a correr con la mochila, apostarlo todo y recuperar lo ya perdido; a punto de tomar la dirección equivocada y coger hacia las escaleras que daban a la calle; dos miembros de la Orden, con cara de asesinos, subieron las escaleras y, viéndolo, fijamente a los ojos, sencillamente movieron en negativa la cabeza, y Solomon no tuvo más remedio que meterse al baño. Tocó en el segundo privado de los retretes y la puerta se abrió.
 
—¿Está todo el dinero que nos debes?
 
—Cuéntalo.
 
El viejo de traje se le quedó viendo con desprecio y cogió la mochila y comenzó a cambiar de ésta a un portafolio los fajos de billetes.
 
—Faltan $100,000.
 
—Sólo faltan cien, si me das tiempo/
 
El viejo metió la mano al bolsillo y esto espantó en demasía a Solomon quien, echándose, agitadamente, y muy nervioso, hacia atrás acabó tropezándose y cayó de nalgas terminando por golpearse la nuca en la pared del baño.
 
—¿Qué te pasa? —Dijo el viejo—. No te voy a matar; y menos aquí. Si te mato, luego quién nos paga.
 
Solomon, acobardado y avergonzado, lo miró desde el suelo temblando de pánico.
 
—Sólo estoy tomando mi celular para hacer una llamada.
 
—No. ¡No! ¿A quién le marcas?
 
El viejo sonrió insidiosamente.
 
—Bueno, sí. Sí. Faltan cien mil —luego, sin despegar el celular de su cara, miró a Solomon— ¿A quién quieres menos a la mamá o al niño?
 
Solomon se levantó velozmente y sacó las joyas de su esposa, todas, y se las entregó al viejo iniciado quien, mientras le sonreía satisfecho, sosteniendo el teléfono con el hombro y su oreja, guardaba las joyas de Rebeca en el portafolios donde había puesto los billetes.
 
—Espera, Hermano —dijo al teléfono mientras, mirando a Solomon, comentaba que, quizás, ya estaban llegando a un acuerdo.
 
Acabando de guardar todas las joyas, el viejo le hizo un gesto con la mirada y obligó a Solomon a darle, también, su reloj; y luego, con otro gesto, el viejo Hijo de la Viuda, apuntó a lo que Solomon tenía en la mano.
 
—Este no es mío, este es/
 
—No creo que las joyas que guardamos en el portafolios sean tuyas y sin embargo las guardamos, ¿verdad?
 
Solomon lo miró con desprecio, con odio.
 
—Solomon, te voy a dar un consejo que le doy sólo a las personas que creo que tienen potencial, debes ir más allá de lo que ves. Estas no son joyas que me das para saldar una deuda en la que te metiste. Esto no es un pago. Esto es la vida de Rebeca y de Rony quienes no tienen la culpa de que...
 
Y, mientras el viejo daba su sermón del ir más allá de las cosas, Solomon se quedó con esto: "Debes ir más allá”. Habiendo terminado la lección y con el dinero y joyas guardados, el Hijo de la Viuda llamó por teléfono de nuevo y dijo que ya no era necesario visitar a la familia del judío. La puerta del baño se abrió y uno de los dos Hermanos que estaban en la mesa se asomó para constatar que todo estuviera bien.
 
—Todo justo y perfecto, querido Hermano.
 
—¿Qué hacemos con éste ?—Preguntó refiriéndose a Solomon.
 
—Este no tiene la menor importancia, que se largue.
 
—Qué así sea, Valentín.
 
Y dejaron a Solomon en el baño. Solomon se echó agua en la cara y, mirándose al espejo, un sentimiento confuso, entre asco y victoria mal ganada, le hicieron estallar en llanto. Se mojó la cara, de nuevo, y destrozó el espejo del baño de un puñetazo de frustración e ira acumuladas. Salió del baño y, dirigiéndose a las escaleras hacia afuera del bar, antes de huir, Solomon le dedicó una mirada avergonzada a Hugo quien lo miraba consternado mientras cantaba el estribillo de La Chispa Adecuada. Al ver, Hugo, que Solomon se bajaba hacia la calle, entregó la guitarra al Güero para correr tras él en busca de su anillo, pero la gente, que se había parado para felicitarle por la forma como cantó, lo abrazaba y lo detuvo de manera que, cuando logró salir del bar, Solomon ya se había perdido entre las sombras del parque.
 
—¡SOLOMON!
 
¡Gritaba desgarradoramente!
 
—¡SOLOMON!
 
Uno de los Hermanos bajó por Hugo, para decirle que ya lo estaban esperando para darle el portafolio con el encargo.
 
—¡Hijo de puta, carajo!
 
Hugo subió y se sentó con los demás Hijos de la Viuda de Naín y, tras los saludos correspondientes, Valentín le dio el portafolios.
 
—Será mejor que ya no tomes más y te vayas directo a entregar esto. Una vez que el encargo sea realizado, sólo nos preocuparemos porque ustedes dos, Octavio y tú, entreguen bien sus escritos filosóficos en las Tenidas, Hermanito.
 
—Que así sea —dijo Hugo con una tristeza absoluta por la pérdida del anillo, sin saber que lo tenía a tan sólo unos  centímetros de su mano, dentro del portafolios que acababa de recibir.
 
Y es que la vida es así, esto fue una lección que Hugo nunca pudo aprender, quizás con más tiempo, quizás con tan sólo veinticuatro horas más de vida hubiera podido aprenderla, aprender la lección; aprender que, a veces, uno está tan cerca de lo que desea y no es capaz de saberlo; porque el miedo nos lo impide, y porque la vida es una perra caprichosa que se divierte con nuestro infortunio. A unos centímetros de su mano; en un portafolios que él mismo cargaba; estaba aquello que sentía haber perdido para siempre; y este sentimiento irreal de perdida, le llevó a perderlo en verdad. Junto con su vida.
 
Salió del bar y, con tanto en mente, no pudo advertir que, mientras con la llave del auto de Fer buscaba, en la oscuridad de la noche, las luces que le indicaran dónde estaba estacionado el coche que lo llevaría a cumplir lo que creía era su misión, de entre las sombras una sombra cobarde salía y con una serie de golpes imparables, desesperados y furtivos, le quitó la vida; y, con la mente postrada en la angustia de haber perdido el obsequio de Carmen, su espíritu se desprendió de su cuerpo.
 
Hugo murió en la calle; a las tres de la mañana, aproximadamente. Con el craneo reventado y la angustia envolviéndole el alma.
 




IV El Programa: Rebeca: Capítulo 90
 
Rebeca colgó el teléfono después de hablar con Porfirio para decirle que su madre se iba a quedar en su departamento y notó que él se había molestado con el cambio de planes. Inmediatamente, llegó su madre con ella y, ella, decidió darse un poco de espacio.
 
—Voy un rato a la terraza, madre.
 
Su madre, inquisitiva, se le quedó mirando. Algo estaba sucediendo. Rebeca sacó un vaso de una repisa de la cocina y, sacando una botella de Zubrowka del congelador, se sirvió.
 
—¿Crees que es momento de beber, Beca?
 
—Crees que es momento de atrincherarte en mi casa.
 
La madre de Rebeca resintió la ofensiva, pero sabía que algo más importante estaba jugándose entre líneas. Sabía que su hija había empezado una relación con un gentil y estaba decidida a hacerle ver que esos amores no pueden ser, que esos amores no pueden durar.
 
—Departamento. Tenías una casa y un marido. Pero ahora tienes un departamento.
 
Rebeca la miró con resentimiento.
 
—Y, ¿qué hago, madre? ¿Qué quieres que haga?
 
—¿Por qué no te vas a Israel? Tu padre tiene razón. Ve a Israel y consigue un buen esposo.
 
—¿Y, aquí, no? Digo, me asombra que me quieran lejos, pero que igual vengas a mi departamento, a preparar el Pésaj antes de tiempo.
 
—¿Y si hacemos la cena en tu hogar? Tus hermanas y sus esposos, tus sobrinos, tú y yo.
 
—No hay quién conduzca el Séder y, pues no creo que quieras que invitemos a padre.
 
—Tu papá no podrá venir, lo pasará con esa zorra.
 
—Pues ahí está, ¿por qué no lo pasamos entonces en casa de tu novio?
 
—Sus hijos lo pasarán con él.
 
—Híjole, madre, teníamos una familia, padre en casa viviendo contigo y un hogar dónde pasar este tipo de reuniones. ¿Por qué no te vas a Israel y, así, pasas estas fechas en tierra santa?
 
—¿Por qué no cenamos en casa de tu novio?
 
—¿Qué?
 
—Sí, Rebeca, ¿por qué no pasamos tan importante momento con tu pareja? Porque, tienes un nuevo novio, ¿no?
 
Beca la miró, furibunda.
 
—...
 
Dejó su vodka sobre la mesa del desayunador de la cocina, recargando las manos en la mesa y, dándole la espalda a su madre, comenzó a regular su respiración.
 
—Ya sé por qué no. Porque ni siquiera sabe qué es Pésaj porque no es uno de los nuestros y porque, seguramente, no le importas nada y sólo te quiere para —no pudo continuar, sólo señaló el cuerpo de su hija y, después de una pausa frenética, concluyó—... Sólo le entregas tu cuerpo y perviertes tu corazón con ese gentil que/
 
¡BAM!
 
Rebeca rompió de un fuerte golpe la keará de la abuela que estaba a lado de su vodka. Volteó, como poseída, y arrojó, fulminante, el vaso a la pared detrás de su madre. Mientras ésta estaba consternada, Rebeca se acercó y, frente a ella, cara a cara, dijo:
 
—Vete.
 
—Era la keará de la abuela —dijo su madre mientras lloraba.
 
—Quiero que te vayas de mi casa, ahora.
 
Se dio la media vuelta, se fue y se encerró en su cuarto.
 
Quiso hablarle a Porfirio para pedirle que la recibiera en su casa, en caso de que su madre no se fuera, pero el celular lo dejó en la cocina. Tras un par de horas, decidió salir de su habitación y, dando un breve recorrido de reconocimiento en su departamento, Beca constató que su madre se había ido. Los cristales habían sido recogidos y lo que habían preparado quedó a medias. Cogió el celular, notando todas las llamadas perdidas y mensajes de sus hermanas y su padre; pero ninguno de Porfirio.
 
Le marcó, pero él no contestó.
 
Se sentó en el desayunador.
 
Su mirada, consternada, hacia el vacío.
 
Le marcó de nuevo.
 
Nada.
 
Volvió a insistir.
 
Nada.
 
—¡Por qué chingados, caray! —Dijo, como entre preguntando y sólo soltando palabras mientas un nudo en la garganta se le comenzó a acentuar.
 
Y, entonces, a Rebeca se le revelaba un pensamiento fatídico, era como si cada vez que hubiera algo externo que los distanciara, Porfirio desapareciera.
 
Volvió a llamar.
 
Buzón.
 
La mente de Rebeca comenzó a jugar en contra, ya no sabía si estaría con otra, si ya no le quería contestar, si sólo se había quedado dormido, si, si, si, si...
 
Se levantó.
 
Se sirvió otro vaso.
 
Y bebió.
 
Rebeca no sabía qué razones podría tener, de nuevo, Porfirio, para no contestarle. Y el infierno se volvió la mente activa de Rebeca que lo único que quería era volver a tener de frente a Porfirio y que él la abrazara fuerte, con ese abrazo que ella le había descubierto porque, entre sus brazos, la hacía sentir la mujer más segura y la más amada. Sólo entre sus brazos se había podido sentir tan fuerte como para afrontar cualquier cosa y, cualquiera de las veces que ella pudo estar entre sus brazos, Rebeca hubiera podido mandar a todos al carajo, irse a vivir a Alaska, convertirse al catolicismo, renunciar a su familia, lo que fuera, entre sus brazos, sólo dentro de un abrazo suyo lo hubiera podido hacer; y, ahora, más que nunca, después de aquel terrible episodio familiar, lo único que la reconfortaría, sería un momento dentro de un abrazo de Porfirio. Con ello, la noche brillaría mejor para Rebeca.
 
Marcó, buzón, colgó.
 
A partir de aquí, ella se quedó con el celular abierto en los mensajes que tenía con él, a manera de centinela, en guardia.
 
Rebeca se quedó dormida sobre su celular, en la mesa del desayunador. La mañana la encontró despertando babeando el celular, con un fuerte dolor de espalda, lagañas en los ojos y un fuerte dolor de cabeza. Llamó, decidida a pedir una explicación, a Porfirio; pero de nueva cuenta, nada. Se metió a bañar y, justo al salir, volvió a llamar. Nada. Un dejo de dignidad la fortaleció al notar que llevaba ya 88 llamadas sin resultado alguno y decidió no llamar más. No llamarlo más.
 
Cuatro días pasaron.
 
Rebeca mandó un mensaje pidiéndole que, al menos, sólo le confirmara que estaba bien.
 
Entraban los mensajes, pero no eran leídos.
 
Alrededor de media noche, mientras abrazaba una almohada que aún olía a él, recibió un mensaje de Porfirio donde le decía que por favor lo disculpara, que salió del departamento dejando su celular dentro y que tuvo una serie de problemas y que, hasta ahora, había podido volver y tener de nuevo su móvil. <<Pero, ¿estás bien?>> <<Pues me siento terrible contigo. Pero, por lo demás, bien.>> <<Me da gusto que estés bien. Es lo bueno.>> Esto fue lo que contestó ella y, tras hacerlo, frustrada y enojada y triste y desconsolada, apagó su celular y, abrazando fuerte su almohada, lloró hasta quedarse sin fuerzas para seguir llorando ni para seguir apretando la almohada y se durmió, rendida.
 




IV El Programa: Rebeca: Capítulo 91
 
Rebeca despertó y salió a correr como acostumbraba diario. Pero esta vez lo haría sin parar, aumentando el ritmo y con ganas de ver hasta cuántos kilómetros podía alcanzar antes de ya no poder más. Corrió, saliendo de su edificio y yendo hacia un parquecito en Bosques de ahí corrió sin detenerse, vueltas por aquí vueltas por allá, avanzó varios kilómetros, alejándose de casa, calles y avenidas nuevas por las cuales nunca había corrido. Llegó a 11km y se sintió de maravilla; pensó que correría 10 km más y, luego, regresaría a casa y, de esta manera, programada y progresiva, se desayunaría un maratón de manera fácil. Pero, ni siquiera en sueños, al parecer, las cosas son fáciles. Al oido, Jason Aldean le decía: “Why does it always have to come down, to you leaving, before I say 'I love you’." Y, entonces, a pesar de sus planes, Beca detuvo su carrera y regresó igual, corriendo, buscando desesperadamente encontrar a Porfirio y poder seguir disfrutándolo en su casa, como si fuera él el esposo que siempre soñó tener, desde niña, desde que vio a sus padres separarse y se juró casarse con el amor de su vida y no con alguien con quien ellos acordaran su boda, desde que le conoció en la cafetería y deseó, con todo fervor, que fuera judío y que estuviera soltero y que se fijara en ella, desde, incluso, que supo que llegado el momento, ella tendría que elegir entre Porfirio y el resto del mundo y, poco a poco, pero a paso firme, sin siquiera notarlo, ella lo estaba haciendo. Si bien era cierto, Rebeca a veces se sentía abrumada y superada por todo; pero, luego, simplemente ella recibía una sonrisa de él y el mundo parecía un juego de niños por ganar; luego, habían pláticas con sus hermanas o situaciones en la vida de otras personas de la comunidad que le mandaban alertas diciéndole que no, que esos amores no eran cosas para ellos, pero ella, pensando en esos ojos sin destino, casi amarillos, quería brindarle, a través de su mirar, la luz que le pudiera orientar hacia ella y, así, juntos vivir un día a la vez el resto de sus días. Llegó a su edificio y con unas ansias espectaculares, y yéndose por las escaleras, arribó al octavo piso y, adentrándose en su departamento, notó que toda la casa y la mesa y la vajilla especial y sus familiares y las amistades más importantes de su comunidad la esperaban para el Pésaj. Aldean, de nuevo al oído, sentenció: "And why are you always on the verge of good—bye, before I will show you how I really feel inside". Entonces, la madre de Rebeca se acercó a ella y le dijo que se apurara, que todos la esperaban. Luego, Rebeca se sentó en la silla principal y el Séder comenzó. Aunque, en apariencia, nadie objetó que Rebeca, en su casa (departamento) fuera la persona que condujera todo el proceso, desde la comodidad ritualista del evento que conmemoraban, no se sentía tan libre como quisiera representar y, por supuesto, nadie la pelaba; y no es que la ignoraran, simplemente, era como si no estuviera, salvo por los momentos ritualísiticos donde todos seguían, al pie de la letra, religiosamente, y paso a paso, el Séder, el resto transcurría como si ella estuviera sola. Tras haber disfrutado de la cena, Rebeca notó que ella tenía, aún, el sabor del maror y que no se le quitaba esa amargura con nada. Se sirvió, a la mesa, la quinta copa, simbólica, y, tras esto, fueron a abrir la puerta del departamento, como lo marcaba el rito; pero tantos años que esto sólo era cuestión de un ritual de antaño que nadie, en realidad, esperaba encontrar lo que vieron, por vez primera, y sin saber cómo reaccionar, por primera vez: una figura estaba detrás. Esto sobresaltó a Beca. ¿Sería Eliahu este extraño que estaba tras el umbral de la puerta? Llegó, sin decir palabra alguna y con ropajes desérticos y con la mirada postrada en Rebeca, con unos ojos azul-acero postrados en los ojos verdes de Rebeca, el extraño invitado, se sentó en el lugar vacío y comenzó a comer y, justo cuando Beca pensó que bebería de la quinta copa, él la miró e, inclinando su cabeza, sólo dijo <<Shalom, Rebeca>>, se paró y se fue. Todos se quedaron mirando la copa, la quinta copa llena y, luego, mirándola a ella como si fuera su culpa que el extraño no la bebiera, la miraron con desprecio y desaprobación. La luz de la casa de Rebeca bajó al punto, casi, de la oscuridad y las luces de los candelabros se encendieron de golpe en el lugar de la mesa que debía permanecer vacío; ya no estaba ningún viajero del desierto, sino Porfirio bebiendo de la copa, de la quinta copa y sonriéndole a todos de manera infantil y traviesa. Todos, sumamente molestos por tal acto, se levantaron y se fueron mientras Rebeca, avergonzada, le preguntaba a Porfirio por qué había irrumpido así en el Séder, por qué se había sentado en aquel lugar y por qué había tomado de aquella copa. —Me pareció que era mía, Beca. —No, no, no, Porfirio. —Yo no soy Porfirio. Soy Octavio. Rebeca sin entender a qué se refería, se fue a la cocina por una copa de Zubrowka y, cuando regresó, su casa estaba vacía, absolutamente vacía. Sin muebles ni nada.  Sólo su computadora portátil al centro del departamento. Y miró desde su laptop, como aquella vez, hace tiempo ya, cómo Solo se llevaba sus muebles, como hizo con sus joyas, desde las cámaras de seguridad. Quiso salir de su departamento para detenerlo, pero no había ni puertas ni ventanas. Buscó cómo salir, desesperada, pero no había nada que le permitiera escapar del departamento, frío y gris, sin muebles ni Porfirio ni Rony ni nada. De pronto, escuchó la voz de Porfirio que la llamaba: <<Babas, por aquí.>> Buscó y buscó la voz, hasta que llegó a un hoyo en la pared, un hoyo resquebrajado del que una potente luz rosa salía. Escuchó de nuevo: <<Babas, es por aquí. Ven.>> Pero Rebeca no podría salir por ahí. Era, tan sólo, un hoyo en la mitad de su departamento (casa). Porfirio comenzó a asestar tremendos golpes y logró hacer el orificio más grande. <<Si le damos juntos, podemos, ¿lo intentamos, babas?>> Rebeca se echó para atrás. <<Estás destruyendo la pared, Porfirio.>> Luego avanzó Hacia el hoyo y vio a Porfirio del otro lado, rodeado de rosa. Todo el espacio del lado en que Porfirio estaba era rosa y, ahí, él. <<Ven, Beca. Ven conmigo.>> Rebeca se volvió a echar para atrás y, llorando, le dijo que no podría. <<Pero, antes que te vayas, dame un beso, Porfirio, por favor.>> Y, tras haber dicho esto, llorando desconsoladamente, puso los labios en el hoyo y sintió el confort que el beso de Porfirio le daba en una triste despedida. Se asomó y sintió una brisa templada y deliciosa desde el lado rosa; mientras se quedaba en un frío gris que le calaba los huesos.
 
Luego, nada.
 
Con un grito, despertó.
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Rebeca se despertó y, yendo a la cocina, se preparó un shake con proteínas, vitaminas y varios suplementos que, combinados con un sabor vainilla y agua helada, le sabían delicioso. Mientras lo bebía, la muchacha se acercó y le preguntó si quería algo de desayunar.
 
—Lo de siempre, Ricarda; por favor.
 
—Si, señora.
 
Rebeca terminó el shake y se fue a su habitación, se vistió con su ropa deportiva y, usando el elevador, subió hasta la salida de Bosque de Tabachines.
 
—Buenos días, señorita Rebeca. Linda mañana para correr, ¿verdad?
 
—Buenos días.
 
Tras haber saludado al portero, se colocó sus audífonos y comenzó a bajar las escaleras hacia la calle, caminó unos veinte metros, hizo estiramientos y luego, activando la música comenzó a sonar en su cerebro y la voz de Sam Hunt empezó a acompañarla en su carrera: "Got a girl from the south side, got braids in her hair…" Rebeca corría rápido, y cada vez intentaba correr más y más rápido para quemar toda la grasa, las calorías y el azúcar que quisieran aferrarse a su cuerpo. Durante su infancia y adolescencia, fue una chica subida de peso y el simple recuerdo de su sentir entonces, la activaban para no querer volver, nunca más, a tener sobrepeso. Y, mientras el ácido láctico comenzaba a tensar su atención hacia los muslos, ella enfocada su mente en los kilómetros que calculaba que iba alcanzando, en las canciones que iba oyendo y que mentalmente cantaba a todo, ignorando, determinantemente, el dolor que el ejercicio le producía. Un dolor que le gustaba, de hecho, porque se trataba del dolor de las cosas que alcanzamos con esfuerzo; sentía los muslos arder y cómo que se le hinchaban a cada paso con el que golpeaba con sus pies el asfalto, el aumento en el dolor que le demostraba que, a veces, el sufrimiento traía grandes recompensas; ya, luego se miraba al espejo ese abdomen marcado, ese trasero firme y curvo y sonreiría feliz, robándole a la genética sus realidades. Corría y cantaba, junto con Sam Hunt, en su mente: "Body like a back road, drivin' with my eyes closed, I know every curve like the back of my hand...", con una gigantesca sonrisa en la cara. A los once kilómetros, Rebeca se detuvo, y, recordando su sueño, pensó en correr sin parar, después, con un dejo de nostalgia anticipada, se dio cuenta que no había desbloqueado las llamadas y mensajes entrantes desde ayer, cuando, por fin, supo de Porfirio. Una tristeza profunda la hizo desacelerar y, por ello, tropezarse en el camino y caer de boca sobre la banqueta, raspándose la barbilla y los codos y las rodillas y provocando una pequeña abierta en la espinilla. Luego, como una broma cruel del destino, Jason Aldean comenzó su canción: "It is 3 AM and I finally say, I am sorry for acting that way, I didn't really mean to make you cry, Oh baby, sometimes I wonder why” Se cogió las piernas, y, abrazándolas, hundió su cabeza en el hueco que formó con las rodillas y los brazos y echó a llorar. Rebeca se tomó un minuto y, levantándose, trató de correr de regreso, sin éxito. Regresó cojeando y con los ojos nublados. Entró al edificio, respondió un escueto saludo al portero, de nueva cuenta, y tomó el elevador a su departamento. En el vestidor, comenzó a limpiar la herida y a aplicar alcohol y Merthiolate. Luego, metiéndose a bañar, sin música, se pasó casi veinte minutos bajo un chorro de agua sumamente caliente, las lágrimas se disfrazaban con las gotas de la regadera. Salió, se buscó una blusita sin tirantes, azul marino, unos jeans, ajustados, y escogió de entre las 4 docenas de zapatos que tenía, los que más le hicieran sentir que el mundo es un lugar mejor. Se sentó en la cama, cogió su celular y activó la recepción de la señal telefónica. Varios mensajes comenzaron llegar de golpe. Puso, de inmediato, el teléfono a su lado, con la pantalla hacia la colcha y, nerviosa, caminó rápido a la cocina y sacó de la alacena una caja de chocolates y regresó a su habitación. Se sentó y, con la caja de un lado y el celular del otro, decidida, afrontó el universo como le viniera encima. Sin titubear. Cogió, de nueva cuenta, el celular. Abrió la caja y le quitó la envoltura al primero de los chocolates y, con un suspiro, llevó el chocolate a la boca mientras leyó el primero de los mensajes; luego, le quitó la envoltura a otro y, llevándoselo, como el primero, a la boca, confrontó su cerebro con otro mensaje, y un chocolate siguiente era la promesa de otro mensaje que confrontar. Y es que era como si los chocolates fueran el antídoto que le permitía, sin miedo a la muerte, leer los mensajes de su familia y de Porfirio. Era un pequeño aliciente que estaba dispuesta a darse, siempre y cuando, se prometía, sin excusa alguna, llevar, con la frente en alto, y sin chistar, las consecuencias del chocolate y del ejercicio que tendría que hacer para equilibrar el resultado, porque, la ayuda que el placer del chocolate le brindaba para soportar los golpes de los mensajes que leía, era un precio alto que sabía tendría que pagar en la pista al día siguiente y por el resto de la semana. Con un suspiro depresivo, se comió el chocolate que le ayudaría con el mensaje de Porfirio, pero, haciendo una pequeña trampa que, sabía, nadie le podría reprochar, se llevó, de nuevo, otro chocolate, porque, en el fondo, uno pensaría que afrontar lo que ese hombre iba a decirle necesitaría del doble de poder. Leyó el mensaje de Porfirio y, seria, sumamente seria, cosa extremadamente rara en ella a la hora de pensar en él, contestó: <<Buenas tardes, Porfirio. No. No voy a ir a tu casa.>> Luego, asombrada por la respuesta que le mandó, y empoderada por todo, revitalizó el amor que sentía y cambiando de tono los mensajes y suspirando con anhelo, mandó lo siguiente: <<Si quieres aclarar las cosas, te espero en mi departamento.>> Sonriente, ella vio como Porfirio de manera casi inmediata, contestaba sus mensajes. Rebeca, feliz, estaba muy nerviosa por la respuesta. <<Claro que quiero aclarar las cosas.>> Mandó él. <<Te amo>> añadió y, luego: <<Voy para allá.>> Rebeca, feliz e ilusionada, gritó de felicidad.
 
—Me llamaba, señora.
 
—No, Ricarda. No te llamé —respondió avergonzada.
 
Rebeca fue al baño y, mirándose al espejo, notando un brillo espectacular en su mirada, sonrió y volvió, de nuevo, a coger el celular para mandarle un mensaje más definitivo: <<Trae ropa para toda la semana.>>
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El portero le avisó que a la puerta estaba Porfirio; que, según él, ella lo esperaba.
 
—Sí, que pase.
 
—Si necesita algo, nos avisa— esta frase causó duda en Rebeca. No solían hacer este tipo de comentarios sobre las visitas.
 
Un par de minutos más tarde, sonó el timbre y Rebeca abrió la puerta. No había, ni siquiera, visto a Porfirio cuando ya lo estaba sentenciando:
 
—Tienes una oportunidad. No la desperdicies. ¿Qué pasó?
 
Porfirio no tenía una oportunidad, la verdad, siendo claros, las tenía todas; todas las oportunidades, no sólo por cómo lo amaba ella, sino porque el destino, a veces, cuando parece que nos golpea peor, en realidad nos facilita las cosas.
 
—¿Puedo pasar?
 
Rebeca se quedó sin habla al ver a Porfirio. Luego, comenzó a llorar.
 
—¿Pero qué te pasó?
 
Porfirio estaba a la puerta, con costras en la cara, una mano vendada y un ojo morado.
 
—¿Puedo pasar, Beca? —Preguntó de nuevo, mientras se recargaba en la pared; con una cortesía vampírica.
 
—Sí. ¡Sí! Claro, pasa.
 
Porfirio cogió una maleta negra de piel del piso y, con un gemido que apenas pudo escuchar ella, se reincorporó y, cojeando un poco, se adentró en el departamento. Fue hacia la sala, instintivamente, pero Rebeca lo tomó de la mano y le dijo:
 
—¿No prefieres platicar en la habitación?
 
Porfirio, sin decir palabra alguna, simplemente, se dejó guiar por ella. Se sentaron. Rebeca lo miraba, sorprendida.
 
—Justo al llegar a mi departamento/
 
Porfirio iba a comenzar a hablar, pero ella lo interrumpió.
 
—¿Porfirio, quieres algo de tomar?
 
—Por favor, si no es mucha molestia, sí. Creo que necesito un trago.
 
Rebeca se levantó, de prisa, y se encaminó a la cocina, sirvió hielos y Zubrowka en dos old fashion y se los llevó a su cuarto, junto con la botella. Chocaron copas y, tras el respectivo primer brindis con el primer trago, ambos se miraron a los ojos. Rebeca, viéndolo, y sin importar lo que pudiera pasar se dio cuanta que, dentro de esa mirada, había un hombre mucho mayor a cualquier impedimento, a cualquier religión o restricción familiar; Y lo miró con unos ojos perdidamente enamorados.
 
—Y, bueno, ¿qué te pasó?
 
—Me asaltaron.
 
—Pero, ¿cómo?, ¿cuándo?
 
Porfirio le contó que, al llegar a su departamento unos amigos lo estaban esperando, le habían caído de sorpresa y, entonces, dejó sus cosas, entre ellas el teléfono y se fue con ellos a un bar y ya, al salir, cogió un taxi y, a partir de ahí, sólo recuerda haberse despertado en una calle en Tláhuac y, poniéndose en pie, buscó una estación de metro y, explicándole lo sucedido al policía, éste le dejó pasar y, entonces, pudo, al fin volver a casa. Rebeca, conmovida con lo que le pasó a Porfirio, le abrazó, con delicadeza y, quitándole la playera, le dijo que le curaría las heridas. Lo besó en cada rincón de su pecho, de su espalda, de sus hombros y, mientras lo hacía, su respiración se agitaba. Luego, lo empujó, levemente, hacia la cama, postrando su espalda en ella y, mientras le besaba también  las costillas y el abdomen amoretonados, fue desabotonando su pantalón y, despojándolo de él, ella comenzó a desvestirse y, por fin, decidida, le arrancó el bóxer y, quitándose ella el resto de su ropa, se fue acomodando, con cuidado y con un poco de dolor por la caída de la mañana, y ya cuando estuvo sobre su cintura, se inclinó sobre él hasta poder rozar sus labios mientras, con su mano colocaba su miembro dentro suyo con un gemido del éxtasis que ambos habían extrañado sobremanera. Lo poseyó como si fuera la primera vez que lo hacían, pero con la experiencia de quien sabe dónde acariciar, cuándo morder y cómo estimular el cuerpo del otro. Mientras Rebeca le pedía que hiciera ese movimiento de cadera que la ponía loca y que lo hiciera rápido y sin parar, comenzó a respirar más agitadamente para terminar bufando y, enterrándole las uñas en sus pectorales, se vino sobre él y, con los gemidos correspondientes, provocó que Porfirio terminara al tiempo que el profundo placer de su cuerpo le hicieran levantarse sobre sí y aferrarse a su cuerpo mientras le tomaba del trasero y ella sentir los movimientos espasmódicos de su venida. Después, en un fuerte abrazo que le arrancó un par de lágrimas a Rebeca, él le comenzó a besar la boca, el cuello, los hombros y bajó los besos hasta sus pechos, mientras seguía aún dentro de ella y con esta secuencia de besos sin detenimiento, continuaron con las excitaciones correspondientes para volver a terminar uno dentro de la otra. Salieron envueltos en edredones a la terraza y Porfirio, prendiendo un cigarrillo, la miró a los ojos y le dijo algo que jamás, jamás podría olvidar:
 
—Nunca, nunca he sentido todo lo que ahora siento por ti.
 
Ella, con sus ojos de gata, lo miró y con una sonrisa que él jamás olvidaría, sin decir una palabra, le dijo todo al tiempo que se metía entre su brazo y su pecho para no estar, ni tantito, lejos de él. Cogieron una botella de vino y la llevaron al cuarto y, mientras bebían, platicaban, se confesaban pasados oscuros y miedos insoslayables; Porfirio le platicó de Maya y de Karina y Beca le contó, a fondo, cómo su ex les hizo perderlo todo en un partido de americano; le platicó que, tras el robo de sus joyas, vio cómo el padre de su hijo entraba con un par de amigos y sacaban sus joyas de la caja y se iban entre risas, como burlándose de lo fácil que había sido quitarle a su mujer sus pertenencias.
 
—Me sentí la mujer más pendeja del planeta, Porfirio. Yo lo había dado todo por él. Hasta le ayudaba con las apuestas y coordinaba, en hojas de cálculo, formulas que nos ayudaran a administrar mejor cada partido, cada carrera, cada evento en el que se pudiera apostar. Porfirio quiso decirle que no le parecía que fuera pendeja, sino que, más bien, ella lo amó mientras él sólo/ Sus pensamientos se detuvieron, recordando la plática con los hermanos en su departamento y, ella se le quedó mirando mientras él se contenía.
 
—Gracias— dijo Beca.
 
—¿Por?
 
—Sé que te contienes para no decir lo que piensas. Por respeto.
 
Porfirio se le quedó mirando y sólo dijo:
 
—No eres una pendeja, para nada. Eres una persona por la que cualquiera podría perder la razón.
 
La cogió de la mano, se la llevó a la regadera y se bañaron juntos. Tras el baño, se pusieron pants y playeras y fueron a la cocina donde Ricarda ya había preparado la cena para ambos. Tomaron los platos y se los llevaron a la habitación.
 
—¿Una película?
 
—Va. Pero de terror.
 
—No veo películas de terror. Me da mucho miedo.
 
—Voy a dormir a tu lado.
 
—Bueno..., está bien.
 
Porfirio sonrió. Encontraron una película en la antena satelital que Beca no paraba de presumir, una película coreana de terror de la cual ambos habían escuchado cosas aterradoras.
 
—¿En serio? ¿Ésta?
 
—Sí, ¿por?
 
—Es de lo peor.
 
—En el cine de terror, lo peor es lo más chido. Anda.
 
Ambos rieron, mientras ella se apretujaba tanto como podía. Acabaron arañados y gritando sin parar. Rebeca súper espantadiza y gritando todo el tiempo por lo que Porfirio se espantaba con sus gritos.
 
—Voy al baño.
 
—¡No!
 
—¿Cómo que no?
 
—No me vas a dejar sola; estás loco.
 
—¿Es neto?
 
—Te lo dije.
 
Rebeca entró al baño, escoltándolo, y, luego, Porfirio dijo:
 
—Vamos por otro tinto.
 
—No, Porfirio. Me muero de miedo.
 
—Vamos los dos, ¿ok?
 
No muy convencida, Rebeca asintió y, prensada de su ropa, como dos ciegos, fueron tanteando las paredes hasta llegar a la cocina, en penumbras.
 
—Beca, ¿dónde está el switch?
 
—En la pared.
 
—Me imagino, ¿me puedes decir en cuál?
 
Rebeca despegó la cara de la espalda de Porfirio, haciendo su máximo esfuerzo estiró el brazo fuera de la zona de seguridad que su resguardo le brindaba y, justo antes de que ella apretara el interruptor, las luces se prendieron y, como en cámara lenta, ambos voltearon con un sentimiento de pánico arraigado en sus almas, voltearon y, al ver una figura en el umbral de la puerta de la cocina, ella se tiró al suelo del susto y Porfirio comenzó a dar saltos de terror.
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Ricarda también brincó del susto que le provocó ver las reacciones de Rebeca y Porfirio.
 
—¡Ay, Ricarda, no manches el susto!
 
Los tres, sin querer, echaron a reír. En cuanto Ricarda se despidió, Porfirio no resistió preguntar.
 
—¿No tenías una muchacha llamada Toñita?
 
—Todas mis sirvientas se me van. Desde Toñita, Ricarda es la cuarta.
 
—Wow.
 
—Ya sé. Mi abuela dice que me hicieron brujería y que tengo que poner azúcar en una maceta para que se queden y no sé qué tantas cosas.
 
Después de coger la botella, regresaron a la habitación y pasaron, como siempre, la noche compartiendo la piel y sus sueños basados en promesas incumplibles. Despertaron, hicieron el amor, se pusieron ropa deportiva y salieron a correr, al rededor del quinto kilómetro, Porfirio no pudo reprimir sus recuerdos sobre aquellas mañanas, harto tiempo atrás, cuando corrían Hugo y él en Huayamilpas y, de pronto, su respiración comenzó a jugarle una mala pasada, volteó a verla y Rebeca, con mirada de súplica, le obligó a detenerse.
 
—¿Todo bien, hermosa?
 
—No —dijo y, tras esto, corrió a sus brazos y comenzó a llorar en su hombro.
 
—¿Qué pasa?
 
—Ya no te dije, pero, ayer me caí y me está costando mucho correr.
 
—Pues dejemos de correr.
 
—No puedo, no quiero —y su llanto aumentó.
 
—¿Cómo que no puedes?
 
—Tengo que correr.
 
—¿Por qué?
 
—Comí muchos chocolates y me voy a volver a poner gorda.
 
Porfirio trató de separarla, pero se atrincheró en su pecho, se aferró con desesperación, no quería confrontar su mirada en un momento de debilidad como aquel. Él, por su parte, la tomó de las piernas y la cargó, con cariño, con amor, resguardándola de los kilómetros por correr e, incluso, de su mirada; porque, en el fondo, sabía, no podría aguantar verle sin resquebrajarse.
 
—Yo ya no puedo correr más hoy —dijo tras diez minutos de escuchar su llanto, de regreso.
 
Ella, por su parte, conmovida, se sentía feliz por estar entre los brazos de Porfirio, rescatada de sí misma.
 
—¿Por qué?
 
Porfirio quiso ocultar la verdadera razón; sin embargo, sabiendo que en cualquier momento Rebeca podría decidir continuar la carrera, prefirió sincerarse.
 
—Hace tiempo, mi mejor amigo y yo corríamos diario. Y, mientras corríamos, nos poníamos a platicar, siempre. Correr, era como nuestro pretexto para poder escapar de la cotidianidad de nuestras vidas, de nuestras parejas y convivir juntos. Y casi como un acuerdo, como una ley que no rompíamos jamás, nos deteníamos en el quinto kilómetro y decidíamos parar y nos íbamos a desayunar para poder terminar nuestra charla de manera más cómoda. Y hablábamos de todo y nada. Nos contábamos nuestras vidas, nuestro día a día, nuestros problemas, nuestra vida amorosa, nuestras aspiraciones, problemas en el trabajo, miedos, inseguridades, sueños... Nos contábamos todo y, luego, nos despedíamos con un fuerte abrazo, felices, y nos íbamos cada quien a su casa y, con esto, nos era más fácil, muy simple, poder afrontar nuestras mañanas y tardes y, en las noches, buenas o malas, teníamos la promesa de la catarsis del día siguiente. Fue una de mis épocas más felices. Pero tuvimos que dejarlo de hacer.
 
A estas alturas, Rebeca ya había separado la cara de su pecho y lo veía con unos ojos verdes llenitos de ilusión y de enamoramiento.
 
—¿Por qué dejaste de correr con él?
 
Porfirio se entristeció y Rebeca vio cómo se le nublaban los ojos.
 
Su novia le pidió que regresaran a vivir a Cuautla, de donde él era, y se fueron. De cualquier forma, antes de saberlo, le dije yo que no podría seguir corriendo con él.
 
—¡Por qué!
 
Porfirio dudó.
 
Se armó de valor y se quitó la coraza y bajó la guardia, contuvo cualquier mecanismo de defensa y, entregándole la profundidad de su ser, le explicó muchas cosas que, quizás, en el fondo, quería callar; pero que, también en el fondo, notaba que era importante decirle no sólo para fortalecer la confianza, sino para permitirle conocerle mejor, y así, poderlo entender más.
 
—Vivía con una mujer que sacaba lo peor de mí, en muchos aspectos. Batallábamos siempre. Ella y yo. Desde el principio, ¿sabes? Fue una relación donde más que relación era una batalla constante. Tantos años de batallar... A veces, batallaba contra mí mismo... ya por salir corriendo o para quedarme, a pesar de todo. A veces, batallaba contra ella. Quien actuaba como una guerrera implacable.
 
—¿Y por qué no, simplemente, terminaron?
 
—Porque nos aferrábamos. Todo mundo nos decía que termináramos. Que nuestro amor era imposible. Que no éramos el uno para la otra.
 
—Me suena familiar —dijo ella, mientras apretaba su abrazo; él la seguía cargando, como si fuera un soldado herido que, de ninguna manera, estaba dispuesto a dejar atrás.
 
—A veces, también, batallábamos, juntos, contra los demás. Contra el mundo entero que se nos aventaba encima con sus negativas; y nosotros nos parapetábamos y vivíamos en una tregua, temporal, con la finalidad de que nada ni nadie nos robara nuestras propias batallas.
 
Rebeca se apretó a él más todavía, como para no poderse separar más.
 
—La cosa es que, una vez, volví de correr con Hugo y, pues imagínate, una relación súper tóxica, basada en desconfianza y deudas por cobrar y recriminaciones, y yo volvía fresco, sin sudor y desayunado. La saludé, me metí a bañar y, sin aviso previo, entró al baño, abrió la puerta corrediza de la regadera y me dijo que yo la engañaba, que ni de chiste creía que yo me iba a correr cada mañana con Hugo, que sabía, perfectamente, que yo tenía otra y que me inventaba eso del ejercicio para engañarla. Y hubieras visto sus ojos, su mirar...
 
—Qué fuerte...
 
—Entonces, abrió la llave del agua caliente, cerró y arrancó la de la fría y trabó la corrediza de la regadera para que me quemara. Después, salió del baño y de nuestro departamento y se fue. Ese día, en la noche, me llamó. Estaba en la azotea del edificio y me amenazó con que se iba a aventar. Tuve que rogarle que no lo hiciera y le prometí no volver a correr por las mañanas ni por las noches ni poner pretextos que dieran pie a sus sospechas.
 
—Dios...
 
—La siguiente mañana planté a Hugo, olvidé decirle que no lo vería y me dijo, por mensaje, que no importaba, que de hecho se iba a vivir a Cuautla y que, de cualquier manera, no podríamos continuar. Después, Hugo murió.
 
Llegaron al departamento de Rebeca.
 
Se bañaron juntos, besándose y acariciándose y enjabonándose. Luego, después de unos cuantos días juntos, después de ver tres series y hacer Insanity juntos en vez de correr cada mañana, después de ver ocho películas, después de hacerse el amor como si no tuvieran más futuro, después de compartirse como nunca antes lo habían hecho y como, en definitiva, nunca más lo volverían a hacer, después de que Rebeca le platicara sobre su religión, sobre sus fiestas, sobre su familia, sobre su imposibilidad de estar juntos por siempre, llegó la siguiente, y definitiva, separación.
 
Y su amor, como todo, acabó muriendo, desastrosamente.
 
Dolorosamente.
 
Y, con la huella insoslayable de la pérdida en sus miradas, terminaron sin poder, siquiera, luchar por su amor.
 
Terminaron.
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—Hola. Mi nombre es Octavio. Y soy un alcohólico.
 
<<Hola, Octavio.>> dijeron unas veinte personas sin apellidos; al menos apellidos que no importaban en aquel refugio resguardado en uno de los salones de la parte subterránea de la iglesia de San Agustín, en Polanco.
 
—Hoy, compañeros, me siento muy triste. Muy debilitado por tanto sufrimiento. En la calle soy otro. Afuera de estas paredes, aparento ser normal, fuerte; pero la verdad es que tengo miedo y mucho dolor y no hay nada más, ya no, por lo menos sólo por hoy no, nada, que me permita fugarme de este sentimiento de fractura que me embarga. Afuera camino, hablo con personas y, relativamente, funciono. Pero sé, siento que dentro de mí hay algo roto que se va desgajando más y más. Tengo miedo porque sé que hay personas que me buscan para hacerme daño, tengo mucha tristeza porque las personas que amo no confían en mí. Tengo una soledad que me acompaña a cada paso que doy y que me recuerda, en el absoluto silencio que me rodea casi todo el tiempo, que soy una persona que ha alejado todo lo bueno, a todas las personas que he querido y que me han demostrado su cariño, los he decepcionado y alejado. Y estoy solo. Y muy triste. No paro de recordar a la mujer que me amó. No paro de repasar, mentalmente, los momentos buenos y, como una pesadilla constante, las cosas malas, los malos ratos, el momento último que me separó de mi vieja se reproduce una y otra vez en mi mente con una puta nitidez que me doblega y detiene cualquier mínimo avance que pueda tener. Hoy, más que otros días, veo la cara de Rebeca cuando, por última vez, me miró a los ojos. Puedo observar, incluso en este mismo instante, cómo buscaba, ella, desesperada, algo en mí a lo que aferrarse para creerme, para no decepcionarse de mí de la manera total y fulminante con que lo hizo. Con que hice que se decepcionara. Recuerdo y revivo al instante cómo me le hinqué, tarde ya, afuera de su edificio, para que no se rindiera, puedo sentir aún las piedritas que se me encajaban en las rodillas mientras me abrazaba a ella y ella, con asco y repulsión, me alejaba, llorando, con sus manos y, dejándome arrodillado en la banqueta, como la había dejado antes yo, corría hacia adentro de su edificio. Puedo ver en mi mente, en este instante, como giró, una última vez hacia mí y, con la mirada destrozada, dejó que el miedo y el desprecio se apoderaran de ella y el odio comenzó, fatal y fulminante, a oscurecer su corazón como para poderle permitir respirar sabiendo que yo la había traicionado, olímpicamente. Que yo la había destruído. Y les puedo asegurar, compañeros: esa pobre mujer, tan hermosa y linda, tan adorable, por mi culpa, nunca volverá a ser capaz de volver a amar, su corazón se lo destrocé para siempre...
 
La voz me falló y se me detuvo el habla. Me sostuve de la tribuna mientras escondía la cara y, luego, cogiendo fuerzas desde los despojos de lo más profundo de mi ser, me levanté; levanté la mirada, húmeda y vigorosa con la fuerza que la derrota, mi derrota, me brindaba y traté de continuar, pero la voz se me entrecortaba, aún. Se me acercó el compañero a cargo del servicio de cafetería y me extendió una taza de café. Le sonreí, sintiendo entre los dos, entre todos los ahí presentes, un puente de comprensión que nos unía, a pesar de todo. Y, mientras dos lágrimas rodaron veloces por mis mejillas, cogí la taza con ambas manos y bebí un poco y, sonriéndole, musité un agradecimiento.
 
—A la orden, compañero —me contestó aquel alcohólico que también lo había perdido todo.
 
Saqué un pañuelo y enjugué mis lágrimas, lo doblé y me lo pasé por los labios resecos para limpiar los dejos del café.
 
—Lo siento. No puedo comenzar con esto. Quiero decirles que, a aquella mujer, la traicioné. Ella me lo dio todo: su cuerpo, su cariño, su confianza, su ser; y yo la traicioné. Le mentí y me aproveché de su bondad y de su amor una y otra y otra vez y no fui capaz de ver cómo con cada una de mis mentiras, que por supuesto que yo las creía justificadas, nos fuimos, silenciosamente, desmoronando. Yo no veía cómo con cada acto de traición la iba alejando, porque no fue sólo que le mintiera y listo. Era mucho más que eso. Era que cada una de mis mentiras iba corroyendo no mi veracidad, sino su corazón, porque ella me amaba tanto que creía que el cielo era rojo, por más azul que lo viera, sólo porque yo se lo decía. Hasta que mis mentiras nos destrozaron. Hasta que ya no hubo justificaciones que sostuvieran mis mentiras; pero yo no lo veía así. Yo me decepcioné de ella porque ella no me creyó, porque no me pudo creer. Yo me puse en un estado de alteración insospechado porque para mí era imposible pensar que ella no me creyera las tantas pendejadas que yo le iba inventando, justificándome que era por nuestro bien, que le mentía para no lastimarla, por miedo y porque era lo más fácil para salir del paso. Lo que no pude entender es que si tan sólo hubiera sido honesto con ella, ella estaría conmigo. O quién sabe, porque, después de tanto pensarlo, al final ella no me amó a mí, amo la mentira que le dije de quién era yo; ni mi puto nombre sabía en realidad. Pero ahí estaba el problema. Eso era el problema. Eso mismo. Porque el problema con las mentiras es que, una vez descubiertas, uno no puede conformarse con un pequeño registro de verdad recuperada, de realidad descubierta. Uno quiere más, porque si se ha encontrado una mentira, como con las cucarachas, seguro que hay veinte más escondidas. Y ni siquiera importa si no las hay, si en verdad sólo es una mentira (que claro que nunca es sólo una). No importa porque si se ha mentido una sola vez, se mentirá después, sí o sí. Y si se ha mentido por una pequeñez, se acabará descubriendo, tarde o temprano, que se es capaz de mentir con cosas fundamentales que nos alejan de la nobleza misma que nos hace ser quienes somos o, mejor dicho, quienes deberíamos ser o, mejor dicho, quienes decimos que somos. Si un niño rompe un vaso de cristal y es cuestionado por su madre y él lo niega, el niño acabará mintiendo en otra pequeña cosa y en otra y en otras y cuando tenga una situación real, de importancia mayor, mentirá; porque ya lo hizo y porque lo sabe hacer y porque ya no sabrá de qué otra forma confrontar la realidad. La verdad no nos hace libres, eso es una mentira, también; la verdad es que la verdad siempre nos condena. Por eso, cuando decimos una pequeña mentira y nos descubren, la gente pierde la confianza. Como les dije, ese es el problema de las mentiras. Siempre hay más. Uno puede fingir que es honesto y que sólo ha mentido en algo pequeño, para pasar de un problema exagerado, que no merece tanta atención; pero sí. Porque siempre, SIEMPRE hay más. Uno escarba y parece que las mentiras son como insectos rastreros y asquerosos que al levantar la piedra en la que se retuercen escondidos bajo la porquería salen disparados a buscar refugio lejos de la luz; pero la verdad se devela sola, tras la primer mentira encontrada, todas las demás salen y quieren reconvertirse en verdad, dignificarse y volver a ser algo de lo que fiarse, porque cuando una mentira es descubierta, la verdad aparece y no hay nada más apestoso que la verdad. Sí, eso es lo que descubrí. La apestosa verdad es inocultable. Y yo, por creerme superior a mis circunstancias y por creerme superior e insultar la inteligencia y el amor de la mujer que decía querer a mi lado, me vi envuelto en una red de mentiras, de disonancias y de crímenes de los que, aún ahora, oculto, pero ya no de ella, sino de mí porque sé que mi hora está marcada. Sé que mi destino tiene ya un término y sé que ese término está cerca. Pero bueno, eso no me preocupa. Que mi rostro y que mi nombre tengan precio, no me importa. Y sé que está muy mal esto: pero yo ya me siento muerto, un puto zombie, muerto en vida, sin ella. Lo que sí me preocupa es que en mi mente las escenas de confrontación con Rebeca se reproducen todo el tiempo. Recuerdo que todo iba bien, hasta que mi portero me llamó y me dijo que se estaba inundando mi departamento; así que le pedí a Rebeca que me esperara en lo que iba a revisar, pero ella se negó. Olió algo. Al igual que yo que sabía que no se trataba de mi departamento inundado. Y claro que no, sino que se trataba de que Pedrito estaba siendo obligado a llamarme para que regresara a casa a encontrarme a cachetadas con la justicia, pero no sabía que la justicia, también, aplicaba para mí. Y cuando días después de haber vuelto a desaparecer, incomunicado con mi mujer, otra vez golpeado, ahogado en alcohol, quise refugiarme en ella, no importó que le mostrara los navajazos en la espalda que me habían hecho en esa desaparición, ni el absoluto remordimiento por no haberle hecho caso y no ir de vuelta a mi departamento. No importó nada porque, justo cuando, por fin, estaba, con más mentiras y jugándome la carta del indignado porque ella no me creía, cuando me dijo que se sentía culpable por no creerme que me habían secuestrado y que estuve a punto de morir, cuando me dijo que ella veía esos navajazos y sólo quería acariciarme y besármelos para poder demostrarme lo mal que se sentía por desconfiar de mí, cuando todo eso pasó, cuando estuve a punto de ganar, a base de más mentiras, engaños y traiciones, porque le había mandado, en mi desesperación, por mensaje, un ultimátum que si no me iba a ver al departamento en ese mismo instante para aclarar las cosas, me perdería para siempre y que ella, temerosa de perderme se mordió su orgullo y sus sospechas y acudió a mí, justo cuando comenzaba a creerme, llegaron unos oficiales de la policía para llevarme a comparecer sobre el asesinato de Solomon Ronald Maimon y justo cuando me subían a la patrulla y ella, consternada, me veía desde la puerta de entrada de mi edificio, y vuelta loca porque se trataba de su ex y sin entender cómo yo podría tener algo que ver, vio una luz y activándose su agilidad mental en ese preciso momento me quiso defender diciéndoles a los policías, aún cuando había escuchado, sin lugar a dudas, que se trataba de su ex esposo de quien iba yo a declarar, haciendo esto tan importante de lado, ella intentó defenderme diciendo que no era yo a quien buscaban, porque yo me llamaba Porfirio, no Octavio. Justo cuando ella se aferró a la creencia absoluta de mis mentiras y las usó como la luz de la verdad, confiando en mí, ciegamente, llegaron dos camionetas de militares, hablaron con los policías, quienes tras platicar agitadamente, me soltaron y, entonces, del asiento del copiloto, un general bajó el vidrio y me gritó por mi nombre completo que me subiera a la camioneta. Rebeca, pasmada, se me quedó mirando mientras yo, sin decir absolutamente nada, y respondiendo a aquel nombre tan desconocido para ella, Octavio, me subí a la camioneta, dejándola detrás, mientras los policías la agarraban para impedir que se cayera al suelo cuando las piernas le fallaron de la impresión. Ahí. Ahí, compañeros, mi vida se desplomó y no me importaba si me iban a matar o me estaban evitando la cárcel o sólo impidieron la comparecencia. Mientras yo la miraba que ella caía, la camioneta me iba llevando hacia Los Pinos. Y pensé que nunca más la vería; y ojalá hubiera sido eso así.
 
—Un minuto, compañero.
 
Miré al compañero que coordinaba el grupo. Bebí un poco de café y, devolviendo la mirada a los demás, continué:
 
—Ojalá, les digo esto ahora, compañeros, desde la más absoluta de mis cobardías, ojalá no la hubiera vuelto a ver, porque la siguiente vez que la vi, fue cuando el odio se apoderó de sus sentimientos por mí. Por haberla engañado, por haberle mentido a la cara. Por haber deshonrado el gran amor que sentía por mí. Es cuando, compañeros, me dejó y yo me sumí, con toda la intensidad que pude, en un abismo sin fondo en el alcohol para encontrar la muerte que me podría brindar el descanso que, aún ahora, he perdido para siempre. Es cuanto, compañeros.
 
—Gracias, Octavio —respondió una chica, mientras que el resto yacían mudos.
 
Bajé de la tribuna y, sin poderme esperar a que termináramos todos, avergonzado y triste de mí mismo, salí del grupo a la calle, como para poder respirar, como para esconderme de todos, pero, principalmente, para esconderme de mí mismo y de todo lo que acababa de reconocer ahí dentro.
 




IV El Programa: Mi nombre es Octavio: Capítulo 96
 
Saliendo del salón donde se llevó a cabo la reunión del grupo de AA, subí las escaleras y vi a unos cuatro compañeros que estaban fumando afuera; pero que aún no se iban. Acabarían, como era su costumbre, su cigarrillo y luego entrarían a despedirse del resto de compañeros para dar, de esta forma ritualista, fin a su sesión. Yo estaba yendo a las 19:30 todos los días, desde el primer día. Éramos un grupo curioso; habíamos todo tipo de personas, pero una misma personalidad. Eramos bebedores compulsivos, pero, más que alcohólicos, éramos, todos, unos engañifas. ¿Qué importaba lo que dijéramos en nuestras tribunas? La mitad de los choros vertidos eran mentiras y la otra mitad verdades a medias. Eramos unas piecesotas, todos confesábamos desgracias vergonzosas, pero no siempre era todo real. Se confesaban homicidios, infidelidades, golpizas, lo que uno se pueda imaginar; todo a la sombra del alcohol, perdiendo con ello la culpa y asumiendo, entonces, responsabilidad… ¿Qué cosa…? Lo que sí era verdad era que cada uno de nosotros habíamos complotado contra nuestras propias vidas, destruyendo, a cada paso, mientras estábamos en actividad, todo y a todos los que nos rodeaban.
 
Impresionante grupo de huracanes.
 
Impresionante selección de manipuladores.
 
Eramos cualquier cosa que tuviéramos que haber sido para continuar la fiesta, la vida o nuestros esporádicos momentos no de felicidad, si no más bien de tristeza disimulada: doctores, actores, abogados —por supuesto, no podría no haber abogados— pero también científicos, conductores de televisión, músicos, cantantes de rock, famosos, políticos, vendedores, psicólogos, juniors, dueños de empresas, uno que otro bribón de cuello blanco y..., bueno, hasta un sacerdote enfilaba nuestras líneas. Cualquier cosa que tuviéramos que habernos obligado a ser, lo habíamos logrado. Éramos como una raza rara. Por momentos superior, por instantes completamente animal y básica. Pero todos teníamos, en un común denominador, ciertos factores: alcohol —claramente— mentiras, deslealtades —traiciones— engaños, infidelidades, soledad, tristeza y unas ganas terribles de querer encajar, incluso, entre los que no encajan en ningún lado; incluso, con quienes nos produjeron dolor. Es decir, una carencia mayúscula de sentido de pertenencia, radical y provocado por el alejamiento que el alcoholismo había producido entre nuestras parejas, familia, amistades y empleos. Y es chistoso porque, regularmente, nos ocurría que, por ciertos eventos vivenciales y, a veces, hasta traumáticos, con nuestros empleos, amistades, familia y/o con nuestras parejas, el profundo dolor y las huellas de abandono nos habían arrojado a los brazos reconfortantes, pero hipócritas del alcohol como medio de olvido. Como método de fuga. Como forma de autodestrucción. Pero, en un principio, no se veía de esta forma, no se vivía mal desde el día uno; a diferencia de aquellos problemas o traumas con nuestros círculos más cercanos. Al principio, lo primero era la fiesta, las mieles del alcohol que se nos iban embarrando, poco a poco con el jajaja jijiji glugluglu. Al principio te ponías un pedo y te levantabas una chica hermosa en el bar; al principio, huíamos de "esposas amargadas", "novios celosos", "madres exageradas" que nos limitaban y obligaban a vivir en un mundo gris lleno de aburrimiento; al principio te levantabas lo mejor del bar, acabas en un hotel, te reventabas a aquella pareja desechable o a tu compañerita o amigo del trabajo o a quien se dejara, pero era una victoria y llegabas a tu casa, con tu esposa, con el esposo, con los padres y te ocultabas sintiendo que este comportamiento, y muchas veces traición, simplemente sucedían por un sentimiento falso de opresión de nuestro entorno que nos "obligaba" a liberarnos ante la diversión, escondiéndonos, traicionando y engañando a quienes, preocupados, nos reclamaban nuestras desapariciones, nuestra falta de atención a sus comunicaciones, nuestras mentiras encontradas y si por alguna razón les dábamos la vuelta, el sentimiento de triunfo y las falsas amistades y las falsas relaciones construidas en humo nos incitaban, y si no, nos incitábamos solos, también, y nos íbamos de fiesta. <<¡A CELEBRAR, SEÑORES! Mi vieja se tragó el cuento del cierre de mes.>> <<¡A CELEBRAR, CHICAS! El pendejo de mi novio ni cuenta se dio que le escribo a mi ex a escondidas para, de vez en cuando, vernos.>> <<¡A CELEBRAR, MUCHACHOS! Mis papás se tragaron lo del trabajo en equipo.>> <<¡QUE SIGA LA FIESTA, GUAPO! Que mi esposo piensa que me quedaré hasta tarde en la oficina analizando un caso.>> Pero, después, después de la fiesta, viene la barrida del confeti. Y uno siempre, siempre se parte el lomo cuando tiene que recoger el confeti. Luego, después de la fiesta, viene la factura. Y, entonces, madres diabéticas, padres divorciados, relaciones que se sacrificaron por pequeños instantes de falsa felicidad y un sentimiento vacuo que se llena, por instantes, en apariencia, con tan sólo humo.
 
Lo destruimos todo. Los destruimos a todos.
 
Y, con una huella de abandono, casi siempre desde la infancia, íbamos por la vida desapegados a todo buscando conquistar cada terreno en que nos desenvolvíamos. Incluso, sin querer. Porque cuando ya echaste a perder un par de veces un par de relaciones; you got massive, baby! Pierdes el control. Pierdes el detenimiento. Quieres tenerlo todo sólo por poderlo echar a perder. Te da el vértigo del malabarista, te da el empoderamiento del domador de tigres, te da el empuje de los bólidos de acero porque sabes, muy en el fondo, que lo único que esperas es el impacto. Y, aunque en nuestras tribunas, al compartir, de vez en cuando y cada quien, ciertos episodios de nuestras experiencias, reímos; también sufrimos, y mucho, desde las sombras de la sonrisa falsa; muchos soltaban una que otra risotada; otros lágrimas incontenibles. Lo que a todos nos unía era la experiencia que nos separó del resto; lo que a todos nosotros nos unía y a nadie nos diferenciaba era el único e insoslayable requisito, verdadero, real, entre nosotros: el engaño y el alcohol al que ya nos decíamos derrotados y sin poder ante sus fuerzas. Una banda, por así decir, de egocentristas mentirosos que no parábamos de beber y que, de pronto, decidimos, o nos hicieron decidir que, por fin, habíamos encontrado lo único a lo que nos podíamos vanagloriar de ya no tratar de dominar más, el chupe.
 
Saliendo del salón donde se llevó a cabo la reunión del grupo de AA, subí las escaleras y vi los mismos cuatro compañeros que estaban fumando fuera; pero que aún no se iban; además, otros tantos del siguiente horario, el de las 21hrs., que habían llegado antes y, fumando para arrancar con su reunión, platicaban tranquilos o alterados sobre cualquier cosa, menos el alcohol. Todo era pedo para nosotros, afuera de AA, todo menos el pedo. Todo, de todo podríamos armar una puta revolución: <<Mi güey no me pela>> <<Mi vieja me atosiga.>> <<Mi amor está en el punto medio entre darme mi espacio y no soltarme.>> <<Ah, pues estaba chingando y me lo madreé.>> <<La pinche política hipócrita del país me caga, pero como soy diputado tengo que entrarle a lo que me dice el partido.>>. <<Me caga que el pinche metro siempre vaya lleno.>> <<Me caga que el pinche metro vaya vacío, me da miedo>> <<Tengo un puto Audi, pero quiero un Mercedes,.>> <<El pinche café está muy caliente.>> <<El puto café está frío.>> Éramos un puta bomba nuclear, más sensibles que un atardecer en la playa de tus sueños. Más volátiles que un megalómano terrorista con parque.
 
—Buenas noches, compañeros, mi nombre es Octavio. Soy alcohólico y drog friendly —dije.
 
Me contestaron todos, pero cada quien a su tiempo y con su forma muy particular, porque si bien es cierto que todos los alcohólicos éramos muy similares en el fondo, en la forma buscábamos diferenciarnos, como si quisiéramos tener nuestro propio sello de miserabilidad. Un tipo rarísimo que nunca se quitaba los lentes oscuros; un tarado que ya no podía decir cosas coherentes y usaba palabras reales pero en una suerte de testimonio que no tenía pies ni cabeza, pero que, en su mente, hacia las veces de las reflexiones más profundas y los mejores consejos que pudiéramos alcanzar, a ese le llamábamos Padrino, por más que su nombre fuera Pablo; unos que se volvieron putos por alcohólicos y otros que se volvieron alcohólicos por putos; prostitutas de primera, luchadores y un dude que a todos, hombres o mujeres, nos llamaba Beto —el nombre de su primo, dos años mayor, que lo violaba de chavito—. Y, ahora, un pinche pescador de cangrejos que solía vender cursos y militaba en una puta sociedad secreta que se iba cargando a medio mundo con tal de alcanzar su propia agenda. Caminé hasta Horacio y ahí di vuelta a la izquierda hacia el metro Polanco. Mientras me encaminaba, me ponía los auriculares y, presionando play en la pantalla de mi iPhone, comenzaba una canción de rock en español hermosa que, curiosamente, la cantaba el compañero que se había sentado a mi lado aquella noche compartiéndonos cómo había, en el lapso de dos años, tratado de acortar el programa de doble A con el fin de no hacer los doce pasos correspondientes, sólo para terminar en una recaída donde a toda hora y en todo momento se vio obligado a usar lentes de sol para no mostrar las pupilas dilatadas que la coca y el resto de vicios que consumía lo delatarían. Hablando incoherencias, durante las entrevistas mientras soplaba hacia dentro, para ocultar su aliento amargo de recaída. Andando por aquellas calles, vacías a esas horas, noté la presencia de alguien que me seguía. Volteé, disimuladamente y no había nadie, pero la sensación continuaba. Algo, o alguien, me estaban siguiendo por el camino que me llevaba al metro. Tras la serie de sucesos que me llevaron dejar de beber, me vi en la necesidad de cambiar de residencia, de abandonar contacto alguno con Luca y con la Orden y con Rebeca y con cualquier persona que me hubiera conocido. Ya no había nadie de mi vida en ella; o, mejor dicho, ya había yo sacado a todos de mi vida. Así que, pensando mal y pronto, al salirme del departamento de Wisconsin, decidí mudarme muy cerca, a cuadras de distancia, con la idea de que sería mucho más difícil que me encontrara alguien de mis conocidos en las inmediaciones de mi última residencia; porque sabía que me buscarían en casa de ms familiares, en mi departamento o tratando de entrar en contacto con la judía. Pero yo, previendo esto, me mudé, a la calle de Andrea del Castagno sabiendo que si me buscaban, lo harían yendo a Canadá, Alaska o algo así como Bosques. Al sentir más la presencia que me seguía, instintivamente me giré y justo así la pude ver; a esa figura que me seguía y que casi me mata del susto cuando me cogió del hombro para girarme.
 
Grité de miedo.
 
—Octavio, no te espantes. Soy yo.
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Me le quedé mirando sin saber quién era o qué quería. Aunque, sin saber por qué, una atracción que no pude entender disminuyó el pánico que me provocó al verla justo tras de mí, tocándome el hombro. Ella, como si fuéramos amigos de toda la vida, suspendida frente a mí, con una sonrisa transparente y una mirada cristalina, esperaba una respuesta por mi parte.
 
—¿No sé quién eres?
 
—¡Wow! Rudeza innecesaria, te aprovechas porque no hay árbitro, ¿verdad, Octavio?
 
—Lo siento, tengo la mente en otro lado. Pero no sé quién eres.
 
Nos miramos y nos sonreímos, ambos abochornados.
 
—Te seguí. Cuando saliste corriendo del grupo.
 
—Ah, eres del grupo.
 
—Sí.
 
Con una rapidez que ella no se esperaba, la tomé de los brazos y la desplacé hacia abajo de un farol, donde la luz la iluminaba de mejor manera.
 
—¡Wow!
 
—¿Qué? ¿Actitud antideportiva?
 
—Eres muy grosero, ¿sabes ? —Dijo sonriéndome.
 
—Es chistoso, porque, para mí, es más grosero seguir a las personas.
 
—Detalles.
 
—Ya sé quién eres. Eres la del Mercedes.
 
—¿Qué?
 
—Bueno —dije mientras una risa incontrolable se me escapaba—, lo siento; mejor dicho, eres la chica que no tiene, pero quiere, un Mercedes descompuesto.
 
—No es así, tonto.
 
—Claro, eres la chica que lloró la semana pasada porque estaba atorada en el tráfico, en un Audi semi-nuevo, y vio a un güey de su escuela, dos generaciones más grande, un ex, parado en Palmas, con un Mercedes descompuesto, con el cofre levantado y llamando al seguro. Y lloraste.
 
—Estas confundido, no fue así. ¿Qué no pones atención a las tribunas de los demás?
 
—Por supuesto que te puse atención, tenías todo mi interés. Dije: "wow", giro de la historia, esta chica va a contarnos que se detuvo a ayudarle, que se re-enamoraron y que, por fin, ha encontrado un poco de luz, dentro de tanta oscuridad.
 
—Eres un idealista.
 
—Tú, súper manchada.
 
—¡Wow! Wow! ¿Amigo, te hice algo?
 
—No. No me malinterpretes, por favor. Es sólo que pensé que al ver a alguien que conoces en apuros, y tú, en un Audi/
 
—Semi-nuevo, como bien recuerdas y puntualizas —señaló, dejándome ver, entre líneas, que no se le escapaba ninguna, tampoco.
 
—Y tú, en tu Audi, semi-nuevo, en vez de ofrecerle ayuda, recuerdo que nos comentaste que te fuiste pensando en cómo la vida la habías desperdiciado. Cómo al verlo, lo que tú viste fue que él había logrado una mejor posición, o un mejor mundo que tú.
 
—¿Y tú?, ¿tú qué?
 
—¿Qué de qué?
 
—No me vengas con la verdadera importancia de las cosas, traes un cinturón de siete mil pesos y le has mentido a todos. ¿Qué, eres un re-evangelizado?
 
—Oye, intensita, yo no empecé con esto, ¿sabes? La que me está siguiendo eres tú. ¿A eso te dedicas a seguir alcohólicos para recordarles lo mierdas que han sido? Adiós y buenas noches, chica Mercedes.
 
Me di la vuelta y, justo en ese momento, un dejo de culpabilidad me golpeó. Había actuado terrible. Había atacado a esa pobre chica por nada. Estuve a punto de continuar mi camino, pero un remordimiento profundo me detuvo.
 
Volteé.
 
Volteé y la vi, encogida de hombros, mirando hacia mí, pero sin mirarme. Adolorida aún. Rápidamente me dirigí hacia ella y, entonces, la abracé. La abracé como si en esa loca, se resumieran todas las locas a quien yo había lastimado, todas las mujeres, todas las personas. Un abrazo que buscaba, más que disculpas, una absolución. Una redención desde mi propia locura. Y, en ese abrazo, encontré, al fin, un poquito de paz.
 
Por dos segundos.
 
Ella me empujó de golpe.
 
—Hey, hey, hey. No nos abrazamos, babas.
 
—¿Qué?
 
—¡Qué no nos tocamos, güey!
 
—¿Cómo me llamaste?
 
—Güey.
 
—No, antes. Me dijiste babas.
 
—Pues sí, estás re-babas; no puedes abrazar a la gente así como así.
 
—Así me decía una mujer que quise mucho y perdí para siempre.
 
—Ay Dios.
 
—No, no pasa nada.
 
—No, eso no. Eres humano, con sentimientos y todo.
 
—...
 
—Está bien. Ya no te diré así, lo prometo.
 
—Puedes decirme así. Yo no tengo tema. Me gusta.
 
—¿Seguro? Yo una vez provoqué un pelito con un novio, sólo porque me dijo ardillita.
 
Me eché a reir.
 
—Pareces ardilla.
 
—Ardillita.
 
—¿Por qué le armaste un pleito?
 
—Porque así me decía un ex. Y por no asociar un apodo de mi ex con mi novio, le pedí…, le exigí que no me dijera así porque ese apodo quería recordarlo con mi ex y no con él.
 
—Wow. Eres un caso.
 
Ella se encogió de hombros.
 
—Sí, en su momento parecía algo por lo que luchar, no veía que él… Una idiotez… Ahora me lo recuerda a él y no al otro ex.
 
Me eché a reír y ella se rió también, mientras se rascaba la cabeza.
 
La iba a abrazar, pero se tensó y recordé que no nos abrazábamos. La cogí de ambas manos y le sonreí.
 
—Prometo no decirte ardilla.
 
—Ardillita.
 
—Prometo no decirte ardillita.
 
—Gracias.
 
—Escucha, voy a casa. Estoy algo cansado y no me gusta estar en la calle. ¿Necesitabas algo?
 
—Claro, porque "te están buscando, Matador".
 
La miré con una cara de no chingues.
 
—Bueno, ya, ya. No seas nena.
 
—¿Qué puedo hacer por ti?
 
—Te equivocas, compañero. Yo lo voy a hacer por ti.
 
—¿De qué hablas?
 
—Te estoy ofreciendo escucharte.
 
—¿Cómo?
 
—Pues sí, escucharte, que te abras.
 
—No gracias.
 
—¿Te da pena?
 
—Ni siquiera voy a discutir el porqué contigo.
 
—Bueno, ya estás. Sólo sabe que estoy aquí. Que puedes buscarme y que te puedo escuchar, sin prejuicios, no como tú.
 
—Gracias, lo tendré en cuenta.
 
—Yo podría contarte mis cosas, también. Hacer sinergia. Si lo crees más justo.
 
—Mira, ya me tengo que ir. Nos estamos viendo, ¿vale?
 
—Dale.
 
—Felices 24.
 
—¿Qué?
 
—Felices veinticuatro horas. Sin tomar.
 
—Ah, sí. Gracias.
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Llegué a mi departamento.
 
Siempre con un sentimiento de persecución y, honestamente, la guardia baja por aquella chica. Lo cual, me hizo volverme a preocupar más de lo normal. Lo había conseguido. Esta chica había conseguido implantarse en mi mente, en mis pensamientos. Pasé de largo el edificio donde vivía y, luego, dándole una vuelta a la cuadra, volvía estar fuera de la entrada y me metí. Buscando ver si alguien me seguía. Subí las escaleras, evitando usar el elevador. Me aseguré que el cabello que había puesto, pegado con saliva, entre el marco de la puerta y la puerta siguiera igual. Lo estaba. No recuerdo en qué película había visto una escena así y, con tanta paranoia, no me pareció mala idea. Dentro, cogí una dona glaseada de la caja de Krispy Kreme que había dejado sobre la mesa; me preparé un café soluble y eso fue lo que cené. Completamente cansado y con una vergüenza que me acosaba, me dormí sólo con bóxers, abrazando una almohada, rememorando cuando Rebeca se dormía conmigo, o yo con ella.
 
Debo confesar que aquellas reuniones de AA, me ponían mal.
 
A veces sentía una sed terrible por el alcohol, a veces sentía una opresión tan grande que me superaba y quería, simple y sencillamente, mandarlo todo a la mierda y beber hasta morir.
 
A veces.
 
A veces, acababa hastiado a tal grado que sólo quería meter mi cara entre las almohadas y desaparecer, dejar de existir, no sentir más. Y recordaba a Karina...
 
A veces.
 
A veces, simplemente, sólo quería soñar despierto y sentir un enamoramiento ilógico e inocente y, pensando en Maya, quería coger una chamarra e ir en busca de ella, de mi Maya. Algo, desde hacia tiempo, me invitaba a pensarla, a quererla cerca. A buscarla. Algo. A veces. Pero la noche ardiente, con el febril sudor que se me escurría por la piel y las ventanas abiertas que no refrescaban y las sábanas que, a pesar de levantarse con las corrientes de aire que ingresaban en mi habitación, no calmaban el bochorno, la noche de calor, como todas las otras noches de calor, pensaba en Beca y sentía su dolor que me arañaba. Sentía su odio que me carcomía el espíritu. Sentía su vergüenza por sentirse engañada. Recordaba lo que me había platicado sobre Solomon, que se sentía la más pendeja por dejarse engañar y robar por su esposo y yo sufría porque sabía que yo la había hecho sufrir aún más. Y recordaba, a manera de flashazos, cómo hincado, ante ella, cuando mis brazos se aferraban y ebrio como nunca, con todas mis fuerzas, le decía que no, que no le había mentido por malo; que yo no era como su marido, que yo no la había lastimado tanto como él. Pero ella sólo me empujó con rabia y me dijo, con un grito desgarrador, que yo era peor.
 
Y lo era.
 
Porque yo sabía lo herida que estaba.
 
Yo sabía, porque ella se brindó total y porque me lo había dicho con sus propios labios, sabía que un golpe de nuevo al corazón, como el que le di yo, no lo soportaría.
 
Y se lo dí.
 
Y no lo soportó.
 
Le di el golpe fulminante.
 
El golpe con que toda su ilusión, destruída por mí, la deshizo.
 
La ilusión que mi cariño le había hecho, y que se la arrebaté de tajo y sin darle tiempo para cubrirse, la había destruido desde adentro, por el simple hecho de obligarla a volver a creer en el amor, en el amor por mí y yo que no estuve a la altura, sólo supe hacerla sufrir más. Por eso, las noches ardientes, con el febril sudor que se me escurría por la piel y las ventanas abiertas que no refrescaban ni con el viento agitado que se colaba, aferrado a mi almohada que rememoraba aquellas veces, meses atrás, en que Rebeca y yo dormíamos juntos, jugando a la casita, buscándole la forma a lo nuestro, para poder robarle a Dios un destino para nosotros, para nosotros tres, fantaseando con encontrar un lugar o un argumento o una posibilidad para vivir ella, Rony y yo juntos, soñando, felices, nos abrazábamos y podíamos robarle minutos de felicidad, que nos era ajena, a una historia de amor que no era la nuestra; con el calor de noches como aquella, el calor que esa pérdida me brindaba, dormía soñando pesadillas tan insoportables que no recordaba más mis sueños, sólo me levantaba, a mitad de la noche, con los fantasmas de mi pasado atosigándome, a vomitar bilis y dejos de sangre y regresaba como perdido a la cama, con el ácido sabor de la amargura en mis labios e intentaba dormir para después no quererme levantar por las mañanas hasta que el dolor en el estómago, por el hambre, me obligaban a buscarme algo de comer, luego, sin ganas de nada, habiendo comido por sobrevivir, regresaba a mi cama, ponía la botella de Jim Beam en el buró, cinco gramos de coca y la pistola que guardaba en el cajón y me preguntaba, viéndome a un espejo pequeñito, si ese día sería el día en que preferiría morir.
 
Pero ese día no llegaba.
 
Como quizás no llegaría a la mañana siguiente que todo se repitiera de nuevo.
 
Ese día no parecía llegar, porque mi dolor por Rebeca, mis recuerdos por nuestro atisbo de vida juntos, así como me hacían sufrir, también me permitían revivir los instantes de mayor felicidad en mi vida y, entonces, era cuando reía a solas, recordando algún chiste que ella me hubiera contado o recordando su risa cuando yo le contaba uno o cuando le hacía bromas o cuando ella se escondía para espantarme o cuando recordaba sus carcajadas cuando me cogía de los pies, mi punto débil, y con una suerte de llaves aprendidas en no sé qué puta duna, en medio de la nada, o en Israel, me sometía y tocaba los pies, mi punto débil, y me hacía cosquillas y yo no paraba de reír y ella se reía a carcajadas, entonces yo me le escapaba y sabía, había descubierto, también, que su punto débil era cuando le chupaba entre la oreja y el cuello, de su lado derecho y atacaba y reía sin parar y yo me carcajeaba y quedábamos, al final, en una tregua que finalizaba cuando nos comenzábamos a besar sin restricciones y nos complementábamos, físicamente, unidos por el sexo, entonces estallábamos juntos y abrazados, así nos quedábamos, pegados hasta la mañana y luego nos volvíamos a hacer el amor. También, en noches de calor, como esas, como aquella, como todas las noches que acontecían, sufría pero gozaba de recuerdos bonitos y aunque Rebeca ya no era mía, la extrañaba de una forma feliz y me metía a leer nuestros mensajes, no importaba la hora, y, durante el resto de la noche, y el resto del día siguiente, me la pasaba leyendo lo que nos habíamos escrito antes. La veía en línea y la imaginaba con su celular en la mano en ese mismo instante y me ponía feliz porque trataba de pensar que en ese momento, por más lejos que nuestros corazones, por lo sucedido, por lo que le hice, estuvieran, yo tenía un levísimo asomo a su vida y sabía que donde fuera que estuviera, con quien sea que estuviera, escribiendo con quien sea que se escribiera, no importaba, porque en ese momento, sólo en esos instantes, ambos, al mismo tiempo, teníamos algo que nos conectaba de nuevo, algo que nos unía: el que ambos miráramos nuestros celulares en ese mismo instante, el que ambos estuviéramos en linea. Era la misma sensación al hablar con una persona amada que no veíamos hacía tiempo; o cuando, de niño, después de haber sido castigado por portarme mal o por malas calificaciones, me asomaba por la ventana y veía a mamá que llegaba de la oficina y, aunque estuviera castigado, vislumbraba que en su bolsa guardaba una sorpresa para mí. La mismita sensación. Sólo por el hecho de saberla, en ese preciso instante, al otro lado de la pantalla de su celular, conectada, al igual que yo, la sentía cerca; sólo gracias al imaginario de la escena compartida, pensar que estaba en ese mismo instante con su celular me hacía sentirme unido de nuevo. Entonces, después de la tristeza y luego con la calma de la felicidad prestada a cuenta de la memoria, al momento, volvía a ser feliz y no podía, al menos no creía poder, renunciar a ello. Guardaba, sin abrir, la botella de Jim Beam, la grapa y, sabiendo que no faltaba mucho para que esa pistola fuera utilizada, ya contra mí ya contra quien me viniera a buscar, la depositaba bajo la almohada y me dormía, de nuevo. Luego, me levantaba, me bañaba e iba a mi grupo.
 
Y así diario.
 
Diario.
 
Por semanas.
 
Así que, tras las febriles pesadillas nocturnas, justo a las tres de la madrugada, después, justo después de vomitar bilis, con los ojos llenos de lágrimas, ya por el esfuerzo, ya por la tristeza, sacaba la botella, los cinco gramos de coca y la pistola. Luego, cogiendo temblorosamente mi celular, veía los mensajes y, por una extraña casualidad, en la que preferí no ahondar más, la vi, aquella vez, en línea, y me sobresalté, me salí de inmediato; la unión había sido consumada. Guardé la botella y la coca, deposité la pistola bajo a almohada y me eché a dormir, feliz, mientras sonreía con un llanto desbordante. Sabiéndola cerca, sin importar quÉ tan lejos nos apartara la geografía, o nuestros mismos corazones que ya se repelían.
 
Dormí.
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Llegué a la imponente iglesia de San Agustín; cinco minutos tarde. Rodeé la estructura y, por uno de sus lados, escaleras abajo, entré al salón destinado a AA. Ya habían comenzado. No alcancé a escuchar la reflexión del día y los compañeros iban a comenzar sus tribunas. Se me acercó alguien para preguntarme si deseaba café y yo asentí. Con el café bañando mi interior comencé a escuchar lo que cada uno tenía que decir o quería comentarnos. Me adentraba en sus palabras, en sus experiencias, en lo que más les dolía o más les motivaba; y, así, de esta forma, me encontraba a mí mismo, a mi verdadero yo. Descubrí, entonces, que todos hablaban de los resentimientos; todos menos Pablito quien en su tribuna comentó, a una velocidad Mach 2 cosas extraordinarias, sin sentido, pero que parecían tener una verdad oculta que a nosotros se nos escapaba siempre.
 
—Compas, la verdad pura con resentimiento del agua nos pudre, porque humo somos. Lluvia, lluvia siempre, mientras, por ojetes los hermanos se van —volteé a verlo a los ojos y él me miraba a mí— porque los hermanos no son hermanos son culeros, compadres, son culeros, porque la gloria de la tempestad ilumina a lo que aflora cuando la tierra nos cubre y los sueños devoran la mentira que nos une, goza, muere, dignidad a lo alto, ella nos traiciona, porque crueles son sus oscuridades, carnal. Son oscuras. Negras como noches y de patrias falsas. No lo vemos; padrinos hay, pero ahijados no. Hijos tampoco, aunque ahí están y nosotros desde lejos, por acá, sin verlos que nos ven. Mientras que los mayas nos amarran, la muerte está en la puerta/
 
En ese preciso instante, un relámpago alumbró los tragaluces de la pared, un trueno se escuchó prácticamente de inmediato y las puertas del salón se abrieron de golpe, azotándose y, al umbral, estaba ella, la chica Mercedes. Un viento veloz se coló desde la calle llevando gotas de lluvia hasta nuestras butacas. La electricidad, por unos momentos, se fue, dejándonos a oscuras y en lo que la planta de luz la iglesia nos devolvía la tranquilidad que necesitábamos y los gritos se apaciguaban, ella yacía al umbral de la puerta alumbrada con las leves luces de los autos que pasaban allá a arriba y afuera, en contraste con las sombras que desde dentro la acosaban y la hacían parecer una bruja fantasmal que venía por nosotros, pero qué bruja perdería el tiempo ahí, donde sólo los desalmados nos encontrábamos. Pablito siguió hablando con la locuacidad, ininteligible por nosotros, del profeta que quiere predicar ante los simios, con total solemnidad, muchas leperadas y con una seguridad que cualquiera querría. Como ya he dicho, me queda claro que, en su mente, todo concordaba; pero algo le desconectó, por los excesos, esa interfaz mental entre pensamientos y boca y pues nos quedábamos con el sermón encriptado. Otro relámpago encendió todo allá afuera al tiempo que un trueno nos estremeció. Los gritos de las compañeras nos ensordecieron y todos sacamos nuestros celulares para alumbrar, mientras un compañero gritaba: <<Saquen los tequilas, pa'l susto.>>. Volteé a la puerta y ella ya no estaba ahí.
 
—Así que la hora ya está cantada, los brothers avisados y ya vienen por ti, compañero. Gracias. Felices 24.
 
La luz llegó.
 
Él, de pie, me miraba y yo lo veía como si fuera a mí a quien le platicaba la sentencia. Me sonrió de una forma que me enchinó la piel, dejando mostrar las ventanas chimuelas de su sonrisa, se volteó la gorra para adelante, se puso la capucha de su sudadera, pasó a mi lado sin dejarme de mirar directo a los ojos, se metió a la cocina y salió al instante ya sin verme y se retiró del salón, hacia la calle. Volteé a la silla de al lado y ella estaba sentada junto a mí. Iba a decirle algo, pero tartamudeé. De pronto, el coordinador me preguntó si deseaba pasar. Asentí, por asentir y ya. Me levanté de mi silla, caminé hasta el centro del frente del salón y tomé la tribuna, nervioso.
 
—Buenas noches, compañeros. Mi nombre es Octavio y soy un alcohólico.
 
—Hola, Octavio —respondieron todos. Todos menos ella, la chica Mercedes que me sonría de una forma extraña.
 
—Otra vez pasé una muy mala noche. Bueno, una noche agridulce llena de recuerdos. Como les he dicho, unos buenos, otros sumamente tristes.
 
—Tablas.
 
—Tablas.
 
<<Tablas.>> repetían varios, haciéndome saber que ellos también habían tenido una noche similar o que, al menos, eso creían. Bety, una vieja que ya también había perdido la razón y a quien tampoco se le entendía mucho, reía de mis palabras.
 
—El tema de hoy me tocó nervio. Traigo el alma cargada de resentimientos. Resentimientos de la infancia. Resentimientos de ahora. Todo me molesta. Todos me cagan. Tengo pensamientos suicidas y, sin embargo, me apego a los recuerdos dulces que me hacen prometerme un día más, cada noche. No puedo ir con nadie. No puedo resarcir daños… Quizás lo que tengo es un puto resentimiento contra todo.
 
—Tablas.
 
—Tablas.
 
—Tablas.
 
<<Tablas>> repetían varios, haciéndome saber que ellos también tenían resentimientos similares o que al menos eso creían.
 
—Quiero dejar de beber. Pero sé que tengo mis reservas.
 
—Sólo por hoy, compa.
 
—Sólo por hoy, compañero.
 
—Tengo mis reservas, pero también mis asuntos pendientes y esos, compañeros, todos, todos los asuntos pendientes son basados en puro pinche resentimiento; porque ya no me queda nada más. Es cuanto, compañeros —dije, mientras me daba cuenta que cerraba mi tribuna, como cerraba la tribuna de la elocuencia con Los Hijos de la Viuda de Naín.
 
—Gracias, compañero.
 
Me senté en mi silla y, con la pierna temblorosa, pensando, dije: <<A la mierda, el momento es hoy>>, y en mi mente sólo había tres cosas, la botella, la coca y la pistola. Es hoy, carajo. Así que, me disponía a levantarme, irme al depa, empujarme una de Jim Beam, meterme un madrazo de cocaína y volarme la cabeza y, en ese instante, ella me agarró la pierna y, con la seguridad de los nuevos presidentes tras un golpe de estado, me dijo que no.
 
—¿Cómo de que no? ¿No qué?
 
—No te vayas —dijo mirándome a los ojos.
 
Me eché, resignado, hacia atrás. Hacía tiempo que nadie me pedía que me quedara. Y lo hice. Mi mente divagó brevemente en la sensación que me producía esta situación.
 
—¡Sí !—Dijo ella en voz alta.
 
—¿Qué —le pregunté?
 
Y todos se rieron.
 
—¡Ya déjala ser, compañero!
 
—¡Ya dale permiso de pasar!
 
Todos volvieron a reír. Yo la miré y ella reía también y, entonces, comprendí. Me eché hacia atrás sonrojado y riendo también; ella pasó a la tribuna.
 
—Buenas noches, compañeros. Mi nombre es Lilith y soy Alcohólica.
 
—Hola, Lilith —contestaron todos. Todos menos yo que comenzaba a pronunciar su nombre en mi mente una y otra y otra vez como para grabármelo.
 
—Pues qué les puedo decir. Creo que el tema nos llega a todos. No estamos aquí por lo chingones que somos o lo buena onda. Estamos acá por culeros. Pero para ser ojete, debieron ser ojetes con nosotros. No hay más...
 
Yo la miraba, ahora, con intriga.
 
Me distraje divagando sobre nuestro encuentro de la noche anterior y lo poco que ella significó para mí; y lo primordial que comenzaba a serme hoy —carajo, “Otra vez la burra al trigo” diría mi abue; de nuevo conocía una vieja y ¡BAM! Era todo, todo mi universo, inmediatamente—; descubrí mientras hablaba, aunque no le prestaba mucha atención, que este día había venido, principalmente, por ella.
 
—...Y pues qué les digo, yo sé que estoy mal. Pura fregadera, compañeros. Y el pobre de mi ex-novio pagó todas las inseguridades que el pendejo de mi ex-prometido produjo en mí. Recuerdo que mi primer arranque de violencia contra él le grité como nunca había gritado, como nunca le había gritado a nadie y me arranqué el anillo del dedo y lo aventé lejos, cruzando la calle, a un pinche parque. Luego, como podrán imaginar, estaba como pendeja buscando el anillo por el césped y los arbustos…
 
—Un minuto, compañera.
 
—Oh qué la chingada. Pues bueno, felices 24.
 
—Gracias, compañera...
 
El cordinador siguió con la conclusión de la junta y, al término, todos nos abrazamos y despedimos y, justo en ese instante, emprendí la retirada; huyendo, quizás. Subí las escaleras y salí hacia la callé. Prendí mi cigarrillo y, sin saber bien por qué, me di cuenta que las piernas me temblaban. Eché a andar hacia el metro Polanco. Sabía que si bajaba la velocidad, ella intentaría alcanzarme; ella, que parecía ser tan idéntica a mí, que me daba miedo sólo de pensarlo. Justo antes de dar la vuelta sobre la esquina de Horacio, un rechinido me alertó haciéndome brincar hacia la pared y un par de faros de coche me deslumbraron; la puerta del carro, se abrió.
 
<<Ya llegó mi hora>>, pensé.
 




IV El Programa: Mi nombre es Octavio: Capítulo 100
 
La adrenalina corría por mi cuerpo accionando mi mecanismo de supervivencia. Sentía que ya había llegado el momento. Pensé que debería echar a correr hacia el metro y huir a mi departamento, no para escapar, sino para morir como yo quería, con unos raquetazos encima, con un buen trago, o dos o tres de Jim Beam y de un tiro.
 
—Eah, Guapi, tranquilo.
 
—¿Lilith?
 
—A quién esperabas.
 
—Pinche loca...
 
—¡No estoy loca!
 
—¡Pinche loca de mierda! ¡QUÉ TE PASA!
 
—¡QUE NO ESTOY LOCA!
 
—...
 
—...
 
—...
 
—Era una broma, Guapi. No te enojes —dijo y corrió hacia mí, de manera infantil, dejando el coche abierto y encendido y ya casi a punto de abrazarme, se contuvo. Como con un auto-stop que la imposibilitaba—. Ya, calma, Guapi.
 
—No nos abrazamos, ¿recuerdas? Hazte para allá, por favor.
 
Yo también me eché hacia atrás.
 
—Lo siento, era una broma.
 
—Qué pasa, ¿tu mamá no tomó ácido fólico?
 
—Ya, no me digas esas cosas.
 
—Pu’s casi me matas del susto. No chingues.
 
Ella, de pronto, comenzó a reír y eso me contagió la risa, terminamos carcajeándonos de lo lindo. Unos minutos después, recargados en su coche, platicábamos de cualquier cosa. Me di cuenta, casi sin querer, que era una mujer muy insegura y bueno, por algo, en definitiva, estaba en el grupo; pero habría que escuchar sus pláticas. Siempre se trataban de momentos de película, como estar en no sé qué montaña del mundo, con el tobillo lastimado, entendiendo el teje y maneje del alpinismo y de cómo esquiar, rodeada de extranjeros, mientras un suizo había dejado de esquiar sólo para poderle sobar el pie, toda la mañana, mientras la conocía y se iba enamorando, poco a poco, de ella para después, esa noche, prometerse siempre volverse a ver, en la misma fecha, en la cafetería de aquella montaña, cada año. Todas sus historias eran de este tipo, o, platicaba, que, después de ir a dar una conferencia en Costa Rica, con un tipo que conoció por allá, se les ocurrió querer pasear y, habiendo comprado alcohol, se lanzaron a la aventura, unas pocas horas antes de su vuelo de regreso, sólo para quedar con el coche descompuesto en medio de la nada, en una carretera medio desconocida y pasar una noche espectacular, con su amigo desechable, costarricense, haciendo el amor sin parar, a la luz de la luna, sobre el cofre. O, también, que vivió un tiempo en Nueva York, rodeada de abogados galansísimos, teniendo pequeñas aventuras con sus colegas… O el canadiense con el que tuvo un afair en la boda de su prima o el guía que en India la paseó de una forma súper romántica haciéndole el amor mientras le contaba que estaba enamorado de una mujer imposible porque allá las clases determinaban los matrimonios. Todas sus historias eran así. Ella construía situaciones donde se alcanzaría un amor imposible, para no comprometerse con su futuro… quizás terminar con su prometido la había hecho una mujer en busca de relaciones imposibles de cuajar y esto me recordó, de inmediato, a mi judía y nuestra imposibilidad de futuro, desde siempre. El fuerte y puro olor de la soledad comenzó por darme lástima y luego generar un cierto afecto protector por ella. Y, es por eso que, justo cuando me despedí, de nuevo, ella me pidió que no lo hiciera, que estuviéramos un ratito más juntos. Dudé.
 
—No manches, Lilith, ya es bien tarde, los cafés están cerrados.
 
—¿Un bar?
 
—...
 
—Es broma, Guapi.
 
—¿Qué es eso de Guapi?
 
—Así te voy a decir, ahora. Guapi, por guapo.
 
—Mejor ya me voy.
 
—Súbete. Te doy aventón a tu casa.
 
—Mi depa está a dos estaciones. No te preocupes. Nos vemos.
 
Me puse los audífonos y caminé hacia la estación. No quise voltear, por no verla viéndome. Algo dentro de mí me imploraba a gritos alejarme de ella. Sus historias eran tristes y depresivas, traiciones, mentiras y deslealtades, infidelidad y agresiones y desconfianza y putadas que ella hacía… Pobrecita. Tenía razón, a AA llegamos por ojetes. La culpa, de pronto, me embargó y decidí regresar por ella; por supuesto que no la iba a meter a mi departamento, pero algo se nos ocurriría, caminé de vuelta. Ella, sobre el volante, recostada, parecía estar llorando, me detuve, no supe si avanzar y consolarla, o mejor irme y darle su espacio. Me detuve. Yo no podía ver otra mujer llorar, era como todas las veces, como todo mi pasado, me doblegaba ante el dolor de las mujeres en mi vida. Pero, luego, pensando más fríamente y activando mi programa, recordé algo muy cierto, el alcohólico piensa, siempre, que el mundo gira en torno suyo y yo no debía juzgarla, sino aceptarla y ayudarla por el simple hecho de compartir una adicción que nos hacía, si no iguales, sí unidos. Ella estaba, al igual que yo, buscando un cambio fundamental en su vivir y, mientras no pusiera mi sobriedad en riesgo, yo tenía, hasta cierto punto, la obligación moral de ayudarla. Ella no quería conmigo, ella me necesitaba a mí por el simple hecho que sólo alguien como yo, y no yo mismo, podría entenderla desde su fondo de dolor; al final, el programa de Alcohólicos Anónimos nos daba seguridad y estructura a través de la colectividad y el acompañamiento, y no del individualismo. Pero justo cuando me iba a acercar, ella comenzó a golpear el volante con fuerza, una puta película de terror, lo golpeaba con la rabia de las mujeres poseídas en las películas de miedo y yo, simplemente, recogido en mis sentimientos, di la vuelta y me encaminé, de nuevo, al metro. Una larga noche de sueños por olvidar, de vómito y llanto nocturnos me podrían estar esperando y yo ya me había convertido en alguien a quien la seguridad y la estructura le venía mejor que la aventura y las desilusiones. Hoy no moriría, hoy no recaería, estaba seguro. Me fui a casa.
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Salí del departamento, caminé sobre Andrea del Castagno, pasé por el parque que está sobre avenida Revolución y Eje 5 hasta llegar al metro San Antonio y me metí, bajando los tres niveles hasta llegar a los andenes. En los auriculares, Maldito Duende sonaba a todo volumen y esa canción me vibraba mucho. “Y sé que últimamente, apenas he parado, y tengo la impresión de divagar —tarareaba para mí, mientras un rocker, con patineta en mano, me miraba meneando la cabeza en un sí rotundo que acreditaba mi selección musical—, amanece tan pronto, y yo estoy tan solo y no me arrepiento de lo de ayer, ¡sí!, las estrellas te iluminan y te sirven de guía, te sientes tan fuerte que piensas que nadie te puede tocar”. Bajé en el metro Polanco con un collage de pensamientos e imágenes mentales de las personas que se han cruzado en mi vida. Hugo, mi pobre Hugo, cómo me parecía verlo, de vez en vez, caminando por la calle, sólo eran tipos parecidos a él; o Karina, a quien mis demonios internos me culpaban por su trágica muerte; a Maya, mi desaparecida Maya a quien aún, en ciertos momentos, extrañaba. La imaginaba lejos, feliz, divertida, sonriente. Anduve de la estación Polanco, sobre Horacio, hasta la glorieta, encaminándome hacia el costado de la Iglesia de San Agustin y, bajando las escaleras, noté que había llegado unos minutos antes, por lo que me fui al cuartito de atrás, en el salón que usábamos para nuestras juntas y me serví café. De pronto, llegaron Nacif y, justo detrás de él, Ciro el vocalista de la última banda de rock que había escuchado justo antes de entrar. Nos saludábamos todos con el mismo sentido de pertenencia; el mismo que tienen los universitarios que comparten matrícula, sabiendo que se está en la misma clase, pero sin ser realmente íntimos amigos. Y es por esta misma razón que el acercamiento de Nacif produjo un grado de molestia, pero un toque de compañerismo que sentí noble y agradecí.
 
—Me da mucho gusto verte, Octavio.
 
—Gracias, compañero.
 
—Nacif.
 
Sonreí abochornado.
 
—Gracias, Nacif.
 
—Qué bueno que nos acompañas hoy también. En sobriedad. Qué bueno que estás vivo.
 
Ciro salió y nos quedamos en "la cafetería" él y yo.
 
—Te quería decir que agradezco mucho tus tribunas. Me recuerdas mucho a mí.
 
—Gracias, también por las tuyas. Me muestras bien hacia dónde debo querer ir.
 
—No dejes que tus culpas y remordimientos te sometan. No busques a quienes no estás dispuesto a encontrar, Octavio. A menos que puedas ofrecer disculpas y querer recuperarlos, desde una vida limpia, con fe y con ganas de no joder a los demás, con ganas de ayudarles en su camino y no de complicárselos más; de lo contrario, haz lo que te plazca, pero no dejes de venir. Cada día que estás aquí, es un día menos que no corres el riesgo de caer en el pedo, de nuevo. Te lo digo por experiencia. Aquí, para nosotros, sólo hay tres finales en el momento de volver a beber: la cárcel, el manicomio, o el panteón. No hay más. No te rindas. Vas muy bien. De verdad.
 
—Gracias, hermano. Digo, compañero. Compañero.
 
—Sí —dijo riendo—, aquí no somos hermanos. Somos compañeros, que es más importante. Porque a los hermanos les dimos la espalda ya, y ellos nos la llegaron a dar a nosotros. Igual con los padres, viejas, amigos... Por eso no somos más que compañeros; por eso, gracias a Dios, no somos menos que compañeros. ¿Lo entiendes?
 
—Lo entiendo, Nacif —si tan sólo supiera en qué niveles lo llegaba a entender.
 
—Sigue como vas, no te desesperes. Ah, y no te chingues a las compañeras. Eso es como tronar cuetes en una gas, simplemente no lo haces.
 
Me dio una palmada, fuerte, más de lo normal, en el hombro y pasó a mi lado y se dirigió a las sillas. Justo al tomar mi café para acompañarle, ingresó Pablito.
 
—Buenas noches, compa —saludé.
 
—...
 
—Bueno —dije mientras lo rodeaba—, con permiso, padrino.
 
—Padrino, tú.
 
—¿Qué? —Pregunté mientras volteaba para verle.
 
De pronto, sin decir más, se metió la mano al pantalón y se empezó a tocar los huevos. Él ya no me veía a mí, estaba mirando hacia la puerta que daba con la sala y, ahí, en el marco de la puerta, estaba Lilith.
 
—Ay pero qué asco, en verdad —dijo ella, alterada y temblorosa mientras se cubría con las manos la cara.
 
Instintivamente, la agarré de los brazos y la encaminé hacia afuera de la covacha del café. Nos sentamos, de nuevo juntos y, pasado el impacto, comenzamos a reír.
 
—Ay, Guapi, de verdad que moría por un café.
 
—Toma el mío.
 
—No, cómo crees.
 
—Anda, tómalo.
 
—No, ya sé. Mejor compartimos, ¿va?
 
El coordinador del grupo le pidió a Nacif que pasara a la tribuna. Él se levantó y, volteándome a ver, meneó la cabeza en una desacreditación al verme sentado junto a Lilith y comenzó a reírse.
 
—Ese güey me caga —dijo ella.
 
—¿Por?
 
—No mames, se creé el pinche presidente de los alcohólicos.
 
Me reí.
 
—A mi me cae muy bien.
 
—Pues sí, no mames, eres como su hijito. Cada vez que pasa a la tribuna, parece que estás a punto de gritar: "Voten por Nacif, voten por Nacif, Nacif para presidente alcohólico".
 
—No mames —dije riendo.
 
—Güey, durísimo. Eres como su fan número uno. Y, ¿qué te decía allá en la café?, que se lanza para presidente, o que también descubrió las tortas de jamón.
 
—¿Qué?
 
—Las tortas de jamón.
 
—¿Eso qué, Lilith?
 
—Güey, este cabrón dice que su familia trajo los tacos árabes a México y que de ahí le robaron la idea para los tacos al pastor. Ya ves que es restaurantero y tiene una cadena de tacos árabes. Dice que va a demandar a todos y cada uno de los taqueros que trabajen con un trompo al pastor, porque esa técnica es de su familia.
 
—Pu's no sabía. Igual y sí. Es árabe.
 
—No mames, güey. Y yo, mexicana; y no ando diciendo que inventé el frijol.
 
Me le quedé mirando un poco más y luego dirigí mi mirada a él.
 
—Entonces, compañeros, caigo en cuenta que debo tener mucho cuidado. Todos estamos a la misma distancia de una copa que de nuestra mano. Una copa no es mucho y mucho nunca es suficiente. El alcoholismo es como una veladora que se va consumiendo. Al principio sólo da luz, pero mientras la llama está encendida, la veladora se va consumiendo y, tarde o temprano, se acabará por consumir completa. Pero, con el programa, es como si apagáramos esa veladora, es como si hubiéramos detenido el consumo de la veladora y, sin poder recuperar lo derretido, aún pudiéramos salvar lo que queda intacto, lo mucho o poco que aún queda de esa veladora. Pero como con las veladoras comunes y corrientes, el pabilo chamuscado y la cera derretida no se regeneran, así que, si esa veladora la volvemos a encender, la llama seguirá consumiendo la veladora justo en el punto donde se quedó antes de apagarla, como si no se hubiera trabajado en nada de progreso, el derretimiento es indetenible. Por eso debo estar consiente que lo nuestro es una enfermedad progresiva y mortal...
 
—¿Guapi, nos podemos ir?
 
—¿De qué hablas?
 
—¿Me acompañas? Hoy no me siento bien para esto. Me quiero ir. Necesito irme.
 
—No. No. Yo sí me quiero quedar. Yo necesito quedarme.
 
—Pos bueno, a la chingada.
 
Se paró de golpe y se fue, agarrando su bolsa y su chamarra de la silla de a lado. Mientras se iba, no pude evitar mirar su cuerpo. Era hermosa. Guapa en verdad. Unas nalgas súper lindas; una cinturita de abejita y, para acabarla de amolar, una carita de ángel. Me encogí de hombros y me derramé sobre mi butaca. Al umbral de la puerta que daba hacia las escaleras para salir del salón, volteó a verme con los ojos nublados y con una mirada como si yo la hubiera traicionado. Como si yo la estuviera traicionando por no quererme salir de nuestra reunión. Se fue.
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Volteé a ver a Nacif, quien ya no me miraba, particularmente, a mí. Seguía con su tribuna.
 
—...porque, la verdad, yo los estimo compañeros y tengo ganas de servir, de servir a mi comunidad. Pero en vida, no yéndome al pedo y muriéndome; no quiero darles el servicio negro. Yo prefiero abstenerme y servirles, para también ayudarme a mí, en vida. Gracias, por escuchar.
 
—Gracias, Nacif —dijimos todos.
 
En ese momento, Nacif se paró de la tribuna y se dirigió, sin titubeos, hacia la cafetería. Yo, por mi parte, en una explosión de clamor interno, de compañerismo absoluto y de ganas de descubrir a aquella desquiciada, porque, quizás, al hacerlo, podría redescubrirme también a mí, en mi locura propia, me levanté y fui tras ella. La miré en la esquina, dentro de su coche estacionado, pero encendido ya y parecía estar de nuevo sobre el volante, llorando. Corrí hacia ella. No sé porqué, pero era de suma importancia para mí, ahora, el poder estar con ella; algo interno me movía hacia ella, era como si supiera, muy en el fondo, que mi destino lo podría descubrir, si no a su lado, sí gracias a esa mujer enigmática. Llegué a su ventana y ya estaba completándose el ritual, estaba como loca soltando manotazos al interior del auto. Sin pensarlo, abrí su puerta. Ella gritó del susto y, aunque estaba moquienta y con las huellas de llanto, roja del esfuerzo por su episodio, rapidísimo cogió una pistola del compartimento de la puerta y salió en una serie de movimientos súper mega veloces, encañonándome.
 
—¿Qué te pasa, pendejo?
 
—Nada.
 
—¿QUÉ TE PASA, PENDEJO?
 
—NADA. ¡NADA, LILITH!
 
Ella se calmó un poco.
 
Bajó el arma.
 
Y se volvió a sentar en su auto. Con la pistola aún en la mano.
 
Volvió a recargar sus brazos en el volante, como cuando los niños hacen siesta sobre el pupitre y comenzó a llorar en silencio.
 
—Mejor vete, Octavio.
 
Por supuesto que eso era lo mejor. Sin lugar a dudas. Pero ahí estaba yo, yo y mi puta debilidad por las mujeres en llanto.
 
—Me pediste que viniera.
 
Ella, recargada aún en el volante, movió la cabeza para verme y sus ojos chocaron con mi mirada. Su mirar era el de los vencidos. La mirada de los recién rescatados y, en el momento justo en que dos lágrimas rodaron espontáneamente desde sus ojos, me sonrió, o algo así, un gesto parecido a una sonrisa, era como una sonrisa sin arco, algo extraño. Su cabello estaba desaliñado, sujeto aún por atrás, en una suerte de cola de caballo y esa mirada, insegura, pero amable, como no creyendo en nada, como esperándome para estar con ella, de verdad, pero porque yo quisiera y parecía que eso, en ese instante, era imposible de creer; me veía. Me veía así, con sus ojitos húmedos y su cabello desaliñado y su sospecha escondida en su mirar y la sonrisa que no es feliz y yo, en ese punto, me di cuenta que esa mujer me mataría. Me mataba. Esa forma cómo me miró, me mataba. Dios, hubiera querido, con todo mi ser, envejecer a lado de alguien que quisiera, que pudiera verme con esa claridad, con esa honestidad; me refiero a la honestidad de sus sentimientos en ese preciso instante, me mostraba su deseo, su felicidad por seguirla, pero también su absoluta desconfianza. Ojalá ella lo hubiera sido. Real.
 
—Cierto —dijo incorporándose—. Gracias por acompañarme.
 
Estaba como perdida. Muy errática.
 
—Qué bien que me vendría un trago.
 
—No digas mamadas, Lilith. ¿Por qué no guardas tu juguete y nos vamos?
 
—¿Mi juguete?
 
Señalé con mis ojos la pistola y ella la apretó por la cacha y me volteó a ver con una mirada de esas que te erizan los vellos de la piel. Regresó la mirada al arma y la guardó.
 
—Ándale. Sube al auto.
 
Y, pese a todas las alertas internas que estallaban en código rojo, sálvese quien pueda, me subí.
 
—¿A dónde vamos?
 
—¿A dónde quieres ir?
 
—Pues quisiera ir a un puto bar...
 
—Lilith, eso nos destruiría, lo sabes, ¿verdad?
 
—Lo sé. Pero igual quiero. ¿Podemos? Aunque no ordenemos alcohol.
 
—Vamos a hacer algo, esta vez es temprano. Vamos a un Starbucks, ¿si?, si de todos modos, cuando cierren, quieres ir a un bar, te acompaño
 
—Me late —dijo animada mientras me sonreía.
 
Encendió el auto y nos fuimos para el café.
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—Está muy bonito tu coche —dije mientras veía la pantalla del tablero, los acabados, todo.
 
—Ya, no te burles. Hoy no hay que molestarnos.
 
—Lo digo en serio, está muy bonito, Lilith.
 
—Gracias —dijo no tan convencida.
 
Acabamos en el Starbucks de Pilares, en la Del Valle. Estacionamos su coche afuera a la entrada de la Comercial Mexicana. Sobre la callecita.
 
—¿Y si lo metemos al estacionamiento?
 
—Nel. Nos lo ahorramos, Guapi.
 
—Ok. Tú mandas —al oír esta frase, sonrío lascivamente.
 
Caminamos juntos, pero sin tocarnos.
 
Dentro, pedí a la barista un espresso doble sin cortar, dándole la tarjeta de cliente frecuente. Ella pidió un Chai, un Te Chai Latte Grande, 3 shots, leche descremada, agua lite, dos por ciento de espuma, extra caliente.
 
—¿Qué?, así me gusta a mí.
 
—Wow, va a ser una velada interesante.
 
—¿Tu nombre? —Preguntó la barista, reprimiendo su risa.
 
—Lilith y Octavio.
 
—Porfirio —corrigió la barista.
 
—¿Cómo?
 
—Nada —dije yo a la barista—, Porfirio está bien.
 
—¿Te llamas Porfirio?
 
—No. Me llamo Octavio. Pero la tarjeta la saqué con ese nombre.
 
—Wow y yo soy la loca. Yo sigo siendo la loca, ¿verdad, Guapi?
 
—Sí, aunque no lo creas.
 
Frunció el ceño y paró la trompa, una duckface.
 
—¿Estás trompuda, o quieres beso?
 
—¡No. No me beses!
 
—Hey, calma. Es un dicho. ¿Nunca te dijeron así?
 
—No.
 
—Ok.
 
Nos subimos con nuestras bebidas, volví a odiar el estúpido nombre simbólico. Escogimos la mesa más arrinconada y del fondo y nos sentamos a conversar. Platicamos largo y tendido y, cada vez, comenzamos a ser mas honestos y sinceros y nos decíamos, con un mayor nivel de profundidad y detalle, las historias que luego vomitábamos en el grupo. Pero, al final, como engañifas mequetrefes que éramos, siempre cuidábamos lo más vulnerable de nuestro ser, velando una pequeña parte de nuestras historias. Contando la verdad, pero no completa. Y lo sabíamos. Ambos nos dábamos cuenta. Aún así, el café lo disfrutamos demasiado. Se nos veía a ambos. Lo transmitíamos, el bienestar se nos notaba.
 
—Voy a pedir algo más; ¿quieres que te traiga algo a ti?
 
—Sí, por favor.
 
—¡Pero me lo vas a tener que apuntar, eh!
 
Me di la vuelta y eché a andar hacia las escaleras para bajar. Una sonrisa, fraguada desde el asecho, me dibujaba la cara con insidia. A estas alturas, incluso sin haber develado todo, ya sabía cómo bluffeaba cuando se sentía insegura y, si se sentía insegura, era por mí. Luego, de pronto, un sentimiento interno en profundo rechazo por mi pensar ufano me encolerizó conmigo mismo. Al regresar a la mesa y entregarle su bebida y tomar de mi café, me prometí hacer todo lo posible para que a las once de la noche que cerraran el lugar, cada quien se fuera a su casa. Me restringí, también, en mis historias y di por terminada la catarsis. Ella lo notó, pues me recibió con una gran sonrisa y, de pronto, terminamos cada quien, replegados en los extremos opuestos de la mesa.
 
—Octavio, ¿está todo bien?
 
—Sí, claro, Lilith, ¿por qué?
 
—No, nada más, Octavio. Es sólo que pensé que dejaste de pasártela bien.
 
—No, para nada, Lilith. Estoy disfrutando esto. Mucho.
 
—Qué bueno.
 
Algo no iba bien; ahora con ella. Me sentí desenmascarado y sin el control necesario para este acto circense con fieras salvajes.
 
—¿Todo bien, Lilith?
 
—Todo.
 
—...
 
—...
 
—...
 
—Octavio, ¿nos podemos ir?
 
—¿Por?
 
—Pues ya van a cerrar y ha sido una velada muy bonita y reveladora, no quisiera que se acabara la magia —dijo con una sonrisa completamente falsa y, estoy casi seguro, ella sabía que yo sabía que fingía.
 
—Pero, no quieres/
 
—No. No, Octavio. No te voy a exponer a que tu veladora se apague, sólo por el hecho de cumplir tu palabra. Olvidémonos del bar y volvamos cada quien a su casa.
 
—¿Es en serio, Lilith?
 
—¿Qué? —Dijo molesta.
 
—¿Te hice algo?
 
—Ay, Octavio, sabes qué, mejor aquí la dejamos. Anda, te acerco.
 
—¿Me acercas a dónde, Lilith?
 
—Ay, ya no estés de payaso; vámonos.
 
Consternado, me levanté, la acompañé, ambos envueltos en un silencio total, al auto y, tras haberle abierto la puerta, con un dejo de molestia le dije:
 
—Sabes qué, Lilith, yo me quedo por acá, para ahorrarte el acercarme.
 
—¿Por qué me dices esto?
 
—No pues ya te ves muy cansada y molesta, mejor ya vete directo a casa, o al bar o a donde tú prefieras.
 
—Mira —dijo con la boca retorcida en un gesto chocante—, te voy a/
 
Le cerré la puerta y sólo alcancé a ver su cara de perplejidad. Después, me di la media vuelta y comencé mi camino hacia mi departamento. <<Pinche vieja.>>, musité para mí. Ahora soy yo quien quiere una puta copa. <<¿Por qué carajos no querría que la besara?>> pensé.
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En Pilares, doblé hacia el poniente y, había decidido, caminaría hasta casa, para relajarme. En la esquina de Pilares y Heriberto Frias, una tienda K llamó mi atención y me metí; sin quererlo así, mis propios pies me arrastraron hacia los refrigeradores de cervezas y, mirándolas con detenimiento, estuve a punto de comprar unas. Luego recordé a Nacif y su plática y su tribuna y vi lo cerca que estaba de tirar lo poco que tenía por la borda, lo cerca que estaba esa chela de mí, más cerca que, incluso, mi mano; me fu rápido a la caja y pedí unos cigarrillos. Saliendo del K, abrí la cajetilla y encendí uno, permitiendo que el humo inundara mis pulmones y una ligera calma, mi ser. Me puse los audífonos y una canción, maravillosamente cruel, comenzó a sonar en mi cabeza. Al principio, sonaba como una canción de cuna, pero luego los instrumentos dieron entrada a la fantástica tesitura de voz de Bunbury… "Permite que te invite a la despedida, no importa que no merezca más tu atención. Así se hacen las cosas en mi familia, así me enseñaron a que las hiciera yo”. Una serie de sentimientos me comenzaron a quitar la tranquilidad que el cigarrillo me brindó. Pensé en Lilith. Pensé en todas las mujeres de mi vida. Desesperado, me preguntaba qué estaba pasando, otra vez mi puta manía de lastimarlas y alejarme de la felicidad, de la tranquilidad.
 
Llevaba rato de no acostarme con nadie.
 
Quizás eso me tenía más que tenso.
 
La última mujer con quien me acosté fue Beca y fue el peor sexo de mi vida, no por ella, no, la última, la última vez que nos acostamos fue de lo peor, infame. Fue cuando reaparecí, la segunda vez; después de todo lo que pasó entre la Orden, Luca, Solomon y todas las personas que nos vimos envueltos en aquel miserable desenlace. Aquella vez la obligué a irme a ver y fue, entonces, que vio las múltiples heridas de mi espalda y se echó a llorar, pero no por el dolor que yo pudiera tener, no por la experiencia que hubiera podido haber llegado a vivir en mi secuestro express, sino por el simple y vergonzoso hecho, para ella, de no haberme podido creer y de no seguirme creyendo, ni siquiera con aquellas muestras irrefutables; mientras intentaba digerirlo todo; cogimos, pero de una manera espeluznante como por compromiso, muy a huevo. Reflexionaba, mientras fumaba y caminaba. Esclareciendo mi mente, todo se resumía al deseo incontenible de no pelear más. Odié haberme peleado con Lilith, por más inmammable que luego fuera. La angustia de haber desperdiciado todas y cada una de las oportunidades de amor en mi vida me dio nauseas y las nauseas me recordaron, insoslayablemente, la muerte de Kari y su muerte me hizo volver, como borracho afuera de la cantina, el estomago a plena calle mientras Enrique decía sus sabias palabras en una despedida que no se antojaba, para nada, como tal. Qué cuadro más inverosímil, porque, además, yo ni en cuenta pero Lilith ya le había dado la vuelta a no sé cuantas calles y esperaba, detenida, a mi lado, mientras vomitaba al son de: "Y, al final, te ataré con todas mis fuerzas, mis brazos serán cuerdas al bailar este vals. Y al final, quiero verte de nuevo contenta, sigue dando vueltas, si aguantas de pie.” Terminé de volver el estómago y, entonces, ella bajó la ventana de su auto y me dijo:
 
—Si así te pones con el café, qué bueno que no nos fuimos a chupar al bar, Guapi.
 
La miré y, ahora yo, le sonreí.
 
—Sube, cariño. Ya dejemos de jugar juegos que nadie gana.
 
Me subí.
 
—¿A dónde vamos, Lilith?
 
—¿Quieres que te lleve a casa, guapo?
 
—No. Vamos al bar.
 
Sonrió triunfante.
 
¡Qué juego! Ni siquiera intentó aplicar la de "¿Estás seguro?" De hecho, parecía que le urgía tanto beber que lo primero que encontramos, un Hooters, el de Avenida Universidad, fue donde desembarcamos. Nos metimos y yo me sentí el rey del engaño. El dueño de la hipocresía.
 
—Tranquilo, Guapi. Tú pide lo que quieras.
 
Llegó la mesera, patinando, y nos preguntó qué beberíamos.
 
—Un Jim Beam en las rocas para mí —dijo ella, llamando, completamente, mi atención.
 
—Yo también —contesté—. Pero el mío, doble.
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Las manos me sudaban por el mero hecho, si quiera, de pensar en poder volver a tomar. La culpa que me acosaba, se disipó al momento en que la mesera trajo nuestras bebidas; y, al irse, viéndonos a los ojos como si fuéramos una pareja de bandidos a punto de dar un golpe, nos sonreímos nerviosos, alzamos nuestras copas y, después de chocarlas, bebimos.
 
Bebimos.
 
Bebimos, primero, con recato y clase; y nos mirábamos y nos echábamos a reír.
 
El golpe había sido un éxito.
 
SEÑORAS Y SEÑORES, CON USTEDES... LOS BONNIE Y CLYDE DEL BOURBON.
 
Después, nos sonreímos infinito.
 
Nos miramos de nuevo y levantamos las copas, pero no para brindar, no, claro que no, ¡para beber! Las levantábamos directo a la boca y hasta el fondo. ¡Boom! Los loquitos del manicomio paseando por las calles de la ciudad. Bebía, bebía y bebía; y al hacerlo, alzaba mi otra mano, meneándola en círculos, dándole indicaciones a la mesera de otra ronda, y otra más y otra y otra y muchas más, todas las rondas del mundo, las queríamos todas para nosotros. No toleraríamos nada menos. Bebíamos, bebíamos y bebíamos más todavía que los chingados peces en el río. Pedí, después, que nos trajeran la botella de Jim Beam.
 
—¡NO! Ya sé —dijo ella—, mejor dos botellas, una para cada quién.
 
—Sí, señorita, tráigalas.
 
—Señor, no puedo. Sólo vendemos por copeo.
 
—Llámale a tu gerente.
 
Después de intensear con la pobre gerente, primero yo, mientras Lilith me calmaba, luego ella y yo amortizando sus insultos y comportamiento. Nos decidimos por no querer botellas y acabar, al final, y después de sobornar a dos meseras diferentes para que se robaran las botellas y nos las dieran a la salida —sin éxito—, por seguir pidiendo el mágico bourbon por copeo. Divertidos y enfiestados, bailamos (sin tocarnos), cantamos, discutimos sobre política, sobre literatura y música y cualquier tema que diera pie a contraponernos…
 
Carcajadas.
 
Hablábamos de las tribunas y personalidades más inquietantes de nuestros compañeros, de nuestros miedos más atroces y nuestras más divertidas borracheras. Nos reíamos, ahogándonos en alcohol. Ese era el término correcto, nos ahogábamos en el alcohol. Nos bendecíamos en bourbon y nos jurábamos la lealtad insostenible que nos habían prometido otros y la que les habíamos negado a muchos. Reímos juntos toda la noche hasta que la mesera se acercó y nos dijo que ya iban a cerrar. Nos miramos a los ojos y, con un dejo de tristeza, acatamos nuestra realidad.
 
Cuando salimos del bar, prendí un cigarrillo y ella a pesar de que yo pensé que no fumaba, me pidió una fumada.
 
—Me la estoy pasando lo máximo, Octavio.
 
—También yo, Lilith. También yo.
 
—No quiero que esto termine —dijo triste.
 
—Podemos seguirla. Conozco una cantina súper rasposa por aquí. ¿Quieres?
 
—Va —dijo ella, totalmente convencida.
 
Nos subimos al auto y le di indicaciones para ir al Salón Los Cuates, en la glorieta de Vértiz y Universidad. Luego, ella puso música y comenzamos a cantar las rolas de su playlist. Nos perdimos entonando Mi Soledad y Yo, de Sanz y le pedí que la quitara.
 
—¿POR QUÉ?
 
—Te voy a poner la mejor versión de esa rola.
 
Y puse en Youtube la versión del concierto Tour Mas 98, en Barcelona.
 
—¡Está increíble, Guapi!
 
Y, sin más reparo, aprovechando un alto, la besé. La besé en la boca. Y ella me respondió el beso. Luego se puso el siga y llegamos a la cantina sólo para encontrarla cerrada.
 
—¿Y, ahora?
 
Vimos la hora. La una de la mañana.
 
—Pues hay de dos —dije—. Podemos cortarla aquí e irnos cada quien a su casa. O, ya entrados en esto de la tomadera, podemos, sólo si te parece bien, ir a un Oxxo y comprar unas chelas e ir a un hotel cerca de aquí. Sólo a seguirla. Sin que pase nada más.
 
—Ay, Octavio, no mames. Cómo voy a creer que me vas a llevar a un hotel sin que pase nada.
 
—No. Te prometo no intentar nada incomodo. Yo sólo quiero seguir chupando contigo. Y nada más.
 
Lilith comenzó a reír y accedió al plan. Me bajé en el Oxxo que vimos de paso y, justo cuando iba a entrar, me tocó el claxon. Regresé, bajó el vidrio y me dijo, con absoluta seriedad: <<Trae condones.>>
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Salí del Oxxo con nuestras bebidas y con cuatro paquetes de condones (porque uno nunca sabe).
 
—Mira, nuestras mejores opciones son, el Pasadena, en Revolución/
 
—No. Ese no, por favor.
 
—Ok... Entendido. Pues bien, iremos al Oslo, de hecho está más cerca.
 
Le acabé de dar indicaciones. Llegamos al estacionamiento, me bajé a abrirle la puerta y, sin abrazarnos o darnos la mano, business as usual, simplemente caminamos, estoicos, hacia el lobby, pedí la habitación, me registré (a nombre de Bruno Díaz) y continuamos hacia el elevador.
 
—¿Bruno Díaz?
 
—Claro.
 
—¿Otro alias?
 
—¿No sabes quién es Bruno Díaz?
 
—¿Debería?
 
—Por supuesto, es la identidad secreta, de Batman.
 
—Ah, ¿No es Bruce Wayne?
 
Llegamos a la habitación, dejé las bolsas con el parque en el tocador y, justo cuando le iba a dar un beso, se hizo para atrás y se fue al baño.
 
—Espera un poco, ¿puedes poner música?
 
—Sí, claro —dije un poco sacado de onda.—¿Qué vas a querer tomar? —Pregunté al verla salir—. Hay cervezas y el Sprite que me pediste.
 
—Sprite con cerveza.
 
—¿QUÉ?
 
—Sí, Sprite con cerveza. No me gusta mucho el sabor de la cerveza sola.
 
—¡Guácala!
 
—Ella rió.
 
Serví la abominable bebida y se la pasé. Destapé una chela y brindé con ella, tomé mi celular y, yendo a una de mis playlist favoritas, LDDLD, la puse en random. Una rola deliciosa, brasileña, de Gustavo Lima, Eu Te Achei, se dejó escuchar.
 
—Qué bonita canción ¿Qué dice?
 
—Esto que viene, no recuerdo muy bien mis clases de portugués, pero dice algo como: "Dices que el amor no me va a suceder. En la vida, a veces, tenemos que demostrar. En el mundo yo te hallé y tú me escogiste. No cambies tu destino, si sé que tu amor soy yo."
 
—Increíble.
 
—Me gusta mucho.
 
Ella sonrió, como si volviera a empezarme a descubrir.
 
—Me gustas tú—dije—. Mucho más que mucho.
 
Ella me sonrió con una mirada triste que acabó por bajar hacia el suelo, dando un pequeño sorbo a su bebida.
 
—Me quedé sin batería en el celular —dijo triste, como si estuviera esperando una puta llamada importantísima. Como si esa fuera la excusa perfecta para esa actitud súper passion-killer.
 
—Lilith, de verdad no tenemos que hacer nada, podemos, simplemente, beber y acompañarnos.
 
Como si algo dentro de mis palabras activaran algo dentro de su ser, en lo más profundo de su core, ella se levantó y, dejando su vaso en el tocador, se fue desvistiendo y arremetió hacia mí con esa pasión, con esa potencia de los huracanes al estallar contra las costas y yo me dejé llevar. Dios, claro que lo hice, me dejé llevar como si se tratara del primero o el último acostón que pudiera tener. Como si ese encuentro fuera un encuentro mal-habido, único e irrepetible, como si estuviera a sólo unas cuantas, escasas, horas de morir y tuviera, como cualquier enfermo terminal, como cualquier condenado a muerte, mi última voluntad.
 
Y yo no lo sabía, pero mis horas estaban contadas.
 
La veladora se había encendido. No. No. Hay que ser justos, la veladora la había prendido yo. Porque todo lo que me pasó, no me pasó, me lo hice yo.
 
Pero bueno, ya, aún sin saberlo, a escasas horas de que mi veladora se terminara y con tantas cuentas por saldar, tantas deudas al destino, sentía, desde muy dentro de mi alma el candor del grito de guerra: que viniera por mí la muerte al Oslo, que se vengan para acá el resto de Hijos de la Viuda que me quieren matar, que acudan a darme fin todos los Caballeros de no sé qué mierda de Colón que quieren asesinarme por la trágica muerte de Luca, que la mafia judía me alcance, que vengan todos. QUE TODOS SE APAREZCAN; QUE YO, A ESTA HERMOSURA, ME LA VOY A ESTAR DANDO HASTA QUE YA NO PODAMOS NI CON NUESTRAS ALMAS. Claro, mi mente borracha no dimensionaba.
 
Lilith se acercó a mí, semi desnuda, súper sensual y comenzó a quitarme la camisa, el cinturón, los jeans, me tendió en la cama y totalmente desvestida se me acercó justo tan cerca como para rozar con sus labios mi oído y preguntar:
 
—¿Te puedo chupar?
 
—Sí. Claro —yo estaba hecho un pendejazo.
 
Ella soltó una risita y se fue directo para abajo. Me comenzó a chupar como nunca nadie lo había hecho. Fuera de lo común, sus labios, carnosos y grandes, los accionaba lento y con leves pausas en las que yo estaba completamente dentro de su boca, luego, mientras yo estaba arañando las sábanas, sin poder continuar así, la jalé hacia mí y, poniéndola justo sobre mí, la iba a penetrar, pero me detuvo determinantemente.
 
—Los condones.
 
—Cierto. Cierto —dije, al tiempo en que buscaba, encontraba, abría y me ponía un condón, como desesperado.
 
Después, la penetré con una suma de deseos que me correspondían alcanzar, la penetré y, viéndola a los ojos noté sus pupilas dilatarse y fue entonces cuando la besé como nunca pensé que podría volver a besar; con una fórmula que mantenía en las exactas proporciones, deseo, cariño, empatía y, sobre todo, solidaridad. ¡Qué descubrimiento, carajo! La loca del grupo, sería la vieja de la que me enamoraría. Pues venga ya. Que esto no lo pare nadie.
 
Pero, como todo, se detendría.
 
Pararía.
 
Tuvimos sexo, primero, como dos enamorados; luego, como dos fieras al ataque. Recorrí cada pliegue de su cuerpo. <<¿Pues no que no nos tocábamos?>> pensé victorioso.
 
—¿Me chupas? —pidió.
 
—Por supuesto —dije bajando.
 
—No. No. Los pechos.
 
Qué puedo decir, un puto sueño hecho realidad. Le tomé, la moví, la volteé, la acaricié toda y la hice mía con un salvajismo controlado mientras ella, mordiéndose los labios, contenía unos soniditos que me hacían arder en un profundo deseo, era como si quisiera más, más y más, aún teniéndolo todo, insaciable y ella me pedía más, más fuerte, más quedito, voltéame, regrésame y, justo cuando iba a acabar, acabó ella con un apretón de cuerpos donde sentí, de pronto, cómo su cuerpo, por dentro, se contraía y expandía casi al punto de expulsar mi pene de adentro. Era algo que nunca me había tocado, era como si internamente, al momento de estallar en el orgasmo, su cuerpo me aventara para sólo acabar ella sola. Pero yo me aferré con todas mis fuerzas, me aferré y me costó trabajo que no me sacará, pero no lo logró y, entonces, pude terminar también yo, mientras ella descarnaba con sus uñas mi espalda, levantando las cicatrices de los navajazos que me dieron al secuestrarme la noche en que tanto Luca como Salomon murieron. Desgastado, me eché sobre mi espalda en la cama. Alcé el brazo, invitándola a recargarse en mi pecho y ella lo hizo. Y nos dormimos. Envueltos en una deliciosa paz.
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Desperté envuelto en risas. Me reía dormido. De verdad. No sé qué estaba soñando, pero me desperté riendo. Lilith, como era de suponerse, sacadísima de onda, se me quedó mirando y me preguntó:
 
—¿De qué te ríes?
 
Incorporándome, miré que estaba lejos de mí, al otro lado de la cama.
 
—¿Quieres acercarte —dije, mientras volví a extender mi brazo?
 
—No. Será mejor que nos vayamos.
 
Me senté y tomé de la cerveza más cercana. Un trago largo y deseado. Segundos después, el alcohol se volvió a apoderar de mí y con una seguridad implacable me acerqué a ella y la comencé a besar, la besé como si no hubiera un mañana para nosotros. La besé sintiendo, quizás, que el fin estaba cerca y que esto, tampoco, podría durar.
 
—Me tengo que apurar ya, tengo que ir al despacho.
 
—¿Y si faltas?
 
—No puedo. Tengo que trabajar.
 
—No quiero separarme de ti.
 
—No puedo faltar.
 
Bebí a fondo mi cerveza. Dejé la lata en el buró y, agachándome frente a ella, que aún estaba en la cama, la miré con una súplica.
 
—Lilith, no es mentira lo que te voy a decir. Me gustas. La verdad, me fascinas. Sé que probablemente dirás que no, pero tengo que decirte esto, me moriría si te vas.
 
Ella rió.
 
A Rebeca la perdí por decirle muchas mentiras que, al final, no pude sostener. Ya estaba harto de mentir, de ocultar cosas. Desde hacía mucho, me vi envuelto en problemas que, además, por mi manera de beber, empeoraron. Cuando los Hijos de La Viuda llegaron a mi casa, yo estaba con Luca, con los Caballeros de Colón por el acuerdo con Hugo para salvarme. Ya me habían descubierto. Los Hijos de la Viuda de Naín ya me habían encontrado y ya sabían todo de mí; sospechaban que yo les daba información a los Caballeros de Colón sobre nuestra Orden. Los Hijos de la Viuda de Naín llamaron a mi puerta y ahí estábamos, ellos y yo, y también, al mismo tiempo, escondidos en mi recámara, estaban Los Caballeros de Colón. A pocos metros entre sí, como para que se desatara una puta guerra intersectaria; y mi depa, el epicentro. De igual forma, en lo más profundo de mis pensamientos, estábamos también, Karina, Hugo y yo, mis muertos y yo. A dos de que nos matáramos todos, a dos de que mis muertos me arrastraran consigo, y al no saber qué hacer, me puse a chupar con ellos, fingiendo, también, que su visita era recibida de manera casual. Pero claro que no lo era. Empedábamos y, mientras bebíamos, me dieron unas pruebas, bueno, me las mostraron, de quién había asesinado a mi amigo. <<Mierda.>> Era el ex de Rebeca, qué puto destino. Después de que me sacaran la sopa, volví a mi departamento y me volvieron a trepar una de sus camionetas; pero, esta vez, secuestrado; y me llevaron a una casa de seguridad de la Orden y me torturaron y confrontaron con los demás capturados: Luca y su compañero a quienes agarraron tan pronto salí del depa y los madrearon y los torturaron sin piedad. Vi como mataron al asesino de mi amigo, tras el testimonio que dio y luego asesinaron a Luca, frente a mi, y a su compañero.
 
—Nos matan por tu culpa, pendejo —me dijo mientras le ponían fin a su vida.
 
Dos militares se acercaron a mí, mientras yacía en el piso de un sótano con los tres cadáveres frescos.
 
—¿A quiénes más les has dicho de tus Hermanos, de la Orden, del dinero?
 
—A nadie —dije vacío, vacío de mí. Sabía que iba a morir.
 
Por fortuna, la lástima de Valentín y el favor del general, me liberaron.
 
Debí de huir.
 
Debí de huir, por mi mente pasó ir a la policía, pero no, claro que no, Los Hijos de la Viuda de Naín son La Policía y El Gobierno y La Industria y La Educación… En lugar de huir, de desaparecer, corrí a buscar a Rebeca, pero ella me rechazó, pensando que todo estaba ya perdido, me entregué al alcohol, sólo para destruir mi vida, la amenacé con que terminaría lo nuestro en definitiva si no volvía a mi lado, a mi depa, y así lo hizo, la convencí, o más bien la obligué y me costó trabajo hacer que me creyera, pero lo logré y aún cuando notaba sus dudas, nos besamos, compartimos la cama, lo hicimos, pero de una forma lastimera y terrible y, después, se me cayó el teatrito, volvieron por mí. Llegaron unos policías (La Policía) porque encontraron pertenencias mías, y ADN, en el cuerpo del asesino de Hugo, el ex-marido de Rebeca y justo cuando pensé que estaba todo perdido, volvió mi general a rescatarme de las garras de la justicia; pero Rebeca no dudó en apartarse de mí, en alejarse para siempre, estaba involucrado en el asesinato de su ex-marido y, adicional a esto, descubrió, de la peor manera que mi nombre no era el que creía, el que le había dicho, sino Octavio…
 
Y ahí estaba yo, mendigando tiempo; porque ya no me creía capaz de obtener amor o cariño, sólo deseaba tiempo, su tiempo a mi lado.
 
—Será mejor que ya me vaya, tengo que bañarme y arreglarme para ir al despacho.
 
—No. Por favor no te vayas, Lilith. Te invito a desayunar y de ahí vemos que hacemos.
 
—Es muy temprano para desayunar.
 
Se me quedó mirando y la besé y ella me besó mientras lloraba y yo lloraba con ella. Desnudos, nos acariciamos por cada rincón de nuestros cuerpos, nos besamos y, aunque ella no paraba de llorar, me pedía no detenerme.
 
—Solo/
 
Dijo, intentó decir algo en medio de un llanto que no comprendí al momento de terminar. Yo terminé con ella y le pregunté:
 
—¿Solo qué?
 
—Sólo por hoy faltaré al trabajo.
 
Perfecto.
 




El Servicio Negro: Capítulo Final
 
Salimos del Oslo todavía enfiestados. Si hubiera un detector de fiesta cerca; nos hubieran encontrado el confeti hasta de los calzones. Fuimos a desayunar a una menudería que está detrás del Mercado Independencia del Eje 6 Sur. Pedimos pancita, pero ella sólo comió el caldo. Regresamos al auto y volvió, de nuevo, la misma pregunta:
 
—Ahora, ¿qué?
 
—Espera, antes de respondernos sobre lo que viene; quiero ponerte una canción.
 
Volví a conectar mi cel y le puse una canción de Santiago Cruz; se la canté: <<“Sé que estas cansada, que has tenido un día largo y quieres apagar el mundo…">>
 
—¿Eso qué, Octavio?
 
—“Y si te quedas esta noche y si me abrazas en la cama y si encaramos por fin tantas ganas de ser los testigos de nuestras mañanas/“
 
—Octavio, estoy segura que si voy contigo, te vas a arrepentir. Déjame ir y olvidémonos. Perdón por buscarte. Déjame ir.
 
—“Yo por mi parte estoy dispuesto a desnudarte el pensamiento, a ser colono de cada rincón, ser tu roca y tu bien, tu final y comienzo/“
 
—¡Octavio, deja de cantar!
 
—"¿Y si te quedas esta noche? ¿y si te quedas qué? ¿y si te exploro qué? ¿y si te entiendo qué? ¿y si te siento qué?"
 
—¡Deja de cantar, carajo!
 
—Vámonos, guapa. Juntos —dije sonriendo—. Ya estamos en esto, qué más da lo que pase.
 
—Ok. Tú lo decidiste —y se arrancó como alma que se lleva el diablo.
 
Subimos, dirección poniente, hacia Avenida Revolución, ahí dimos vueltas hasta tomar la calle de Andrea del Castagno. Estacionamos su auto afuera y la invité a pasar.
 
—¿Estas seguro que quieres esto, Octavio?
 
—Claro, bombón.
 
Nada qué perder, creía.
 
Entramos a mi departamento, no me fijé ni en el cabello pegado ni si nos veía alguien. Descuidé todos mis mecanismos de defensa; internos y externos; físicos y psicológicos. Puse la play list que me gustaba y, al son de Paula, de Zoe, saqué un par de chelas que nos sobraron de la noche anterior, le alcancé una a Lilith, luego destapé la mía y bebí. La tomé de las manos y la llevé a mi habitación y comencé por desnudarla y desnudarme yo.
 
—No sé si pueda. No sé si quiero. Será mejor que me vaya.
 
Me quedé en silencio.
 
Me miró desconsolada y echó a llorar.
 
—Por qué no descansas un rato, yo me quiero bañar. Duerme un poco y después decides qué hacer.
 
—Sí, eso puede ser.
 
Le di un beso en la frente, cogí mi chela y bebí.
 
—Octavio, ¿me prestas el cargador de tu cel?
 
—Cógelo, está sobre el buró.
 
Me metí a bañar y puse my playlist. Robbie Williams cantaba My Way, en vivo desde el Royal Albert Hall. Me bañaba con agua hirviendo y cantábamos, él y yo, Robbie y yo al unísono. Me sequé y arreglé la barba, un poco más crecida de lo habitual, me eché un poco de L'eau D'issey y salí con la toalla en la cintura. Lilith estaba al teléfono y yo pasé como si nada, busqué un par de bóxers limpios, me los puse y luego una playera blanca de cuello en V.
 
—Sí, sí. En cinco minutos está perfecto.
 
Colgó.
 
—¿Todo bien?
 
Me miró y en silencio comenzó a vestirse.
 
Bajo su celular, estaba el fólder del archivo militar sobre la muerte de Solomon Maimon.
 
—Chaparra, ¿me pasas ese fólder?
 
Lilith estaba en un ensimismamiento fuera de proporción, como ida, como demente.
 
—¿Qué pasa, Lilith?
 
—Me pasa que por tu culpa mataron a Solo, hijo de puta. Yo lo amaba.
 
¡Madres!
 
La cerradura comenzó a moverse, discretamente y lo entendí todo de golpe. Alguien venía por mí. Corrí hacia la puerta, para poner el cerrojo, pero la reventaron de una patada, quise volver al cuarto, pero ella me bloqueó el paso. Volteé hacia la puerta y unos cabrones entraron. Di vuelta, de nuevo, hacia mi cuarto y quité del paso a Lilith pero en el camino unos güeyes me sometieron y comenzaron a patear en el suelo. Yo, arrastrándome entre los golpes, hacia mi buró y ellos pateándome sin parar; pateándome y escupiéndome. Lilith abrió la puerta del buró, cogió mi pistola y, abriendo la botella Jim Beam, me la echó encima; una patada me reventó la cara, el ojo derecho lo perdí al instante, en la boca se me deshizo, en un abundante chorro de sangre, mi deseo de morir bebiendo; tomó la grapa y echó una nube de polvo blanco sobre mí. Volteé a verla y le sonreí con una mueca desdibujada. Se acercó, mientras los cabrones me tenían sometido en el suelo con sus rodillas y manos sobre mí y me dijo:: <<Pinche alcohólico de mierda.>> Se paró y se fue.
 
Vi entrar a siete Maestros de la Orden que comenzaron a leer mi sentencia. Juro que ví las siluetas de Hugo y Karina que se tapaban la cara horrorizados con lo que me estaba por pasar.
 
—¿No que no había tal cosa, mamón? No que los fantasmas no existían —les dije. Pero nadie contestó.
 
Moriría con el signo del aprendiz y mis restos serían enterrados a orillas del mar, para que la marea, o el avance de las olas, puedan borrar todo vestigio o rastro mío.
 
Acabada de ser dictada la sentencia; me hincaron, se acercaron los siete maestros y un güey le dio al Venerable Maestro un cuchillo, militar, enorme.
 
Era el fin, lo sabía.
 
Sin palabras, y con la frente en alto, pensé en la mujer que amé y a quién no pude ser capaz de demostrárselo.
 
El Venerable Maestro se acercó a mí, me rodeó por detrás y sosteniendo mi cuerpo, o, más bien, sosteniéndose con mi cuerpo desde mi hombro, imagino que le debió de costar ejecutar mi sentencia, me dijo:
 
—Eras mi joven promesa, Hermano — y, justo cuando iba a deslizar la hoja por mi cuello, Lilith interrumpió.
 
—¡ESPEREN!
 
—¿Qué pasa? —le preguntan.
 
Y volteándome a ver, me dijo:
 
—Tienes una hija, Octavio, Maya tuvo una bebé. Se llama Sicilia.
 
Luego, silencio.
 
Se calló y, sonriéndome, sabiendo el dolor que me había producido el conocimiento de mi bebita, murió frente a mí, ahorcada por uno de los hermanos que la asfixiaba por atrás con un alambre que estrujaba su cuello.
 
Después, me arrancaron la lengua de raíz y cortaron mi garganta con el cuchillo.
 
FIN.
 




Epílogo

Hugo decía que la muerte siempre estaba frente a uno, en cada paso, en cada movimiento... y que nosotros sólo podíamos sonreírle a ella, esperando ella nos sonriera de vuelta. La Muerte, mi muerte, sabía, me estaba sonriendo ahora. Pero, quizás la muerte no fuera lo peor; me explico: por ahí leí que el infierno es vivir y vivir tus errores, lo hecho en tu vida una y otra y otra vez. Y qué pasa si el paraíso no es el cielo que nos imaginamos, si no la mismísima posibilidad de resarcir nuestros errores, de evitar lo inevitable y no perder las cosas que en nuestras vidas fuimos incapaces de encontrar. Qué pasaría si la muerte me sonriera y yo le sonrío para poder corregirlo todo. ¿Qué sería de Hugo si al haber muerto, suspendiera su ingravidez por unos instantes y, lo etéreo a lado, en vez de subir al paraíso o descender al infierno, él no se hubiera alejado de su señora —el día de su muerte? Su cielo. Estoy seguro. Ese sería su paraíso.
 
—Estás en La Cámara de Reflexiones. Sobre aquella mesa, hay una hoja, responde a las preguntas que se encuentran ahí. Medita sobre todo cuanto ves. Te dejaré solo. Una vez que termines, toca tres veces sobre la mesa —y con un chasquido de dedos prendió fuego para encender una vela.
 
No me sorprendió en lo absoluto.
 
Puta magia de mierda, pensé.
 
Él me miró, me guiñó el ojo, pensando en lo asombrado que debía estar, y se retiró.
 
Vi una silla frente a la mesa y me senté. Empecé a ver todo cuanto me rodeaba y quedé perplejo ¡No había muerto! O este era mi paraíso. Mi oportunidad. Estaba rodeado de una oscuridad reveladora, sólo la vela iluminaba el lugar; mi mente estaba hecha polvo. Un ruido, de pronto, me sobresaltó, el puto gallo. <<Pinches locos.>> pensé. En las paredes, noté las frases escritas en tinta blanca: "Conócete." "Si te trae aquí la mera curiosidad, vete", "Si rindes homenaje a prerrogativas humanas, vete, porque aquí no se las conoce", "Si temes que alguien te eche en cara tus defectos, no prosigas", "Espera y creé, porque entrever y comprender el infinito es caminar hacia la perfección". Y, por último: ”Naciste para morir”… Me levanté con dificultad y noté otra leyenda, cerca de la puerta, que brillaba con una blancura sobrenatural: "SI SIENTES MIEDO O TIEMBLAS ANTE LA VERDAD ¡ABANDONA ESTE RECINTO! SI ERES DÉBIL O NO TIENES VOLUNTAD PROPIA ¡RETÍRATE! AÚN ES TIEMPO."
 
Instintivamente, y sin pensarlo dos veces, toqué la puerta tres veces.
 
Arriba, en tinta blanca, igual, una leyenda: <<V.I.T.R.I.O.L.>>
 
Un rechinido; la puerta, de nuevo.
 
—¿Qué haces de pie?
 
Estaba rendido. Estaba muerto.
 
—Lo siento, me marcho. Ahí dice, en la pared, en varias leyendas, que puedo. Estoy a tiempo. Me voy. No puedo hacer esto.
 
De pronto, entraron siete Maestros y me rodearon.
 
—¿Es tu deseo irte, sin acabar la iniciación?
 
—Lo es. Con el corazón en la mano se los digo, por favor déjenme ir en paz.
 
—¿Juras no relatar nada de lo sucedido hoy?
 
—Lo juro, lo juro por la vida de los que más quiero. Lo juro por mi vida. Lo juro con todo el entendimiento de que es un juramento imposible de romper.
 
—Juras con facilidad sobre quienes más dices amar.
 
—No es fácil, para nada fácil. Pero entiendo el riesgo, para ellos y para mí de faltar a este juramento. No son palabras vanas.
 
—Es una pena. Quedas fuera, para siempre, de este recinto, de nuestra comunidad y de todo nexo con nosotros.
 
Salí corriendo de ahí, salí llorando desesperadamente; tropezando a cada paso, cayendo de hocico mientras la gente se reia de mí y yo de la muerte.
 
Me alcanzó alguien y con un pavor inimaginable me volteé soltando golpes.
 
—¿Hermanito, qué te pasa?
 
—¿Hugo? ¡HUGO! ¡Te amo, cabrón! Te amo, te amo —repetía mientras le plantaba un beso.
 
—¿Qué te pasa, hermanito?
 
—Me voy. Me voy, cabrón, luego hablamos.
 
—¿Estás bien, Octavio?
 
—Lo estoy, nomás con verte —dije sonriendo y llorando.
 
—Todo es simbólico, Octavio es sólo/
 
—No es lo mío. Me voy. Te amo, cabrón.
 
—¿A dónde vas?
 
—A buscar a la mujer de mi vida —dije, sonriendo delirantemente—, me voy a rescatar al amor de mi vida. ¡De mi vida, Hugo!
 
Llegué, con miedo hasta del taxista que me llevó a casa, corrí por los pasillos, el elevador me pareció el artefacto más lento del mundo y decidí subir corriendo por las escaleras. Entré a casa y puse llave en todas las cerraduras, bajé persianas y eché a correr hacia el cuarto, esperando verla ahí. Al umbral de la puerta, miré mi cama y vi cómo, toda modorra, me volteó a ver.
 
—Te tardaste mucho.
 
La saludé, subiéndome a la cama, subiéndome sobre ella y besándola con todo mi enamoramiento y toda mi ilusión. 
 
Todas las dudas se difuminaron en un recuerdo oculto en mi ser y me volví un principiante más en las artes de perder el corazón. Pero un genio para saber remontar y para no dejar pasar, nunca, una segunda oportunidad.
 
—Te amo, Maya —dije mientras le acariciaba el vientre y me iba desnudando para hacerle el amor, una vez más.
 




Books By This Author

El Cazador de Tormentas
 
¡Berserkers! —Probablemente es el último grito que quisieras escuchar si vivieras en la época vikinga.
Estos bárbaros eran la fuerza élite saqueadora vikinga y, en esta novela, ellos entrarán en guerra con el clan equivocado.
El Cazador de Tormentas es una novela de acción, aventura, drama, romance y hechicería medieval que narra la historia de los miembros de clanes berserkers y vikingos, sus viajes por el océano en busca de aldeas donde perpetrar sus crímenes y las encarnizadas batallas que suscitan.

Dentro de este mundo medieval Ulf, un joven vikingo adoptado, buscará venganza contra Bjorn, ("El Lobo" vs "El Oso") el guerrero más poderoso de su época; al mismo tiempo, él, busca su muerte guerrera, desanimado por la constante guerra que no le implica ningún reto y la pérdida de la mujer a quien ha amado.

Esta novela revela la potencia de las almas de su época, la búsqueds por los objetos de deseo que nos siguen motivando hoy por hoy y la incansable necesidad del ser humano por avanzar hacia nuestros objetivos; a pesar de todo.
La Piel de la Locura
 
La Piel de la Locura es una serie de cuentos cortos que profundiza sobre los miedos, derrotas, anhelos y sacrificios de sus personajes; a través de sus historias. La venganza, el amor, la crueldad, el desafío y corazones rotos y traicionados buscan realizarse en la temática misma de las narraciones contenidas en este libro. Usted, lector, tenga en cuenta que la locura es algo que hay que temer; sin embargo, hay algo hermoso en ella que seduce, algunas veces. Este libro no es para cualquiera; hay que ser valiente si se desa acariciar La Piel de la Locura.
Ese Breve Espacio
 
¿Qué pasaría si, de repente, tus amigos empezaran un movimiento revolucionario?

Esta es la primera novela de Christopher Peña que narra cómo un grupo de chicos universitarios, tras un evento traumático, se dan cuenta que el gobierno tiene fallas garrafales, que la sociedad tiene elementos despreciable y que nada ni nadie hará algo por eliminar la escoria de su entorno.

En un proceso arbitrario de total confusión un grupo de amigos deciden hacer justicia por su propia mano contra políticos corruptos, funcionarios ineficientes y seres despreciables de aquella sociedad. Por supuesto, esto deja consecuencias y el futuro se dejará caer sobre los chicos y sus respectivos mundos familiares y amorosos como una avalancha aplastante de repercusiones insoslayables.

Una novela llena de acción, risas, pasión y consecuencias.
A Gritos de Soledad
 
¿Qué pasaría si descubrieras ser la última persona sobre la Tierra?

Que despertaras en una suerte de mundo distópico donde nada es como lo recuerdas; con calles vacías, criaturas acechando en la oscuridad de la noche y un mundo salvaje que va recuperando terreno contra la urbanidad abandonada.

Esta nueva entrega de Christopher Peña, pone en nuestras manos la historia de Gustavo quien, volviendo a sus bases más naturales, y activando la memoria genética de cazador y superviviente, comienza un trayecto desde su yo civilizado hasta encontrar con su verdadera y más profunda esencia.

Una historia terrorífica con criaturas aterradoras al acecho, soledad, introspección y, sobre todo, la naturaleza humana en su máximo esplendor a la hora de hablar de supervivencia y la trascendencia de su propia raza.




Más libros del Autor



Si te ha gustado La Dislocación de los Deseos, puedes encontrar más información sobre las obras de Christopher, así como libros gratis, enlaces directos a su tienda literaria en Amazon, eventos y mucho más. Su página oficial es:


www.chrispa8.com




Por favor, no te vayas sin calificar y reseñar esta obra. 
¡Gracias!
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